戴冠青
?
民間的朱熹(外一篇)
在我以往的視野中,朱熹一直就是頭頂燦爛光環(huán)的南宋大理學(xué)家,世稱朱子,是孔子、孟子以后最杰出的弘揚儒學(xué)的大師。當(dāng)年他在時屬泉州的同安縣做官時,曾在泉州留下大量書香熏人的足跡。相傳他曾經(jīng)在泉州清源山、南安九日山結(jié)廬讀書講學(xué),還在泉州各地建了多所書院,如石井楊林書院、南安詩山書院、安海石井書院、東石鰲江書院、安溪考亭書院、泉州小山叢竹書院等等,他走過的地方也被人們奉為圣地。
然而有一天,我在閱讀了一些地方的民間故事后,發(fā)現(xiàn)不同地域的民眾所想象的朱熹居然是不一樣的,有些甚至是截然相反的形象!民間故事是底層民眾想象的結(jié)晶,民間的朱熹居然是千面的朱熹!這讓我大為驚訝。
流傳于晉江流域、九龍江流域為主要區(qū)域的閩南民間故事中的朱熹最正統(tǒng)也是最尊崇的對象,因為閩南民眾都把朱熹想象成“神的化身”。在這些故事中,朱熹是神,具有非凡的神力,能夠斬妖除魔,解民于困;能夠通天顯靈,揚善懲惡。有一個《文昌魚的傳奇》故事,講述時任同安主簿的朱熹為了征服在縣南海域興風(fēng)作浪危害漁船的兩條吃人大鱷魚,設(shè)計擇日擇時“倒乘轎”進衙門,引鱷魚出海,再望空投擲朱筆,射死吃人鱷魚。鱷魚死后腐爛生蟲,蟲子就變成了今日的文昌魚。還有一個《對天祝詞顯報應(yīng)》的傳說,講述朱熹為同安主簿時,在處理一起強占別人風(fēng)水墓地的案件時,揮筆題詞祈求天地顯靈主持公道,果然朱熹通天有靈,霎時天搖地陷,強占者受到了報應(yīng)。有關(guān)朱熹通神的故事還有《計除惡僧》《青蛙帶枷鑲環(huán)翠》《齊齊松》《茅筆鎮(zhèn)流》《葬大林谷鎮(zhèn)蟹精》等等,或講述朱熹用朱砂筆制服了老鼠精變成的橫行霸道作惡多端的惡僧淫棍,為老百姓禳災(zāi)解難;或講述朱熹用字紙給青蛙帶枷,制止了影響他讀書思考的蛙噪;或講述永春知縣駱起明使用朱熹遺留的毛筆一揮,居然鎮(zhèn)住了狂風(fēng)巨浪,避免了一場覆舟之險;或講述朱熹用儒巾罩住了變成書生危害鄉(xiāng)里的螃蟹精,使其原形畢露從而為民除害。
很顯然,在這些故事中,朱熹的能力已經(jīng)被民眾無限擴大化,而且無一例外的是,他為民除害的武器都是神奇的朱筆或儒巾,朱筆和儒巾可是最能顯示其知識者本領(lǐng)或身份的用具呀!由此不難看出,朱熹在閩南民眾心目中多受敬重,閩南民眾崇儒尚文的心理有多執(zhí)著。
我們再來看流傳在江浙一帶有關(guān)朱熹的文學(xué)傳說,當(dāng)?shù)孛癖娝胂蟮闹祆湫蜗缶谷淮笙鄰酵?,讓人大跌眼鏡。譬如明末凌濛初編刊的著名小說集《二刻拍案驚奇》中有一篇《硬堪案大儒爭閑氣甘受刑俠女著芳名》的小說,描繪了提舉浙東的朱熹受人挑撥,褊狹狠毒,硬要彈劾無辜的臺州知州唐仲友,并殃及天臺營妓嚴蕊的故事。故事中,被閩南民眾尊為儒神的朱熹居然被塑造成了一個偏執(zhí)卑劣暴虐的小人形象,其中貶斥的感情色彩十分鮮明。
在武夷山地區(qū)以及距此不遠的江西鉛山一帶、廬山白鹿洞一帶流傳的朱熹傳說,又是另外一種形象。我們知道,朱熹長期游居武夷山,淳熙十年,朱熹在五曲溪畔筑武夷精舍,“著書授徒,學(xué)者云集”。據(jù)學(xué)者林振禮考察發(fā)現(xiàn),朱熹死后,武夷山及江西民間流傳了不少朱熹與狐仙的傳說故事,如《狐夫人》《朱熹與麗娘》《鵝湖山朱熹遇怪》《狐貍墓》等等。這些故事都講述了朱熹與一個狐仙變成的美女(胡麗娘或胡玉蓮)之間纏綿悱惻又遭人挑撥破壞的靈異經(jīng)歷。在這些故事中,頭頂圣人光圈的大儒朱熹儼然成了通俗文本中多情書生的浪漫形象,其中不乏調(diào)侃、戲謔和嘲諷的情感因素。
讓我感興趣的是,朱熹傳說為什么會出現(xiàn)這幾種幾乎截然相反的文學(xué)想象呢?我想了又想,覺得這種情況表面上是受其現(xiàn)實環(huán)境影響的結(jié)果,實質(zhì)上是由不同地區(qū)的不同文化心理所決定的。從上面的比較可以看出,在這幾個不同區(qū)域流傳的朱熹民間故事中,只有閩南民間故事最嚴肅最正統(tǒng)地將朱熹想象成一個大智大圣的神儒形象,一點都不敢褻瀆,由此我們不難把握到閩南文化的審美價值取向。
閩南文化是具有鮮明特征的地域文化,不僅與北方中原文化有著顯著的差異,就是與同為閩文化群體的其他地域文化相比較,也彰顯著其個性的光彩。而閩南民間故事,由于來源于廣大勞動人民的智慧和想象,是民間創(chuàng)作者根據(jù)自己的人生把握和審美理想進行想象創(chuàng)作,又通過民眾的口耳相傳而得以廣泛流播的,在民眾中具有廣泛的基礎(chǔ),可以說是閩南文化的典型代表。在這些廣為流傳的有關(guān)朱熹的文學(xué)想象中,我們可以看出閩南文化的一些鮮明特征,以及閩南民眾們通過神化名儒所傳達出的對儒學(xué)尊崇和敬重的價值取向和精神追求。
在中國古代思想體系中,儒家思想長期占據(jù)主導(dǎo)地位。雖然南方的開發(fā)遠遠落后于中原地區(qū),但是隨著中原移民的南遷,經(jīng)濟重心的南移,儒家思想也毋庸置疑地伴隨著中原移民帶到了曾經(jīng)是一片蠻荒之地的閩南地區(qū)。特別是南宋大學(xué)者朱熹入仕后先任泉州同安主簿,后又知漳州以來,長期在閩南地區(qū)講學(xué),“日與講說圣賢修己治人之道”,“一時從學(xué)者眾”,對儒學(xué)文化在閩南的發(fā)展影響很大,許多閩南籍的儒學(xué)學(xué)者多為其師友門人。由此可見朱熹對閩南儒學(xué)盛行的推動作用。以致朱熹去世后,民間對朱熹的崇拜依然有增無減,元人任松鄉(xiāng)曾在《重建文公書院記》一文中記載:“文公(朱熹)既沒,凡所居之鄉(xiāng),所任之邦,莫不師尊之,以求講其學(xué),故書院為盛。”
而且閩南地處福建東南沿海,改革開放之前交通極其不發(fā)達,因此一直以來遠離中國的政治、經(jīng)濟、文化中心,再加上很少進行大工業(yè)建設(shè),所以閩南地區(qū)長期處于一種比較保守的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會形態(tài)中。這種社會形態(tài)使閩南文化具有較少受到現(xiàn)代大工業(yè)文化所沖擊的中國儒家傳統(tǒng)文化的鮮明特征,譬如,尊師重教,勤奮好學(xué),濟危救困,樂善好施,思鄉(xiāng)戀家,仁愛寬厚,等等。而且,由于儒家思想的巨大影響,閩南地區(qū)興學(xué)重教的文化精神迅速得到提升,特別是泉州及晉江流域?qū)W風(fēng)更盛,“十室之內(nèi),必有書舍,保販隸卒之子,亦習(xí)章句”,可見閩南對文化教育的重視,以及儒學(xué)在閩南民眾心目中的重要地位。因此,民間想象中對儒學(xué)儒子的大力推崇,以及對名儒朱熹的神化,我想與閩南文化根深蒂固的儒家傳統(tǒng)是分不開的。
所有的民間想象都是民眾文化心理的演繹,朱熹的民間想象自然蘊涵著底層民眾的心理經(jīng)驗和精神追求,是長期積淀在民眾內(nèi)心深處的集體無意識的獨特表現(xiàn),是瑞士精神分析學(xué)家榮格所說的“一種沉淀在作者無意識深處的集體心理經(jīng)驗”。因此我想,江浙一帶的民眾敢在傳說中把代表封建正統(tǒng)的朱熹想象成了一個偏執(zhí)卑劣的小人,不難看出其文化中的離經(jīng)叛道精神。這在當(dāng)時以儒家文化為統(tǒng)治思想的封建社會,不能不說透著一種反封建的亮眼色彩,也不難看出江浙民眾的某種審美取向。因此,在中國近代文化史中,江浙出現(xiàn)如鑒湖女俠秋瑾、文化斗士魯迅、北大革新者蔡元培等這樣性格鮮明形象突出的反封建志士,應(yīng)該說也是一種文化的必然。
武夷山地區(qū)的民眾把朱熹想象成了通俗文本中多情書生的浪漫形象也是可以追尋到原因的。武夷山地區(qū)擁有豐富的“古閩越”、“閩越族”歷史文化遺存,是已經(jīng)消逝的古代文明的歷史見證。早在四千多年前,就有閩越族先民在此勞動生息,其后的“閩越族”文化綿延兩千多年之久,留下眾多的文化遺跡。武夷山東部絕壁巖洞中的架壑船棺、虹橋板是閩越族先民的喪葬遺存,也是國內(nèi)發(fā)現(xiàn)年代最久遠的懸棺,距今三千多年。因此,武夷山也被考古學(xué)家認為是懸棺葬俗的發(fā)祥地。而占地近五十萬平方米的漢代閩越王城遺址則是中國長江以南保存最完整的一座漢代古城址,其出土的日用陶器、陶制建筑材料、文字瓦當(dāng)、鐵器青銅器等,見證了漢代閩越族盛衰的歷史過程。我想,偏居中國一隅的閩越族先民一定和許多居住在山上的少數(shù)民族一樣,擁有不受封建傳統(tǒng)約束的勃發(fā)的原始生命力和綺麗的愛情幻想。盡管朱熹曾在武夷山講學(xué)著述五十余年,但他針對的主要是知識階層,處在社會底層的閩越族文化的強大力量,完全可以以其充滿生命力的愛情想象,為朱熹穿上浪漫的情愛外衣,演繹充滿民族靈異色彩的愛情故事,從而有趣地改寫了朱熹一本正經(jīng)的大儒形象。由此我不能不佩服武夷山民富有民族文化魅力的獨特想象。
由此可見,民間的想象真的是既有趣又真實,不僅體現(xiàn)了不同地區(qū)不同民族民眾的審美文化心理和生命追求,也彰顯出不同地區(qū)不同民族的文化魅力。也許在社會變遷和文化傳承的過程中,民間想象會得到發(fā)展、豐富甚至改變,但它曾經(jīng)演繹過的有趣故事,已經(jīng)在歷史文化中留下了難以磨滅的痕跡。
如此看來,民間的朱熹并非僅僅是民間的朱熹,我講述的朱熹的民間想象也并非只是讓大家聽聽故事而已。
北宋年間,泉州洛陽江水闊五里,波濤洶涌,兩岸民眾只能靠渡船往來,若逢風(fēng)大潮急,一不小心就是船傾人亡,民眾出行困難重重危機四伏。皇佑五年(1053年),時任泉州太守蔡襄看在眼里憂心忡忡,決定主持興建洛陽橋。洛陽江海潮洶涌,江流湍急,可以想見當(dāng)時建橋環(huán)境是何其險惡,建橋工程是何等艱巨!蔡襄率領(lǐng)部屬攻堅克難艱苦卓絕,歷時六年方建成洛陽橋。洛陽橋長達八百多米,有橋墩四十六座,是中國現(xiàn)存年代最早的跨海梁式大石橋,與北京的盧溝橋、河北的趙州橋、廣東的廣濟橋并稱為我國古代四大名橋,建成后極大地造福了當(dāng)?shù)孛癖姲傩?。蔡襄也因此深受民眾擁戴,不僅在橋頭塑像瞻仰紀(jì)念,他的愛民精神也被民眾演繹成許多膾炙人口的民間故事加以傳誦。
蔡襄的民間想象豐富而生動,民眾大多在故事中把蔡襄想象成一位具有非凡能力的神化形象。如洛陽橋系列故事之一的《夏得海投書海神》,講述的是泉州太守蔡襄派衙役夏得海往龍宮送牌,借助海龍王神力退潮三日以便奠基砌墩建橋的故事?!队^音化美女》和《八仙顯神通》的故事或講述觀音化身美女幫蔡襄籌集資金建橋,或講述八仙施以援手助蔡襄完成建橋善舉。還有《洛陽橋的傳說》,講述蔡襄為了回鄉(xiāng)為官,竟能指揮螞蟻在皇帝必經(jīng)的路上圍成自己的名號蔡端字樣:“蔡端蔡端,本府為官。”皇帝路過時看到隨口念出,蔡襄一聽急忙下跪謝恩,君無戲言,皇帝無可奈何,只好欽點蔡襄為泉州府太守,也因此才有蔡襄建橋的偉績。在這一系列故事中,神佛都能在蔡襄需要幫助時及時出現(xiàn),由此可見民眾已經(jīng)把蔡襄提到了通神的高度來加以傳說,民眾認為蔡襄可能是神靈轉(zhuǎn)世,才有能力在惡劣的自然條件下建成洛陽橋。這不僅反映了民眾對神靈的期盼心理,也傳達出民眾對蔡襄的獨特景仰,人們甚至還在橋南建了一座蔡襄祠,把蔡襄當(dāng)作神來崇拜,可見蔡襄在閩南民眾心目中的地位和分量。
神化好人好官,向來是閩南民間想象的一個重要特征。但凡民眾尊崇的對象,不管是宗教人物、歷史人物還是平凡百姓,偉大如民族英雄岳飛、鄭成功、俞大猷,平凡如漁女林默娘(媽祖)、民間醫(yī)生吳夲(保生大帝)、牧童郭忠福(廣澤尊王)、民女施秀英(烏髻觀音)、蘇六娘(蘇夫人姑),以及地方官朱熹、蔡襄、李九我,還有傳說中大義凜然、武功超群的關(guān)羽,樂善好施、慷慨散財?shù)睦钗澹鹊?,都是閩南民眾崇拜的對象,也都是民眾在想象中加以神化的藝術(shù)形象。
雖是神化形象,其實非常樸實,都是民間想象的產(chǎn)物。這些民間想象的原型,生前均是救苦救難樂善好施的好人,死后才會被民眾奉為神靈,甚至修廟建祠進行供奉和祭拜。民眾還幻想這些民間神靈能在他們遇到困難時,挺身而出顯靈顯圣化解災(zāi)難,所以洛陽江兩岸民眾想象中的蔡襄也能在成神之后繼續(xù)庇護他們,給他們帶來和平安定的生活。像蔡襄這樣的民間想象在閩南民間故事中是很普遍的,如《媽祖的故事》中那位能夠感知海洋危險,樂于保護船舶安全,勇于救人、不怕犧牲的漁女林默娘,也被長期以海為生的漁民想象成具有非凡神力的女神,一直在庇護漁民的安全。死后被民眾奉為保生大帝的民間醫(yī)生吳夲,也在《揭榜醫(yī)太后》《智破蜈蚣案》《虎口拔銀釵》等一系列民間故事中以自己的神力繼續(xù)在民間懸壺濟世,治病救人。還有《鳳山寺廣澤尊王的傳說》中,大孝感天的牧童郭忠福十六歲時也在民眾想象中坐化成神,并總在民眾遭難時及時顯靈以白衣白馬的形象出現(xiàn)救災(zāi)濟人。這些想象中的民間神靈都與民眾一起生活過,樂善好施,為民造福,尤其樂于幫助底層民眾,是人們心中既親切又尊崇的人物,所以被稱為民間俗神。他們不像宗教神話里的神仙那樣高不可攀,而是充滿世俗味和人情味,是人與神的結(jié)合體。而且,有些俗神形象還有一定的專業(yè)技能,他們成仙前從事的職業(yè),就是他們成仙后主管的業(yè)務(wù),如蔡襄是管洛陽江水利的,吳夲是救死扶傷的,媽祖主管海上航運的,能夠庇護漁民的,等等。民眾會根據(jù)不同的需要,去祭拜不同的神靈,由此得到不同的庇護。也許對神靈的過分依賴會導(dǎo)致某種迷信思想從而影響開拓進取的氣魄和膽略,但我們不難看出閩南民眾從善的價值取向和希求得到庇護過上安定生活的樸素愿望。我想,民眾之所以將蔡襄、媽祖和吳夲等奉為神明,正體現(xiàn)了閩南民眾對給予他們幫助的好人的尊崇之情和感恩之心。也許這些想象混雜了許多夸張成分,但民眾對行善助民之人之官所寄托的期望和景仰卻是非常真實樸素的。
閩南地區(qū)多神也多廟,民眾認為,多一個神靈就多一層保護,神靈越多就可以得到越多的保護,因此,閩南民間故事中的神仙形象充斥著天上、人間、地府,其中大多是民眾在想象中加以神化的歷史人物或民間人物。閩南民眾創(chuàng)造這么多的神祇,其潛意識的目的只有一個,那就是祈求神靈保佑他們避禍趨福、安度人生。這種想象傳達了閩南先民的生命訴求,也基于古代閩南地區(qū)惡劣的地域環(huán)境。
古代中國南方的開發(fā)和文明程度遠遠落后于北方中原地區(qū),隨著中原移民的南遷入閩,福建才逐漸發(fā)展起來。然而,閩越地區(qū)多為山地丘陵和沿海地貌,山林瘴癘彌漫,土地貧瘠,溪澗江河蜿蜒曲折,時常有毒蛇猛獸出沒和泥石流災(zāi)害;沿海生活也是危機重重,人們不論是出海打魚,還是越洋經(jīng)商,都面臨風(fēng)浪險惡、海盜搶劫的兇險和災(zāi)難。特別是生活在洛陽江兩岸的民眾,因海潮泛濫,風(fēng)浪險惡,渡江耕種也好,出海打魚也好,都是危機四伏兇險未卜。在這種惡劣的環(huán)境和神秘的自然力面前,現(xiàn)實的力量變得非常弱小,人們只能寄托于幻想,幻想有能人能夠解民于困,久而久之,這種能人就被幻化為神。有學(xué)者在論及“隋唐宋福建的造神浪潮”時指出,隋唐宋時期閩南人創(chuàng)造了數(shù)以千計的神靈,希望借助這種超人力的力量,征服自然,擺脫危機,庇護自己。這種對神仙下意識的迷信和敬仰,又擴展到對祖輩先賢的崇拜,他們把歷史上的一些功臣、清官良吏和鄉(xiāng)賢尊奉為崇拜的神祗,認為他們也會在冥冥之中保佑民眾,以滿足自己的精神寄托。由此及彼,能夠造福民眾的歷史人物地方官員也被閩南先民當(dāng)作一種神奇人物,賦予一種超能力,能夠幫助他們化解危機,解決困難。在傳播過程中,這些歷史人物的超能力進一步被神化、傳奇化、夸張化,成為一個無所不能無往不勝的超凡神仙。我想,蔡襄的神化形象就是這樣產(chǎn)生出來的。
這種神化想象也許還透露出民眾的某種補償心理,是處在生活困境中的民眾一種心靈慰藉和精神向往的隱喻。其實,在閩南民眾想象中,不管是蔡襄、媽祖、吳夲,還是鄭成功、俞大猷,之所以后來都成了神,傳達的已經(jīng)不僅僅是民眾的敬仰之情,以及尊崇好人好官的精神追求,也昭示了民眾渴望安定生活的美好愿望。因此可以說,神化的蔡襄已經(jīng)成為一個象征一個符號,他蘊涵了民眾對行善造福之人發(fā)自內(nèi)心的一種充分認可,是閩南民眾根深蒂固的敬賢情結(jié)的一種獨特演繹。
“銀渡萬安流古韻,玉橋三絕蕩天香。”每當(dāng)我漫步在古老的洛陽橋上,看著玉白色的花崗巖石欄桿排列整齊地延伸到遠方的對岸,看著波濤洶涌的洛陽江水浩浩蕩蕩地奔流入海,看著橋下一架又一架爬滿牡蠣殼的筏形橋基歷經(jīng)歲月滄桑依舊那么堅定有力地托舉著大橋,我就忍不住駐足凝望,浮想聯(lián)翩。蔡襄并非泉州人,卻成了泉州人心中的神,讓泉州人從北宋祭拜到了今天,而且還將一直祭拜下去,哪怕他只為民眾造了一座橋!
責(zé)任編輯林芝