徐敏
摘 要:克里斯托弗·李里是電影《指匠情挑》中的一個(gè)人物,他不僅禁錮外甥女的人身及精神自由,而且將自己的親生妹妹關(guān)進(jìn)了瘋?cè)嗽?。從人情的角度上?lái)講,克里斯托弗完全是一個(gè)人性泯滅的人物,然而這背后,他同樣是一個(gè)值得同情的人物,他的自我對(duì)本我的極力克制導(dǎo)致了一種性的錯(cuò)亂。
關(guān)鍵詞:本我 自我 性的錯(cuò)亂
《指匠情挑》(Fingersmith)是艾斯林·沃什爾(Aishing Walsh)根據(jù)薩拉·沃特斯(Sarah Water)的作品《荊棘之城》改編而成的一部懸疑電影。故事的背景是維多利亞時(shí)代,主要的故事情節(jié)集中在兩個(gè)女性莫德·李里(Maud Lily)和蘇珊·程(Susan Trinder)身上,展現(xiàn)了男權(quán)社會(huì)對(duì)女性的壓抑以及女同性戀之間不被社會(huì)認(rèn)可的感情。在這部電影中,一個(gè)隱蔽卻重要的人物——作為男權(quán)的代表人物之一,莫德的舅舅——克里斯托弗·李里(Christopher Lily)是一個(gè)復(fù)雜并值得深究的人物。
李里先生在這部電影中著墨并不多,但作為一個(gè)幽靈般的人物出現(xiàn)在影片中,對(duì)莫德有著深深的影響,正是他對(duì)莫德的禁錮,造成了莫德從小在一個(gè)不正常的環(huán)境中成長(zhǎng)。布萊爾莊園的死氣鬼魅,同樣是因?yàn)樗拇嬖???傮w看來(lái),克里斯托弗·李里是一個(gè)可恨的人物,他不僅毀了他妹妹的生活,也成了莫德生活中的噩夢(mèng)。然而,從另一個(gè)層面去看,他同樣是一個(gè)可憐的人物,在他對(duì)自己壓抑的背后,是整個(gè)社會(huì)對(duì)他的壓制。
一、呈現(xiàn):面前的克里斯托弗·李里 克里斯托弗·李里在《指匠情挑》中作為男權(quán)的代表之一,象征著不可撼動(dòng)的權(quán)力,他的身上有著維多利亞時(shí)代的深深烙印。李里先生初次出場(chǎng)時(shí)給人的那種壓抑之感頃刻便噴涌而出,以致令年幼的莫德失聲尖叫。他的幾個(gè)鮮明的特征首先表現(xiàn)在他是情色書(shū)籍的收藏者。李里先生的姓——Lily——原意是“百合”,象征著純潔,而李里先生卻書(shū)寫(xiě)并收藏了大量的情色書(shū)籍,并將整理、書(shū)寫(xiě)情色書(shū)籍當(dāng)作生命中最偉大的事業(yè)。他禁止莫德未戴手套去觸摸他的書(shū)籍,對(duì)書(shū)中的錯(cuò)誤絲毫不能容忍,對(duì)插圖的解說(shuō)卻如同賞析一幅世界名作一般,更是將莫德訓(xùn)練成為朗讀情色作品的朗讀者,卻對(duì)莫德的朗讀用一種美的眼光去分析,將莫德的朗讀與書(shū)籍混為一體。在對(duì)待情色書(shū)籍上面,他有著一種極為固執(zhí)的嚴(yán)謹(jǐn)和專業(yè)。
其次,書(shū)房中的“銅手指”象征著他的至高無(wú)上的權(quán)力。李里先生的“銅手指”在距離書(shū)房門(mén)口不遠(yuǎn)處,沒(méi)有他的允許,任何人不能跨過(guò)這根線。當(dāng)蘇珊因?yàn)椴恢邕^(guò)了這條線的時(shí)候,李里先生勃然大怒。盡管莫德獲得了他的允許,能夠跨過(guò)“銅手指”,然而,在“銅手指”之中的世界,莫德更加被其所束縛。
再次,李里先生多次用“小聲”(whisper)、“輕聲”(soft)和“安靜”(silent)這樣的詞來(lái)要求他身邊的人保持一種寂靜的狀態(tài)。在蘇珊來(lái)到布萊爾莊園的那晚就被告知“李里先生不能容忍喧嘩”。當(dāng)莫德試圖逃走而弄出聲音時(shí),他也只有冷冷的一句“不許吵著其他人”。在他的世界里,需要的是絕對(duì)的安靜。
此外,在對(duì)待其妹妹的事情上,李里先生更是顯現(xiàn)出一種冷漠無(wú)情和高高在上。李里小姐追求愛(ài)情的自由,未婚先孕;李里先生不惜追至貧民窟,將李里小姐母女送往了瘋?cè)嗽?,讓其在那里被逼瘋而死?/p>
最后,莫德在逃離布萊爾莊園之前,帶著滿腔的怒火毀了李里先生的全部書(shū)籍。在影片當(dāng)中,李里先生的病重與死亡是通過(guò)他人之口一筆帶過(guò)的,然而不難想象,當(dāng)他視為生命的書(shū)籍全部被摧毀,扮演著秘書(shū)角色的莫德也逃走后,他的生命被抽空了,死亡也是必然的。
二、人格:自我對(duì)本我的壓抑 李里先生在《指匠情挑》中是一個(gè)隱蔽而重要的存在,在他身上,我們更多地看到了一種對(duì)自然情欲的壓抑,他的自我?guī)缀跏且粋€(gè)變態(tài)的自我。這與他所生活的環(huán)境息息相關(guān),維多利亞時(shí)代對(duì)情欲極度壓制的背后,是情色書(shū)籍的蓬勃發(fā)展。在李里先生身上鮮明地顯現(xiàn)出了這種悖論,致使他的自我是一個(gè)近似變異的自我。
弗洛伊德認(rèn)為,人存在著本我、自我與超我,在他看來(lái),“超我具有自我監(jiān)視、良心以及(維持)自我理想的功能”{1},而“本我充滿了本能供給的能量……它只是遵循快樂(lè)原則力求對(duì)本能需要的滿足”{2}。李里先生的本我并沒(méi)有走出弗洛伊德所說(shuō)的這個(gè)世界,他的本我同樣是以享樂(lè)原則為主,對(duì)于自由的渴望和情欲的釋放,也同樣是占有主要地位的。問(wèn)題出現(xiàn)在“超我”的力量上。弗洛伊德認(rèn)為超我是伊諦普斯情結(jié)的繼承者,它代替父親行使監(jiān)督權(quán)力。超我是自我理想,是從道德、良心層面上而分離出來(lái)的。李里先生的超我更多的是依據(jù)社會(huì)的道德標(biāo)準(zhǔn)而形成的,他的這種超我具有壓制自然情欲的意識(shí)。在李里先生身上,本我與超我的矛盾異常明顯,從而使得作為起著調(diào)和作用的自我面臨著困難的選擇。
弗洛伊德提到,自我需要服從外部世界、超我與本我三個(gè)主人。李里先生的自我正是對(duì)超我與社會(huì)的妥協(xié),但同時(shí)兼顧著本我的欲望。這三重的壓迫造成他將自己的情欲投放到了情色書(shū)籍之上,使這三者都得到了滿足:第一,他的事業(yè)都是在隱秘的情況下進(jìn)行的,這就讓他免受社會(huì)道德的譴責(zé);第二,他的情欲得到了全部的釋放,來(lái)自于本我的欲望得到了滿足;第三,在對(duì)情色書(shū)籍如同學(xué)術(shù)研究般的嚴(yán)謹(jǐn)和專業(yè)的鑒賞評(píng)價(jià)中,來(lái)自于超我的力量也在這之中得以平衡。
在李里先生自我的形成過(guò)程當(dāng)中,時(shí)代帶來(lái)的壓制轉(zhuǎn)變成他對(duì)自己、對(duì)他人的壓制。他的自我對(duì)本我的壓抑已經(jīng)到達(dá)了一個(gè)頂級(jí)的程度。在他的世界中,快樂(lè)原則與現(xiàn)實(shí)原則相抵觸的時(shí)候,他會(huì)不惜一切代價(jià)遵循現(xiàn)實(shí)原則。即便年少時(shí)期有過(guò)反抗,但毫無(wú)疑問(wèn)李里先生的反抗是無(wú)效的,他的父親、家族,乃至整個(gè)社會(huì)都站在他的對(duì)立面,這樣的現(xiàn)實(shí)使他不得不屈服。但可以肯定的是李里先生的本我力量是巨大的,自然的情欲想掙脫自我的束縛,最終在情色書(shū)籍當(dāng)中得到了釋放。而這時(shí)李里先生的自我完全掌控了本我,他所展現(xiàn)出來(lái)的那個(gè)自我,是維多利亞時(shí)代該有的紳士模樣。
此外,李里先生多次讓大家安靜點(diǎn),就連說(shuō)話聲音都必須是小聲的,這種現(xiàn)象如同他書(shū)房中的“銅手指”一樣,都是作為他男權(quán)的掌控力的表現(xiàn);另一方面,這亦是對(duì)他自己本我的壓制。人們高興或者憤怒時(shí)說(shuō)話的音量自然而然就會(huì)提高,但這于他是無(wú)法容忍的,在他的世界里,這種高興或者憤怒的感情一直處于壓抑狀態(tài)中,僅僅在自己的命令受到了違抗的時(shí)候,他才會(huì)表現(xiàn)出他的憤怒?!般~手指”更是象征著他對(duì)本我的壓制,在這個(gè)“銅手指”之中的世界,是他對(duì)于本我、超我以及外在世界的妥協(xié)。他將自己的情感壓制下來(lái),用“銅手指”將自己和這種正常的愛(ài)欲世界隔離開(kāi)來(lái)。
克里斯托弗·李里的本我有著對(duì)于愛(ài)欲的追求和對(duì)于快樂(lè)的向往,然而在社會(huì)環(huán)境和超我力量的壓制之下,本我的力量受到了極大的阻礙,它最終只能通過(guò)一種近乎變態(tài)的愛(ài)好將它的欲望發(fā)泄出來(lái),這種愛(ài)好在李里先生這里就是對(duì)情色書(shū)籍的變態(tài)喜愛(ài)。
三、力比多:性的錯(cuò)位 對(duì)于這樣一個(gè)被壓抑著的李里先生,從力比多的角度可以更清楚地看到他的自我是怎樣發(fā)展至此的。根據(jù)弗洛伊德的觀點(diǎn),人的身上存在著與饑餓感相似的一種力量與本能,他稱之為“力比多”,即為性的本能。性的本能在自然的情況下成長(zhǎng),到了一定的程度,便能在正常的社會(huì)環(huán)境下得到滿足;然而,在某些人的身上,力比多不會(huì)遵循它的最初形成的途徑而擴(kuò)大,反而形成了一種性的錯(cuò)位。在現(xiàn)實(shí)生活中,社會(huì)道德力量和社會(huì)倫理都會(huì)對(duì)力比多的發(fā)展有一定的壓制。而過(guò)度的控制會(huì)帶來(lái)一系列的問(wèn)題,維多利亞時(shí)代則是一個(gè)對(duì)于性本能過(guò)度控制的時(shí)代。
對(duì)力比多過(guò)度的控制在很多情況下會(huì)帶來(lái)性的錯(cuò)位。對(duì)于性的錯(cuò)位者而言,有兩者情況來(lái)使力比多得到滿足:一是從實(shí)際行動(dòng)上通過(guò)特殊方式得到性欲滿足,另一種則是在想象中獲得滿足。后一者又分成四種情況,其中一種為在物品上獲得情欲的滿足,如同拜物教的教徒一般。很顯然,李里先生屬于這種情況。
李里先生身上的性本能受到了來(lái)自外界的壓制,并出現(xiàn)了思想的偏差,導(dǎo)致力比多的快感無(wú)法得到滿足。然而,如同弗洛伊德所表達(dá)出來(lái)的意思,人類生的本能中涵蓋著兩個(gè)重要的元素:一是吃的欲望,另一個(gè)則是性的欲望。在李里先生性的欲望無(wú)法通過(guò)正常的渠道得到滿足的時(shí)候,就轉(zhuǎn)移到了對(duì)情色書(shū)籍的愛(ài)好上去,在這些書(shū)籍當(dāng)中,通過(guò)他的富有創(chuàng)造力的想象使其得到一種快感。在這里,性的快感和力比多的釋放不是通過(guò)具體的性行為來(lái)達(dá)到目的的。力比多在被外在因素壓制的情況下,依然有著自己的執(zhí)著,這種執(zhí)著在李里先生身上體現(xiàn)在了對(duì)情色書(shū)籍的著迷之上,李里先生的性本能在此得到滿足,這在一定程度上也阻止了李里先生變成一個(gè)徹頭徹尾的神經(jīng)病。弗洛伊德在演講中說(shuō)過(guò):“人們?nèi)魶](méi)有滿足自己力比多的可能,就容易患精神病——所以我們說(shuō)人們是由于被‘剝奪才得病的——而且他們的癥候乃是對(duì)失去的滿足的代替?!眥3}雖然李里先生這種變態(tài)的愛(ài)好某種程度上稱不上是精神病的表現(xiàn),然而,它確實(shí)是一種不正常的、變態(tài)的釋放力比多的方式。對(duì)于李里先生而言,這些書(shū)籍就是他全部的生命,這是他釋放力比多本能的唯一途徑。
因而,在他發(fā)現(xiàn)莫德將他的書(shū)籍全部毀掉的時(shí)候,即便是身體健朗的李里先生也在瞬間便臥病在床了。生的本能之一——性的欲望被徹底摧毀,無(wú)法得到應(yīng)有的滿足,李里先生整個(gè)人被抽空了,他的精神在這當(dāng)中也崩潰了。弗洛伊德說(shuō)過(guò),一個(gè)人致病的原因是他用以滿足他所渴望的唯一方式被剝奪了,而相比于弗洛伊德所說(shuō)的“致病”,李里先生更進(jìn)一步——死亡。
在李里先生的身上,他受到外在世界和超我精神對(duì)本我中自然情欲的極力壓制,這種壓制致使他將情欲的發(fā)泄轉(zhuǎn)移至情色書(shū)籍上,因此,他所表現(xiàn)出來(lái)的自我,盡管有著男權(quán)社會(huì)中至高的權(quán)力,然而更多的是一種精神上的壓抑。在這種壓抑之外,這個(gè)人物形象是異??蓱z的。他將外在的道德觀念加附于身,最終將自己的正常情感抹殺掉,造成了情感上的偏差。這個(gè)在電影中出現(xiàn)次數(shù)不多的人,卻正是那個(gè)時(shí)代中一部分人的縮影。
{1}{2} [奧地利]弗洛伊德:《精神分析導(dǎo)論演講新篇》,程小平譯,國(guó)際文化出版公司2007年版,第64頁(yè),第71頁(yè)。
{3} [奧地利]弗洛伊德:《精神分析引論》,高覺(jué)敷譯,商務(wù)印書(shū)館1984年版,第275頁(yè)。
參考文獻(xiàn):
[1] [奧地利]弗洛伊德.弗洛伊德文集[M].車文博編.長(zhǎng)春:吉林出版社,1998.
[2] [奧地利]弗洛伊德.精神分析導(dǎo)論演講新篇[M].程小平譯.北京:國(guó)際文化出版公司,2007.
[3] [奧地利]弗洛伊德.精神分析引論[M].高覺(jué)敷譯.北京:商務(wù)印書(shū)館,1984.
[4] [奧地利]弗洛伊德.圖解精神分析引論[M].南玉祥譯.沈陽(yáng):萬(wàn)卷出版公司,2012.
[5] [英]薩拉·沃特斯.荊棘之城[M].林玉葳譯.南昌:百花洲文藝出版社,2009.
[6] 師璞.論薩拉·沃特斯“維多利亞三部曲”的女同性戀敘事[D].暨南大學(xué),2013.
作 者:徐 敏,汕頭大學(xué)文學(xué)院在讀碩士研究生,研究方向:文藝學(xué)。
編 輯:水 涓 E-mail:shuijuan3936@163.com