□楊斌
?
不求甚解但求真意——教學(xué)《錦瑟》有感
□楊斌
摘要:李商隱的《錦瑟》一詩,采用比興手法,大量運(yùn)用典故,將內(nèi)心真摯而幽微的情思轉(zhuǎn)化為聽覺的感受和視覺的形象,以之創(chuàng)造朦朧的意境,給讀者留下了豐富的想象空間。為此,要真正解讀它就不得不探究詩人坎坷的身世遭遇和感傷的心理氣質(zhì)。
關(guān)鍵詞:李商隱;錦瑟;坎坷;感傷
《錦瑟》是李商隱的一篇曠世杰作,因其朦朧,致其難解。宋元以來,箋注者和評論家已經(jīng)構(gòu)筑起一部囊括諸多觀點(diǎn)的宏大的“錦瑟”主題史,這也使他成為中國古典詩歌中“最大的一首詩”。但我認(rèn)為,要幫助學(xué)生正確地解讀《錦瑟》主題,除了對文本典故的解讀外,還應(yīng)重視詩人難以言說的身世遭遇、復(fù)雜心境和個人氣質(zhì)。
知人論世是孟子提出的文學(xué)批評的原則和方法。孟子認(rèn)為,文學(xué)作品和作家本人的生活遭遇以及時代背景有著極為密切的關(guān)系,因而只有知其人,論其世,即了解作者的生活遭遇和寫作的時代背景,才能客觀正確地理解和把握文學(xué)作品的思想內(nèi)容??梢?,“知人論世”也是解讀《錦瑟》詩不可或缺的鑰匙。
李商隱(812-858),字義山,號玉溪生,又號樊南生。父親李嗣曾任獲嘉縣令。后隨父至江浙度過童年時代。李商隱十歲,父親卒于任上,孤兒寡母扶喪回鄭州,雖至故鄉(xiāng),卻情同外來的逃荒者。正是由于這家世的孤苦不幸,加之瘦羸文弱,形成他易于感傷的性格,但這也促使他謀求通過科舉振興家道。文宗大和三年(829),李商隱拜謁令狐楚,受到令狐楚賞識。令狐楚之子绹又于開成二年(837)幫他中進(jìn)士。次年春,李商隱入涇原節(jié)度使王茂元幕府,王愛其才,將小女嫁給他。當(dāng)時朋黨斗爭激烈,令狐父子為牛黨要員,王茂元被視為親近李黨的武人。這在牛黨眼里是背恩棄義的行為,以此為令狐绹所不滿。黨人的成見,加以李商隱個性孤介,他一直沉淪下僚,輾轉(zhuǎn)于各處幕府,遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)漂泊異地。他最后一次赴梓州作幕職之前,妻子王氏又不幸病逝,子女寄居長安,這更加重了他的精神苦痛。時世、家世、身世,從各方面促成了李商隱易于感傷、內(nèi)向型的性格和心態(tài)。他所秉賦的才情,他的悲劇性和內(nèi)向性的性格,使他多愁善感,而且感情異常豐富細(xì)膩。國事家事,春去秋來,人情世態(tài),使他的作品都帶著感傷抑郁色彩。這些內(nèi)向的性格,感傷的情懷,導(dǎo)致李商隱在詩歌的傾訴中欲說還休。所以李商隱的無題詩,尤其《錦瑟》,成為茫茫唐詩原野里的一朵奇葩。
比起李白詩歌的“筆落驚風(fēng)雨,詩成泣鬼神”,李商隱的詩可以說是“筆落醉風(fēng)月,詩成迷后人”。李商隱的詩的確讓讀者“著迷”。因?yàn)樗脑娤胂笃婷睿涔孰[晦,意境朦朧,抒情委婉曲折,寄意遙深,反復(fù)吟誦玩味,總讓人有意猶未盡之感。金元時期元好問曾感嘆說:“望帝春心托杜鵑,佳人錦瑟怨年華。詩家總愛西昆好,獨(dú)恨無人作鄭箋?!碧拼娙舜魇鍌愑醒裕骸霸娂抑?,如藍(lán)田日暖,良玉生煙,可望而不可置于眉睫之前也?!崩钌屉[的《錦瑟》正是個中典范。
詩題“錦瑟”,用了首聯(lián)的前二個字,傳統(tǒng)觀念認(rèn)為,這是詠物詩。但我認(rèn)為這首詩實(shí)際上是一篇借瑟以隱題的“無題”之作。首聯(lián)中“錦瑟無端五十弦,一弦一柱思華年”,詩人以“錦瑟”二字便給讀者一個關(guān)于美好而又幽怨的直覺?!稘h書·郊祀志》記載:“秦帝使素女鼓五十弦瑟,悲,帝禁不止,故破為二十五弦?!闭l曾想“五十弦”之“錦瑟”比之琴、箏,原來竟附著有如此悲傷的情愁。“無端”,猶言“沒來由地”,“平白無故地”。這就使錦瑟一下子有了生命。這抑郁的感嘆像是在說并非瑟自己情愿有這五十弦,而是與生俱來無可奈何的。“一弦一柱思華年”,這瑟上的每一條弦,每一根柱都牽引著詩人埋藏在心底的一段傷痛。“弦、柱”承上一句“五十弦”而來,兩個“一”字,更加強(qiáng)了五十弦之繁多,也暗示了悲哀的沉重纏綿。每一弦每一柱的撫弄都會引起詩人對往事的追憶,“年華”二字與前面的“錦瑟”相照應(yīng)。既見“年華”之美好;更見今日回思時的惆悵哀怨。詩人以瑟之“無端五十弦”暗示華年悄然流逝、傷痛之情、悲憤之意。這兩句可以說是這一首詩的總起。
頷聯(lián)的上句“莊生曉夢迷蝴蝶”,用的是《莊子·齊物論》莊周夢蝶的寓言故事。此典故常為后人用來表達(dá)沉浸于一種虛幻的癡迷狀態(tài)。我們在理解這句詩時,關(guān)鍵在于對“迷”字的理解和把握。根據(jù)字面,可以理解為“迷失”、“迷離”或“迷惘”,但同樣是迷,詩人與莊周的心境完全不同。莊子迷失于“不知周之夢為蝴蝶與?蝴蝶之夢為周與”,莊子夢化蝴蝶,翩翩飛舞,“自喻適志與!不知周也”。很顯然莊子的夢境,充滿著自由和快樂。而詩人或因聆聽錦瑟的曲調(diào)或因過去的夫妻情深意篤而思緒翩翩,不知身在何處,美夢醒來,夢境不在,終致心緒煩亂,悵然若失。下句“望帝春心托杜鵑”,用的是有關(guān)“望帝”的傳說,詩人將難言的哀思寄予望帝托付于杜鵑,由此可見,其怨情之痛之深。李商隱的婚姻是幸福美滿的,傳說夫妻二人婚后琴瑟和諧。幸福是短暫的,后來他無意且無奈卷入朋黨爭斗,致使他不但仕途偃蹇不遇,坎坷終身,而且人格也備遭詆毀。詩人在現(xiàn)實(shí)生活中孑然孤立,心中的冤屈何以傾訴,也唯有“托物寓意”。
頸聯(lián)的上句“滄海月明珠有淚”,引自晉張華《博物志》卷九“鮫人泣珠”的典故?!捌芍椤币丫弑忭崳鴮⑵浠癁椤爸橛袦I”便更悲切。詩人之悲,從何而來?李商隱少年聰慧,素有匡國用世之心,然而由于黨爭傾軋,使他長期淪落下僚。雖然,他一直對令狐父子的提攜感恩戴德;他也多次寫詩贈令狐绹,或跡近陳情告哀,或希求汲引推薦,但在令狐绹眼里,李商隱就是“忘恩負(fù)義”的代名詞。滄海桑田,遲暮之傷,觸物之悲,可見一斑。下句“藍(lán)田日暖玉生煙”,是由晉代陸機(jī)《文賦》里的名句“石韞玉而山輝,水懷珠而川媚”引發(fā)的。傳說,陜西藍(lán)田山藏美玉,在陽光的照射下,玉氣會在秀美的群山上空升騰。顯然,李商隱賦予了這個說法非同尋常的意義,玉埋藍(lán)田,玉氣升騰,以昭顯其清明。詩句的背后隱伏著詩人內(nèi)心深處的愿望。有識玉者,能還玉之清白,詩人以被埋之玉自況,寄希望未來,其中幾多惆悵,幾多無奈;幾多追求,幾多幻滅。
尾聯(lián)以“此情可待成追憶,只是當(dāng)時已惘然”收束全篇?!按饲椤倍?,既與首聯(lián)的“華年”相呼應(yīng),又是頷聯(lián)、頸聯(lián)內(nèi)容的概括。其中所表達(dá)出的琴瑟之歡、曲解之冤、沉淪之悲、清明之愿,環(huán)環(huán)相扣,雖曲折多變,但無不彌漫著濃厚的悲涼和迷惘。詩人的至苦之情厚積而不散。
總之,《錦瑟》全詩所呈現(xiàn)的是一種似有實(shí)無,雖無而又分明實(shí)有的意象。這些意象所構(gòu)成的不是一個完整畫面的境界,而是錯綜糾結(jié)于其間的情思。也許正因如此,李商隱此詩讓人迷失其中,卻又讓人流連忘返。這種情思是“混沌的、一體的、概括的、莫名的,是可意會不可言傳因而是略帶神秘的”(王蒙《一篇<錦瑟>解人難》)。因此我想:對于此詩,我們何必限定它單一的思想主旨呢?“此中有真意,欲辨已忘言”,不正是《錦瑟》的絕妙所在嗎?
(作者單位:安徽省臨泉縣實(shí)驗(yàn)中學(xué))
[責(zé)編吳正]