文化保守主義與世紀末的田園牧歌小說

李 哲（福建藝術(shù)職業(yè)學院 公共教學部，福建 福州 350001）

?

文化保守主義與世紀末的田園牧歌小說

李 哲
（福建藝術(shù)職業(yè)學院 公共教學部，福建 福州 350001）

摘 要：在全球化的時代背景下，世紀末的田園牧歌小說顯示出了“文化保守主義”的特質(zhì)，當面對現(xiàn)代文明和傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)文化發(fā)生沖突時，田園牧歌派作家們毅然選擇著堅守古老的文化傳統(tǒng)，守護心中的那塊凈土，他們在回歸故鄉(xiāng)、回歸自然中找到了自己心靈的慰藉，在對根的追尋中表現(xiàn)了一種文化保守主義者的意緒。

關(guān)鍵詞：文化保守主義；田園牧歌；回歸；

文化保守主義，是在文化的范疇里，堅持對于傳統(tǒng)美德和文化的持守與敬奉，它既是一種文化現(xiàn)象也是一種文化思潮。不同的時代有著不同的含義。本文所說的文化保守主義是20世紀末，由于我國面臨的現(xiàn)代化問題而開始倡導傳統(tǒng)文化中的精華部分，以回歸傳統(tǒng)文化為特點，探索中國社會轉(zhuǎn)型期中國文化建構(gòu)的一種文化思潮。

“田園牧歌”是西方傳統(tǒng)的文學品種“牧歌”和本土傳承色彩的“田園小說”兩者加以整合的產(chǎn)物，即指那些以詩意化的筆墨來描寫各類鄉(xiāng)土題材的文學作品中能夠反映其本質(zhì)因素的抒情傾向和品格[1,p20]。本文在文本的選擇上，以遲子建和張煒的小說為個案，分析世紀末田園牧歌小說的文化保守主義。

一、根的追尋：文化保守主義者的意緒

現(xiàn)代化全球化進程的加速，使得整個社會的話語權(quán)轉(zhuǎn)向了以“新寫實”為代表的大眾文化，傳統(tǒng)文化不斷向邊緣退縮。面對這一“文化失范”，世紀末的鄉(xiāng)土小說作家們開始思考現(xiàn)代化除了帶給我們物質(zhì)上的充盈，同時也帶給人們精神上的恐慌。他們越來越多地感受到“傳統(tǒng)是提供本體性的安全的基本方式”[2]，針對現(xiàn)代化的進程中所導致的文化失衡，他們開始在傳統(tǒng)文化中尋求建構(gòu)新的人文價值體系資源，作家的文化批判也有了鮮明的“反現(xiàn)代化”傾向。在這類作品中我們看到了城市文明帶給人們?nèi)宋木竦氖渑c匱乏，固守傳統(tǒng)文化才是安身立命之本。許多學者將鄉(xiāng)土小說的這種“審美現(xiàn)代性”創(chuàng)作傾向稱作鄉(xiāng)村小說的“文化保守”現(xiàn)象。

文化保守并不是我們所理解的一種保守和落后的情緒，不是守舊、封閉、墨守成規(guī)、不思進取，而是針對在現(xiàn)代化的進程和變革中帶來的種種負面效應，用傳統(tǒng)文化來重建文化權(quán)威，維護社會的穩(wěn)定。田園牧歌派的作品中的大部分都表達了一種對傳統(tǒng)文化的留戀，我們在遲子建、張煒等人身上看到了他們對于規(guī)范、寧靜、充滿溫情的美好生活的向往，用中國古老的文化傳統(tǒng)來抗擊現(xiàn)代文明之病。他們大多規(guī)避鄉(xiāng)村中可能發(fā)生的各種各樣的矛盾和沖突，而是極力向我們謳歌農(nóng)村中永恒美好的自然環(huán)境以及農(nóng)民身上的那種人性美。

田園牧歌式的鄉(xiāng)村早已不是那么的“田園”和“詩意”，故鄉(xiāng)己然不“故”，于是作家就只能在自己的文學作品中構(gòu)建屬于他們自己的“希臘小廟”，表現(xiàn)他們對“理想的民間生活世界詩意的沉迷或近乎宗教狂熱的憤激的皈依”[3]。在這方面表現(xiàn)最為明顯的是遲子建的小說，在《親親土豆》中丈夫秦山患上了肺癌晚期的絕癥，妻子李愛杰為了讓他活下來，傾其所有為其治療，而他卻為了不連累家人，瞞著妻子偷偷離開醫(yī)院去起土豆，不久便離開了人世。秦山夫婦在面對疾病和貧窮時，那種不離不棄、相濡以沫的深情讓所有人都為之動容流淚?！度章渫敫G》中，瘸腿女人吳云華一點都不記恨王張羅對自己曾有的嫌棄，誠心誠意地幫助他們一家，每天騰出時間照顧他懷孕的弱智老婆，王噓噓也將沒有燒出好碗的責任全部攬在自己身上以此來安慰關(guān)老爺子。最終，人到中年卻一直沒有孩子的王張羅夫婦在鄉(xiāng)親的幫助下生下了一個健康的嬰兒，關(guān)老爺子在王噓噓的全力幫助之下燒出了一個“仿佛由夕陽燒成”“完美無暇”的碗而圓了自己一個夢想。雖然這種大團圓式的結(jié)局在我們看來太過溫情與包容，但作家就是要用這種溫情和美好來構(gòu)筑理想化的社會，正如她自己所說：“我更信奉溫情的力量同時也就是批判的力量，法律永遠戰(zhàn)勝不了一個人內(nèi)心道德的約束力。所以我特別喜歡讓‘惡人’能夠‘心靈發(fā)現(xiàn)’，我想世界上沒有徹頭徹尾的‘惡人’他總有善良的一面會在不經(jīng)意中被挖掘出來。”[4]從她的小說中，我們看到的是用一顆善良和寬容心去建構(gòu)一種健康美好的人性，一幅極富詩意的完美鄉(xiāng)土人生圖。

文化保守主義這種文化現(xiàn)象與其說是一種思潮的自覺表達，不如說是一種心態(tài)的自然流露，在世紀末的今天是人們對社會結(jié)構(gòu)巨變的一種本能的防御，“任何的一種思潮的形成和傳播，都有相應的社會歷史背景和文化支援，身處其中的文化人，必須負載著一定的文化使命，自我身份的顯示和文化意義的承擔，都使他們在思想、學術(shù)乃至文學藝術(shù)的發(fā)散時，表現(xiàn)出自身的意義守護”[5]。世紀末的保守主義早已不同于世紀初的那種因循守舊、固步自封的守舊思想，而是開始滲透到了人類意識、人文關(guān)懷的層面，也不同于西方守成主義的頹廢和絕望。我們在世紀末田園牧歌小說家的身上看到了一種希望，雖然他們明明知道這種現(xiàn)代化趨勢是一種必然，古老的農(nóng)業(yè)文明必然會被現(xiàn)代化的文明所吞噬，但他們還一直在尋找著一種理想的生存方式，這種理想的生活方式能給人以信心，激起人類去尋找。在遲子建和張煒等人身上我們聽不到“上帝死了”的哀告和絕唱，與之截然不同的是我們從他們身上看到了毀滅后的重建、頹廢后的奮發(fā)、失望中的希望。

張煒用他深情的筆觸描繪著詩意的鄉(xiāng)土世界和理想的田園生活，在這里的人們善良、誠實、純潔。賢惠善良的達達媳婦、樂觀正直的大貞子、心靈手巧的二蘭子、舍己救人的金豹。山水與人達到了水乳交融，組成了一個寧靜安詳?shù)臑跬邪畹氖澜?。張煒在《融入野地》中說：“城市是一片被肆意修飾過的野地，我最終將告別它。我想尋找一個原來，一個真實?！盵6]這里的原來和真實，就是指未被文明浸染的傳統(tǒng)的農(nóng)村社會，張煒拒絕了喧囂的城市文明，沉浸在鄉(xiāng)村生活的詩意描繪中。在《九月寓言》中，張煒為我們描繪了一個和諧充滿詩意的小鄉(xiāng)村，在這個自給自足的小村落保持著最本真、最原始、最淳樸的生活狀態(tài)。然而作家想要的這種原來和真實卻被工業(yè)文明（礦區(qū)）的到來所毀壞，在礦區(qū)轟隆隆的挖掘聲中，小村人不得不懷著依戀的心情撤離了生他養(yǎng)他的那片故土，在這兩種文明的沖突下，以礦區(qū)為代表的工業(yè)文明取得了最終的勝利，而以小村為代表的農(nóng)業(yè)文明逐漸走向了沒落、衰敗直至消亡。盡管張煒深深知道這一點，但他的個性拒絕悲觀和失望，對于這兩種文化的矛盾和沖突，受著傳統(tǒng)儒家文化熏染的他毅然決然地選擇了傳統(tǒng)的民間文化，以形而上的道德理想建構(gòu)未來世界的烏托邦，在思想和心理上表現(xiàn)出一種明顯的文化保守主義者的意緒。

二、自我的確認：迷失者的回歸之路

由上述論述看來，以遲子建、張煒等為代表的小說家們，其文化立場與文化態(tài)度是我們闡釋世紀末田園牧歌小說文化審美特征的關(guān)鍵所在。在他們的身上，看到了對傳統(tǒng)文化的堅守，文化保守主義的核心就在于“守”，個人以“傳統(tǒng)文化”為精神家園，在人們身上培植起深固的傳統(tǒng)觀念，不使它失落，從精神上流失。然而在城市化的進程中很少有作家一直堅守在鄉(xiāng)村這塊土地上，鄉(xiāng)土的詩情正在漸漸地離我們遠去。對于這種鄉(xiāng)土文化的消失，世紀末的田園牧歌作家們表現(xiàn)了一種文化以文字的形式的還魂與還鄉(xiāng)，雖然這種書寫在今天的物質(zhì)化的世界中，顯得困難而又勉強，但卻是那樣的倔強和頑強。

海德格爾曾經(jīng)說過：“當代人不能退回到那個時期的未受傷害的鄉(xiāng)村風貌，也不能退回到那個時期有限的自然知識”“沒有人會想到這樣的意見：我們這個行星的狀況在不久或一般而言可以又變成鄉(xiāng)村的田園風光”[7]。在城市化和工業(yè)化的進程中，人類賴以生存的大自然變得面目全非，我們就要失去自己的安居之地。但是這種情況會從根本上改觀的，“回歸”家園，尋找曾經(jīng)遺失的最本真最美好的東西，已經(jīng)成為當下鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作者非常重要的人文主題。在海德格爾看來“回歸”完全與“倒退”無關(guān)，它是一種懷念，更是一種對現(xiàn)實社會的批判和反思，人類只有回歸到自然中才能得到詩意的安居。

神奇美麗的大自然，在遲子建的筆下已然成為了其藝術(shù)不可分割的一部分，甚至可以說構(gòu)成了其敘述的一種基本信仰。在她的小說創(chuàng)作中，北極村世界茫茫的雪原、奔流不息的漠河、散發(fā)著香氣的土豆花、清爽肥沃的菜園、高大的木刻楞房子，所有的這一切無不讓我們?yōu)橹畡尤萆裢?。遲子建從這純美的自然世界走出來，在現(xiàn)代化的大都市過上了一段無根的生活之后，面對城市文明的喧囂、浮躁和被各種世俗欲望填滿的生活場景，才越發(fā)感覺到自然純真的彌足珍貴。為了安慰受傷而又疲憊的心靈，遲子建用一種近乎宗教般的虔誠情懷，又回歸到自然的精神家園，實現(xiàn)了靈魂的還鄉(xiāng)。“沒有大自然的滋養(yǎng)，沒有我的故鄉(xiāng)，也就不會有我的文學。我的文學啟蒙于故鄉(xiāng)漫長的冬夜里外祖母所講述的神話故事和四季風云驟然變幻帶給人的傷感。”[8]在她的好多作品的題目中（《無邊水色》《音樂與畫冊里的生活》《北國一片蒼?！贰肚嗖萑绺璧恼纭贰逗恿鴪D》），我們都能夠感受到大自然所賜予的那份寧靜與美好。

在遲子建小說文本中，我們很難捕捉到跌宕起伏的故事情節(jié)，她只是娓娓道來鄉(xiāng)村中最本真的世態(tài)百相，在大自然界背景的映照下，我們體會到了遠離都市文明與喧囂的清新感動。但她的小說并非總是和諧的，還是看到了鄉(xiāng)村與城市、自然與文明的沖突與對抗。長篇小說《額爾古納河右岸》就是這樣一部典型的作品，小說通過一個90歲的鄂溫克女人從“清晨”到“正午”、黃昏，直至“半個月亮”升起來的口述中，看到以放羊馴鹿為生的鄂溫克族的百年歷史，從最開始的山林生活，到現(xiàn)代文明對森林的侵占，他們跟隨著覓食的馴鹿頻繁的搬遷，隨著生態(tài)環(huán)境的不斷惡化，鄂溫克人和馴鹿一樣漸漸稀少，一片人類的原始棲居地在慢慢地消失。面對著工業(yè)化文明和古老的鄉(xiāng)村對抗中，遲子建毅然選擇了后者。正如她借小說人物之口所說：“我不愿意睡在看不到星星的屋子里，我這輩子是伴著星度過黑夜的。如果午夜夢醒時我望見的是漆黑的屋頂，我眼睛會瞎的；我的馴鹿沒有犯罪，我也不想看到它們蹲進獄……我的身體是神靈給予的，我要在山里，把它還給神靈。”她認為真正的文明是像鄂溫克族人那樣保持簡樸的生活方式，與大自然和諧共處。

世紀末的田園牧歌小說更多的表現(xiàn)的是在工業(yè)化文明的進程中對于傳統(tǒng)文化的一種留戀和回歸。張煒回到了理想之地——他所建造的葡萄園，在這里一切都是寧靜的、和諧的、歡樂的，這種浪漫化、詩化的葡萄園是作者營造的一個理想的詩意的棲居地，也是人類靈魂的“拯救地”，是人類精神家園的象征體。在《柏慧》中“我”在世俗化的壓力下，從葡萄園中逃離，在歷經(jīng)了地質(zhì)學院、03研究所、雜志社，最終又返回到葡萄園，尋求理想的精神安放地，“我”所苦苦追尋和守護的，正是這個神圣的精神和靈魂的家園。在張煒敘述者的心靈世界里，一直都有一個安身立命的場所，一個詩意的精神家園，它可以是《九月寓言》中神圣純凈的小村，也可以是《柏慧》中的葡萄園。他們選擇了“回歸”，可以說是一種明知不可為而為之的一種勇氣，即使這種勇氣難免會有堂吉訶德式的悲壯，可是在這悲壯中卻蘊含著一種力量，這力量通向人類的靈魂和精神世界，而且這力量不會被現(xiàn)代化所馴服。

在世紀末的經(jīng)濟和文化劇烈變革的時期，作家們或者以“悔于少作”的姿態(tài)向商業(yè)文化獻媚，或秉承著“事不關(guān)己”的準則，逃離當下，表現(xiàn)出一種文人的失落與精神的自私[1,p22]。而田園牧歌小說卻在創(chuàng)作上表現(xiàn)了一種文化保守，他們在對根的追尋中，完成了一個迷失者的自我確認，在回歸故鄉(xiāng)、回歸自然中找到了自己的心靈慰藉。

[參考文獻]

[1] 李哲.漸行漸遠的風景:世紀末田園牧歌小說論[D].福州:福建師范大學文學院,2007:20-22.

[2] 安東尼.吉登斯.趙旭東,方文,王銘銘,譯.現(xiàn)代性與自我認同[M].上海:三聯(lián)書店,1998:108.

[3] 郜元寶.90年代中國文學之一瞥[J].南方文壇, 2001（6）:20-24.

[4] 文能.遲子建.暢飲“天河之水”一遲子建訪談錄[J].花城, 1998（1）:116-117.

[5] 沈衛(wèi)威.回眸“學衡派”一文化保守主義的現(xiàn)代命運[M].北京:人民文學出版社,1999:145.

[6] 張煒.融入野地（代后記）·九月寓言[M].沈陽:春風文藝出版社,2003:302.

[7] 普樞元.生態(tài)文藝學[A].白岡特.紹伊博爾德.海德格爾分析新時代的科技[C].北京:中國社會科學出版社,1993:240.

[8] 胡殷紅.與遲子建談新作《額爾古納河右岸》[EB/OL]. http://www.chinawriter.com.cn/,2006-03-10.

（責任編輯、校對：任海生）

On Cultural Conservatism and Pastoral Novels at the End of the Century

LI Zhe
（Department of Public Teaching, Fujian Art Technical College, Fuzhou 350001, China）

Abstract:Under the background of the era of globalization, at the end of the century pastoral novels show the feature of "cultural conservatism". When faced with the conflict of modern civilization and traditional agricultural culture, the writers of pastoral novel choose to stick to old cultural traditions of the land and to guard the pure land in their hearts. They get the comfort on their way back to nature. And they show cultural conservatism in their pursuit of their own roots.

Key Words:cultural conservatism; pastoral; regression;

作者簡介：李哲（1981-），女，遼寧沈陽人，碩士，講師，研究方向為現(xiàn)當代文學。

收稿日期：2015-08-18

DOI：10.3969/j.issn.1009-9115.2016.01.018

中圖分類號：I210.6

文獻標識碼：A

文章編號：1009-9115（2016）01-0065-03