試論新時(shí)期小說(shuō)中的傳教士形象

侯 旭， 王 姮

(陜西理工大學(xué) 文學(xué)院， 陜西 漢中 723001)

試論新時(shí)期小說(shuō)中的傳教士形象

侯 旭， 王 姮

(陜西理工大學(xué) 文學(xué)院， 陜西 漢中 723001)

新時(shí)期以來(lái)許多小說(shuō)中都出現(xiàn)了傳教士的形象， 有些甚至直接以傳教士為描寫(xiě)對(duì)象。 這些傳教士們不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)到中國(guó)傳教， 在面臨戰(zhàn)爭(zhēng)、 教派教義紛爭(zhēng)、 發(fā)展不到信徒等各種困境之時(shí)， 仍然堅(jiān)持傳教， 執(zhí)著于自己的信仰。 他們的形象既彌補(bǔ)了當(dāng)代社會(huì)信仰缺失、 道德異位等現(xiàn)實(shí)問(wèn)題， 又是作家直面人生、 反思人性、 塑造理想形象的主動(dòng)選擇， 給讀者們帶來(lái)了新的審美取向和價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。

新時(shí)期小說(shuō)； 傳教士形象； 價(jià)值與意義

基督教傳入中國(guó)的歷史最早可以上溯至唐朝， 習(xí)慣上， 我們把這些傳教的神職人員統(tǒng)稱(chēng)為傳教士。 建國(guó)后， 20世紀(jì)90年代我國(guó)經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展， 人民生活水平提高， 各類(lèi)文學(xué)創(chuàng)作呈現(xiàn)出蓬勃發(fā)展的態(tài)勢(shì)。 在新時(shí)期文學(xué)的小說(shuō)創(chuàng)作中， 一大批以傳教士為描寫(xiě)對(duì)象的作品紛紛出現(xiàn)， 如1994年莫言《豐乳肥臀》中的馬洛亞神父， 2004年范穩(wěn)《水乳大地》中的杜朗迪神父和其《大地雅歌》中的沙利士神父， 2009年劉震云《一句頂一萬(wàn)句》中的傳教士老詹， 2011年嚴(yán)歌苓《金陵十三釵》中的英格曼神父和阿多那多神父， 2012年李銳《張馬丁的第八天》中的高主教和張馬丁等等。 無(wú)論是被稱(chēng)為“神父” “師父”， 或是“主教”， 這些角色本質(zhì)上都是傳教士， 都懷著把基督教傳入中國(guó)的最初希望。 這些傳教士首先是“外國(guó)人”， 他們迥異于國(guó)人的外貌直接刺激了中國(guó)人的感官， 加之與中國(guó)文化格格不入的西方文化傳統(tǒng)， 都為他們的傳教帶來(lái)困難。

1 新時(shí)期小說(shuō)中傳教士形象出現(xiàn)的原因

新時(shí)期以來(lái)的小說(shuō)中， 傳教士大都以正面形象示人， 或至少是擁有令人動(dòng)容的正面性格。 傳教士所特有的異域文化特色， 注定了它帶有比較文學(xué)意義上的形象學(xué)色彩。 所謂比較文學(xué)研究的形象學(xué)， “是三重的形象： 它是異國(guó)的形象， 是出自一個(gè)民族(社會(huì)、 文化)的形象， 最后， 是由一個(gè)作家特殊感受所創(chuàng)作出的形象”[1]。 因此， 新時(shí)期以來(lái)的小說(shuō)大量地出現(xiàn)傳教士的形象， 自有其特殊的歷史和創(chuàng)作原因。

1.1 小說(shuō)中人物的塑造是作家自主選擇的結(jié)果

新時(shí)期以來(lái)， “傳統(tǒng)意識(shí)形態(tài)的陳舊格局被打破……作家們不再依照對(duì)社會(huì)的共同理解來(lái)進(jìn)行創(chuàng)作， 而是以個(gè)體的生命直面人生， 從每個(gè)人都不相同的個(gè)人體驗(yàn)與獨(dú)特方式出發(fā)， 來(lái)描述自己眼中的世界”[2]。 社會(huì)環(huán)境的相對(duì)寬松， 作家創(chuàng)作的自由度相對(duì)提高， 可以自由書(shū)寫(xiě)自己的思緒和對(duì)世界的認(rèn)識(shí)。 文學(xué)作品寫(xiě)什么、 怎么寫(xiě)， 很大程度上是作家在自身已有的知識(shí)經(jīng)驗(yàn)、 生活閱歷、 信念信仰的基礎(chǔ)上進(jìn)行的。 第一， 作家的知識(shí)儲(chǔ)備是他們創(chuàng)作的源泉。 嚴(yán)歌苓的《金陵十三釵》中， 不只哥特式的尖頂天主教堂象征著基督教文化， “十三”這個(gè)數(shù)字也是頗有深意的。 有學(xué)者解釋說(shuō)， “十二”其實(shí)是指向了基督周?chē)氖雇剑?另一個(gè)人則是基督十二使徒之外的另一個(gè)使徒保羅。 “在基督教的文化之中， 保羅的關(guān)鍵的地位在于他給予了基督教關(guān)鍵的傳播的機(jī)會(huì)。”[3]整部作品都在講述著救贖與被救的故事， 其中的宗教意蘊(yùn)不言而喻。 第二， 作家的心態(tài)也是影響創(chuàng)作的重要因素。 所謂作家心態(tài)， 是指“作家某一時(shí)期 ， 或創(chuàng)作某一作品時(shí)的心理狀態(tài)， 是作家的人生觀、 創(chuàng)作動(dòng)機(jī)、 審美理想、 藝術(shù)追求等多種心理因素交匯融合的產(chǎn)物， 是由客觀的生存環(huán)境與主體生理機(jī)制等多方面因素綜合作用的結(jié)果”[4]。 正如作家劉震云在《溫故一九四二》中深情地寫(xiě)道： “盡管美國(guó)人和意大利人正在歐洲互相殘食， 但他們的神父在我的故鄉(xiāng)卻攜手共進(jìn)， 共同從事著慈善事業(yè)， 在盡力救著我多得不可數(shù)計(jì)的鄉(xiāng)親的命?！盵5]傳教士救命的恩情在作家劉震云的故鄉(xiāng)廣為流傳， 傳教士的正面形象也由此深入到作家的內(nèi)心。 第三， 作家長(zhǎng)久以來(lái)的文化信仰也決定了他們用什么樣的筆調(diào)來(lái)塑造人物。 自古以來(lái)， 中國(guó)人就擁有對(duì)“神”的信仰， 相信在自我言說(shuō)、 與他人對(duì)話的同時(shí)， 還有存在于高空中的神靈， 監(jiān)督著我們?nèi)粘Ｉ畹囊慌e一動(dòng)。 這種“舉頭三尺有神明”的傳統(tǒng)觀念不在于中國(guó)人選擇“信”什么， 而是什么值得去相信。 李銳在創(chuàng)作談中說(shuō)道： “在我的小說(shuō)里東方和西方是同時(shí)登場(chǎng)的。 ……所有的生與死、 善和惡、 愛(ài)和恨、 沉淪和拯救、 忠誠(chéng)和背叛、 高貴和卑賤， 都不僅超越了國(guó)家和民族， 也更超越了文化和宗教?！盵6]中西方的神外在形態(tài)各異， 但大都是自己民族集體的想象， 寄寓著美好的民族理想。 作為神的旨意在人間的布道者， 傳教士的形象便自然有其光輝的一面。

1.2 源自作家對(duì)歷史的思考， 借助傳教士這一歷史形象， 表現(xiàn)對(duì)動(dòng)蕩年代的反思

歷史上的傳教士大批量入華主要是在清末明初， 一直到新中國(guó)成立之前。 這是中國(guó)社會(huì)戰(zhàn)爭(zhēng)頻繁、 災(zāi)害不斷的時(shí)代， 人民生活痛苦不堪。 作家是否應(yīng)該對(duì)殘酷的歷史進(jìn)行反思， 歷來(lái)是一個(gè)備受爭(zhēng)議的問(wèn)題。 哲學(xué)家西奧多·阿多諾曾說(shuō)：“奧斯辛威集中營(yíng)之后的一切文化， 包括對(duì)它的迫切的批判都是垃圾……任何漂亮的空話、 甚至神學(xué)的空話都失去了權(quán)利。”[7]在超乎人類(lèi)道德底線的殘酷殺戮之后， 面對(duì)人性的災(zāi)難， 無(wú)論是對(duì)野蠻罪行的譴責(zé)或批判， 還是飽經(jīng)滄桑后的沉重反思， 亦或是歌頌和平與自由的妙曼詩(shī)歌， 都無(wú)法最真實(shí)地還原苦難本身。 但是， 盡管痛苦彷徨， 作家還是要勇敢地執(zhí)筆書(shū)寫(xiě)， 因?yàn)槲膶W(xué)的職責(zé)之一， 就是反思苦難， 于痛定思痛中發(fā)現(xiàn)未來(lái)的曙光。 “今天的任務(wù)就是要在牢籠已經(jīng)被拆除很久之后， 去摧毀暴政使其受害者與觀望者仍然淪為囚徒的潛力?！盵8]從最丑惡的人性深處爆發(fā)出來(lái)的暴力、 沖突、 戰(zhàn)爭(zhēng)一次次登上歷史的舞臺(tái)， 從原始的木棍石塊到現(xiàn)代的魚(yú)雷導(dǎo)彈， 每一次都有看似正當(dāng)、 正義的理由， 每一次都有“士可忍孰不可忍”的借口。 歸根結(jié)底， 還是人性的貪欲和暴虐。 回憶苦難， 書(shū)寫(xiě)苦難， 反思苦難， 是作家義不容辭的責(zé)任。 在李銳筆下， 西方的基督教與中國(guó)本土的女?huà)z信仰針?shù)h相對(duì)， “神與神的較量， 流的卻是人血”[9]。 教案沖突中滿(mǎn)含人性的荒謬， “最讓人無(wú)法釋?xiě)训模?就是你眼睜睜地看見(jiàn)同樣的人類(lèi)， 卻因?yàn)椴煌男叛龆绺邿o(wú)比、 義正言辭、 激情澎湃地殺人”[10]。 滿(mǎn)含鮮血的歷史激起了作家書(shū)寫(xiě)的愿望， 使得他們重新審視這些不遠(yuǎn)千里來(lái)到中國(guó)， 試圖用自己的生命傳播教義的傳教士們。

1.3 文學(xué)作品承載著宗教、 道德、 情感、 心理等多方面的文化蘊(yùn)涵

文學(xué)作品是作家關(guān)照社會(huì)現(xiàn)實(shí)、 表達(dá)思想情感、 闡發(fā)宗教道德和人生價(jià)值觀念的藝術(shù)載體， 承載著宗教、 道德、 情感、 心理等多方面的文化蘊(yùn)涵。 新時(shí)期以來(lái)的小說(shuō)更是如此。 傳教士表現(xiàn)出的愛(ài)與救贖， 執(zhí)著與堅(jiān)毅等新的文化精神， 一定程度上修正了中國(guó)自古以來(lái)的實(shí)用主義態(tài)度， 帶來(lái)了一種超越的審美特征。 新世紀(jì)以來(lái)， 經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展， 人們生活水平有了極大改善。 然而， 物質(zhì)消費(fèi)的日趨豐盈， 卻無(wú)法消解生命的焦慮， 每個(gè)人活躍的精神思維也無(wú)法取代個(gè)體生命孤寂的存在。 許多人在每日每夜的忙忙碌碌中隨波逐流， 茫然生活， 惶然地尋找著心靈的棲息地。 人們?cè)谙硎芪镔|(zhì)的土地上載歌載舞， 卻突然發(fā)現(xiàn)信仰的天空一片陰霾。 道德缺失， 價(jià)值評(píng)估標(biāo)準(zhǔn)錯(cuò)亂， “信仰危機(jī)及其所導(dǎo)致的虛無(wú)主義陰影不斷來(lái)襲， 困擾著那些比以往任何時(shí)代都富足的當(dāng)代人”[11]。 一部分作家開(kāi)始懷著憐憫、 叩問(wèn)的心情， 把筆觸伸向宗教題材， 試圖點(diǎn)燃信仰的火把， 找尋隱匿在紛繁的物質(zhì)顆粒中的道德。 正如美國(guó)作家?？思{所說(shuō)：“作家的天職在于使人的心靈變得高尚， 使他的勇氣、 榮譽(yù)感、 希望、 自尊心、 同情心、 憐憫心和自我犧牲精神——這些情操正是昔日人類(lèi)的光榮——復(fù)活起來(lái)， 幫助他挺立起來(lái)。”[12]信仰的本質(zhì)是“作為有限的個(gè)人與無(wú)限的上帝之間建立的一種生命關(guān)系， 是有限的個(gè)人不斷破碎自己， 在永恒神性的關(guān)照下， 自我思索， 自我關(guān)照， 自我超越， 重建自我的過(guò)程”[13]。 這些傳教士們?cè)诿鎸?duì)危機(jī)時(shí)的堅(jiān)韌與堅(jiān)持， 蘊(yùn)含著濃厚的人文關(guān)懷， 給當(dāng)下人們荒蕪的精神園地帶來(lái)新的生機(jī)， 帶來(lái)了凈化心靈、 救贖靈魂的希望。

2 新時(shí)期小說(shuō)中傳教士面臨的危機(jī)

當(dāng)代文學(xué)， 特別是新時(shí)期以來(lái)的文學(xué)， 在描寫(xiě)傳教士時(shí)較為集中地表現(xiàn)了他們作為“文明的歸化者”[14]的形象。 小說(shuō)中的傳教士們， 不管是面臨戰(zhàn)爭(zhēng)、 教義紛爭(zhēng)， 還是在和平年代寂寞無(wú)聞， 都秉承著堅(jiān)定的基督教信仰， 在危機(jī)面前堅(jiān)持前行， 展現(xiàn)了自身美好的品質(zhì)。

在戰(zhàn)亂不斷的年代， 人的基本生存遭遇挑戰(zhàn)。 作家嚴(yán)歌苓的中篇小說(shuō)《金陵十三釵》就講述了在1937年南京大屠殺期間， 十二位妓女為了躲避日本人的殘害而躲進(jìn)教堂， 后又為了保護(hù)教會(huì)女學(xué)生而從容赴日本人的“聚會(huì)”的故事。 然而自古以來(lái)， “戲子無(wú)情， 婊子無(wú)義”， 這些日日在秦淮河花船之上鶯歌燕舞的妓女怎會(huì)如此輕易地放棄對(duì)人世的眷戀， 變得無(wú)私高尚起來(lái)呢？是殘酷戰(zhàn)爭(zhēng)中人性的光輝閃現(xiàn)， 是流淌在中國(guó)人血液中的舍己救人品質(zhì)， 還是對(duì)“商女不知亡國(guó)恨”說(shuō)法的現(xiàn)身反駁……我們無(wú)法去猜測(cè)小說(shuō)中人物的內(nèi)心， 只能借助作家的描寫(xiě)來(lái)推斷。 正因如此， 戰(zhàn)亂中的傳教士們以舍生忘死、 堅(jiān)持傳教的精神感化眾生， 以及神圣的教堂中濃厚的基督教文化的氣息， 才有可能帶給這些原本貪生怕死、 眷戀榮華的妓女們以心靈的啟迪。

首先， 與中國(guó)傳統(tǒng)文化中妓女是不知廉恥的代表、 理應(yīng)受到懲罰的價(jià)值觀念不同， 基督教文化對(duì)妓女持寬容的態(tài)度， 認(rèn)為她們是可以被救贖的。 《圣經(jīng)》中有這樣一個(gè)故事， 眾人要用石塊打死一個(gè)妓女， 耶穌說(shuō)： “你們中間誰(shuí)是沒(méi)有罪的、 誰(shuí)就可以先拿石頭打她?！苯Y(jié)果， 眾人慚愧地低下頭， 丟下石頭離去。 兵荒馬亂之時(shí)， 所有人都走投無(wú)路。 這些妓女們的內(nèi)心深處也是誠(chéng)惶誠(chéng)恐， 她們深知自己會(huì)被遺棄， 無(wú)人愿意收留她們， 因此， 她們自救式的翻墻進(jìn)入教堂， 以期尋求避難所。 自身難保的英格曼神父雖萬(wàn)般無(wú)奈但也算是收留了她們， 此時(shí)她們內(nèi)心潛意識(shí)里其實(shí)充斥著滿(mǎn)滿(mǎn)的感激之情。 其次， 金陵教堂的傳教士們?cè)谌哲姷拇痰肚懊娌桓纳?保護(hù)女學(xué)生和前來(lái)避難的妓女的英勇舉動(dòng)也給妓女們帶來(lái)心靈的震撼。 “阿多納多請(qǐng)他(戴教官)放心， 有英格曼神父和她， 豆蔻那樣的事萬(wàn)一發(fā)生， 也只會(huì)在他們兩個(gè)神父變成尸體之后?！盵15]她們本是被人輕視且玩弄的社會(huì)底層， 在各自逃難的時(shí)代， 竟然有人愿意以生命為代價(jià)保護(hù)她們， 這使得她們的心靈受到震顫。 再次， 妓女和女學(xué)生避難的教堂具有濃厚的基督文化氛圍。 “教堂想象著世界的誕生”[16]， 這所飽經(jīng)南京戰(zhàn)火洗禮的教堂被布置為暖色調(diào)， 是一個(gè)溫暖的象征。 它隔絕了戰(zhàn)爭(zhēng)和屠殺， 隔絕了南京城里慘絕人寰的嚎啕， 作為血雨腥風(fēng)摧殘下的南京城中最后一片綠洲， 在其安寧被打破之際， 喚起了妓女靈魂上的自我凈化與救贖。 最后， 女學(xué)生們的圣歌也給這些妓女的心靈帶來(lái)觸動(dòng)。 這些含苞待放的生命面臨著可怕的威脅， 女孩們用靜默代替哭喊， 用純真的歌聲唱誦圣經(jīng)。 “火光和血光聲中升起的圣經(jīng)詩(shī)篇， 歌聲清冽透明， 一個(gè)個(gè)音符圓潤(rùn)地滴進(jìn)地獄般的都市， 猶如天堂的淚珠?！盵15]學(xué)生們的歌聲， 甚至可以讓狼都立地成佛， 也陶醉了妓女們?yōu)橹劬粕栉鄣男撵`。 雖然在作品和電影中， 傳教士都不是作為直接描寫(xiě)的主要對(duì)象， 但是他們所帶來(lái)的基督教文化氣氛卻縈繞在整個(gè)故事之中， 給這段沉重的歷史以溫情的基調(diào)， 猶如影片中多重出現(xiàn)的教堂彩色玻璃一般。

較之殘酷的國(guó)家戰(zhàn)爭(zhēng)， 在相對(duì)和平的年代， 傳教士在宗教、 教義上出現(xiàn)紛爭(zhēng)之時(shí)， 仍然堅(jiān)持著虔誠(chéng)的信仰， 堅(jiān)守在這片硝煙彌漫的土地上。 范穩(wěn)的《水乳大地》 《大地雅歌》都描寫(xiě)了入藏傳教士在藏區(qū)的傳教活動(dòng)， 講述了基督教傳播中與東巴教、 佛教的沖突與融合。 其中最具代表性的杜朗迪神父是個(gè)復(fù)雜的角色， 一方面， 他懷著把圣十字插在神山上的執(zhí)著愿望， 踏踏實(shí)實(shí)地來(lái)到藏區(qū)傳教， 給藏民治病， 真心實(shí)意地幫助他們， 并希望感化他們。 另一方面， 根深蒂固的民族優(yōu)越感， 加之他對(duì)中國(guó)的文化知之甚少， 甚至覺(jué)得無(wú)須尊重中國(guó)宗教， 會(huì)認(rèn)為藏傳佛教是落后的宗教， 會(huì)使人愚昧， 甚至認(rèn)為應(yīng)該殺了蒙蔽藏民靈魂的喇嘛。 由此， 基督教在西藏傳教中教案不斷。 杜朗迪神父不畏死亡， 他把自己當(dāng)成走向十字架的耶穌， 從容面對(duì)殉道。 雖然， 他們熾熱的鮮血最終難以喚起藏民對(duì)上帝的敬仰與崇敬， 但是這種為信仰而心甘情愿犧牲的奉獻(xiàn)精神依舊為人敬佩。

李銳的《張馬丁的第八天》同樣描寫(xiě)了天主教與中國(guó)本土的女?huà)z之間的信仰沖突。 “張馬丁以耶穌、 教堂為營(yíng)， 張王氏與菩薩、 娘娘廟為伍。 神與神的較量， 流的卻是人血。”[9]小說(shuō)中的萊高維諾主教(即高主教)帶著為自己打做的棺材， 抱著有去無(wú)歸的信念， 不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)到中國(guó)傳播教義， 堅(jiān)決鏟除異己張?zhí)熨n， 最終心甘情愿地死于對(duì)教義的捍衛(wèi)之中。 在高主教身上， 很難說(shuō)他的虔誠(chéng)是虛偽的， 他堅(jiān)持著對(duì)上帝的忠誠(chéng)， 執(zhí)著傳教， 坦然接受義和團(tuán)“點(diǎn)天燈”方式的虐殺， 讓其他教徒帶著傷病員和育嬰堂的孩子躲進(jìn)秘密的地下室， 躲過(guò)了教堂的大屠殺。 小說(shuō)的主人公張馬丁也是個(gè)敢作敢當(dāng)?shù)膫鹘淌浚?寧愿死也不愿做假證陷害人， 為了自己的良知， 敢于接受苦難。 作家李銳在接受采訪時(shí)說(shuō)： “傳教士們從來(lái)都不是虛偽的， 哪有千里迢迢不顧艱難、 不顧生死的虛偽者。 一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)是， 近幾百年基督教的傳播史和西方血腥殘酷的殖民史是剝離不開(kāi)的。 這是西方人的罪與罰。 這件事情不能靠簡(jiǎn)單的妖魔化來(lái)解決。 可惜的是， 人們總是相互妖魔化一下就完事大吉， 過(guò)若干年再血腥殘忍地來(lái)一次。 不是誰(shuí)敗在誰(shuí)的腳下， 而是‘人’永遠(yuǎn)敗在‘人’的腳下?！盵6]宗教、 教義糾紛， 自基督教傳入中國(guó)的那一刻就已經(jīng)開(kāi)始， 在信什么、 信與不信方面， 灑下了多少人血， 時(shí)至今日這種和平穩(wěn)定的年代， 都難說(shuō)是完全停止了。

劉震云《一句頂一萬(wàn)句》里面虔誠(chéng)的傳教士老詹， 從二十多歲來(lái)到延津， 只發(fā)展了八個(gè)信徒， 每天堅(jiān)持讓幫手小趙用自行車(chē)馱著他滿(mǎn)城轉(zhuǎn)， 勸人信教。 他的困難不是生存遭遇挑戰(zhàn)， 而是沒(méi)有人愿意信他， 或者說(shuō)是信主。 幾乎所有人都對(duì)老詹講：“你要能讓主來(lái)幫我販茶， 我就信他。” “你要能讓主來(lái)幫我破竹子， 我就信他。”[17]177然而， 老詹最大的貢獻(xiàn)， 不在于發(fā)展了幾個(gè)信徒， 而在于沒(méi)人去信了。 在物質(zhì)現(xiàn)實(shí)吞噬了所有人的精神世界之后， 只有他還在信。 老詹死后， 主人公吳摩西在他的遺物中發(fā)現(xiàn)了一張圖紙：“這是一座八層高的哥特式教堂， 中央穹隆。 直徑四十點(diǎn)六米； 穹頂離地， 六十點(diǎn)八米； 鐘塔高一百六十米， 塔頂上有座大鐘， 直徑六米； 教堂標(biāo)明用大理石墻面， 七十二扇窗戶(hù)， 窗上的玻璃是彩繪的， 門(mén)頭上豎一根十字架， 直插云霄。 不但教堂雄偉， 教堂中的擺設(shè)， 也畫(huà)在一旁， 件件精美。”[17]171這是老詹未完成的心愿， 也是他到死都執(zhí)著的信仰， 非常令人感動(dòng)。

3 新時(shí)期小說(shuō)中傳教士形象的價(jià)值和意義

新時(shí)期小說(shuō)中， 傳教士的正面形象顯示了作家試圖通過(guò)傳教士這一外來(lái)者形象， 反思?xì)v史， 關(guān)照現(xiàn)實(shí)， 呼喚真善美的創(chuàng)作理念。 在不同的年代， 不同的危機(jī)面前， 作家筆下的傳教士形象所具有的精神品質(zhì)， 都給予了讀者無(wú)限的思索。

狼煙四起的戰(zhàn)爭(zhēng)年代， 日軍大規(guī)模侵入中國(guó)， 帶來(lái)無(wú)盡的殺戮與死亡。 在嚴(yán)歌苓筆下， 金陵的教堂里， 擁有著西方人面孔的傳教士們?cè)臼前踩模?可是他們卻寧愿冒著生命危險(xiǎn)， 保護(hù)女學(xué)生和前來(lái)避難的妓女， 甚至還保護(hù)日軍嚴(yán)禁庇護(hù)的中國(guó)傷兵們。 小說(shuō)里的英格曼神父是一位慈祥的長(zhǎng)者， 最終無(wú)奈地在女學(xué)生和妓女之間選擇犧牲后者， 內(nèi)心飽受煎熬。 這種“以次充好”的觀念雖然不符合基督教歷來(lái)遵循的眾生平等的觀念， 但也令人無(wú)法過(guò)多指責(zé)。 神父畢竟還是人， 有人的偏見(jiàn)和計(jì)較。 在古老的南京城被踐踏和侮辱的時(shí)刻， 如果是女學(xué)生前去赴日本人的宴， 所有人都知道她們即將面臨的是什么——強(qiáng)暴， 這是比屠殺更可怕的災(zāi)難。 “若說(shuō)屠殺只是對(duì)肉體的消滅， 以及通過(guò)屠殺來(lái)進(jìn)行征服， 那么‘Rape’則是以踐踏一國(guó)尊嚴(yán)， 霸占、 褻瀆一國(guó)最隱秘最脆弱的私處， 以徹底傷害一國(guó)人的心靈來(lái)實(shí)現(xiàn)最終的得逞和征服， 來(lái)實(shí)踐殘殺的……無(wú)論在何種文化里， 處女都象征一定程度的圣潔， 而占領(lǐng)者不踐踏到神圣是不能算全盤(pán)占領(lǐng)的。”[18]張藝謀導(dǎo)演的同名電影中， 在尊重原著的基礎(chǔ)上， 對(duì)情節(jié)進(jìn)行了適量改編， 以減少信息含量， 使觀眾在電影播放的短短幾個(gè)小時(shí)內(nèi)， 更好地把握劇情和情感。 電影中的英格曼神父死于日軍流彈中， 來(lái)教堂埋葬神父的入殮師約翰·米勒是一個(gè)愛(ài)錢(qián)如命的酒鬼， 為了給死去的英格曼神父化妝， 才進(jìn)入了教堂， 卻在日軍襲擊教堂之時(shí)挺身而出， 假裝作神父保護(hù)了女學(xué)生和前來(lái)避難的妓女們。 電影自上映以來(lái)， 毀譽(yù)參半， 不少評(píng)論者認(rèn)為影片中太多“被看”的成分， 是一道以女性身體為主元素的視覺(jué)盛宴， 企圖用情色來(lái)?yè)Q取票房回報(bào)的功利性目的， 缺乏人道的誠(chéng)意。 可是， 當(dāng)假神父約翰在神圣的教堂中穿上教袍， 一改往日酩酊大醉、 覬覦妓女美色的流氓相， 義正言辭地斥責(zé)日軍入侵教堂和試圖侵害女學(xué)生的無(wú)恥行徑之時(shí)， 很多人都為他的正義動(dòng)容， 甚至忘記了他是一個(gè)假神父。 當(dāng)然， 傳教士在面臨生命威脅時(shí)也不全是無(wú)畏的。 20世紀(jì)90年代, 莫言在《豐乳肥臀》中塑造了上官金童的生身父親馬洛亞神父， 便是個(gè)相對(duì)弱勢(shì)的傳教士形象。 在村民眼里， “花椒樹(shù)的辣味、 奶山羊的膻氣、 馬洛亞的臊味， 混成惡濁的氣味團(tuán)膨脹在艷陽(yáng)天下， 毒害了半條街。”[19]上官魯氏難產(chǎn)之時(shí)， 馬洛亞神父虔誠(chéng)地祈禱著上帝保佑， 卻被前來(lái)接生的孫大姑一把推開(kāi)：“孫大姑冷笑一聲， 走上前去， 把馬洛亞搡到一邊去， 牧師身體趔趄著， 睜開(kāi)眼睛， 吐出一個(gè)‘阿門(mén)’， 手指在胸前劃個(gè)‘十’字， 結(jié)束了他的長(zhǎng)篇祝禱。”[19]同樣， 在上官壽喜與父親被日本軍殘忍殺害的時(shí)候， 馬洛亞神父依舊是滿(mǎn)含深情地為他們祈禱， 卻又被鎮(zhèn)長(zhǎng)打斷： “司馬亭鎮(zhèn)長(zhǎng)把馬洛亞牧師從土堆上拉下來(lái)， 說(shuō)： 老馬， 您到邊上歇會(huì)兒吧， 您也是死里逃生。”[19]馬洛亞神父手無(wú)寸鐵， 在鳥(niǎo)槍隊(duì)隊(duì)員霸道地占領(lǐng)教堂、 在嬰兒面前強(qiáng)暴上官魯氏時(shí)， 他痛苦無(wú)奈地從鐘樓上一躍而下， 用死亡抵抗暴力。 雖然在莫言筆下， 馬洛亞神父顯示出不被接受的弱勢(shì)， 在戰(zhàn)亂面前也是無(wú)能為力的， 可是他對(duì)孕婦、 死者發(fā)自?xún)?nèi)心的虔誠(chéng)祝禱， 仍不乏善良。 傳教士們?cè)诜闊熕钠稹?朝不保夕的時(shí)候仍然努力拯救著中國(guó)人民， 散發(fā)著人道主義的溫暖光芒。

不止戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)帶來(lái)流血與死亡， 教派與教義的糾紛也會(huì)帶來(lái)犧牲。 在這樣的紛爭(zhēng)中， 傳教士不斷反思， 尋求著內(nèi)心的救贖。 范穩(wěn)的《水乳大地》與《大地雅歌》講述了基督教在西藏與藏傳佛教、 東巴教的教派紛爭(zhēng)。 教派的紛爭(zhēng)是關(guān)于“信什么”的問(wèn)題， 傳教士來(lái)到西藏， “多半挾有戰(zhàn)爭(zhēng)打出來(lái)的民族優(yōu)勢(shì)， 在19世紀(jì)盛行于西的所謂“進(jìn)步”觀念的支配下， 他們對(duì)中國(guó)的文化知之甚少， 甚至覺(jué)得無(wú)須尊重中國(guó)文化”[20]。 在《水乳大地》中， 沙利亞神父一直是基督教的堅(jiān)定傳播者， 他認(rèn)為藏傳佛教及藏族傳統(tǒng)都是阻礙藏民接近上帝的絆腳石， 在與藏傳佛教進(jìn)行了激烈的斗爭(zhēng)之后， 遇到可憐的小女孩央珍。 然而當(dāng)他滿(mǎn)含關(guān)愛(ài)地試圖將小女孩帶回教堂撫養(yǎng)的時(shí)候， 卻發(fā)現(xiàn)小女孩滿(mǎn)面驚恐， 寧可靠近懸崖， 也不愿靠近他一步。 沙利亞神父面對(duì)滿(mǎn)目瘡痍的山谷深深地懺悔了： “主啊， 求你饒恕我們的罪。 即便是中世紀(jì)的十字軍東征時(shí)， 做得也沒(méi)有他們過(guò)分。”[21]在傳教過(guò)程中對(duì)暴力的懺悔與反思， 也存在于同一教派對(duì)教義的不同理解之中。 李銳的《張馬丁的第八天》中， 高主教為傳教不擇手段， 甚至不惜枉死最激烈反抗傳教的頭目張?zhí)熨n。 然而張馬丁卻堅(jiān)持真相， 不允許自己對(duì)主、 對(duì)其他人說(shuō)謊。 當(dāng)高主教要求張馬丁嚴(yán)守假死秘密， 張馬丁困惑地問(wèn)道：“神父……難道我們捧著《圣經(jīng)》的時(shí)候需要學(xué)會(huì)用槍了嗎？”[22]最終， 張馬丁還是選擇從高主教所謂的信仰的世界里出走， 走向天石村之路， 從第八天開(kāi)始了自己的死而復(fù)生。 雖然傳教士是宗教的代言人， 傳播的是神的旨意， 但是這種對(duì)流血的懺悔， 試圖對(duì)不同教派、 文化的尊重與理解， 對(duì)自身信仰的再思考， 舍生取義的堅(jiān)守， 都顯示出強(qiáng)大的人性光輝。

不單單是在戰(zhàn)亂中， 即便在簡(jiǎn)單的生活中， 傳教士依舊身處困境之中。 劉震云《一句頂一萬(wàn)句》里的老詹， 身邊全是三教九流的普通老百姓， 沒(méi)幾個(gè)人愿意花時(shí)間來(lái)聽(tīng)他說(shuō)道， 可是， 他最大的成就在于， 所有人都不信教， 他卻依然堅(jiān)信著。 老詹死后， 遺物中的蠅頭小字“惡魔的私語(yǔ)”， 無(wú)疑是對(duì)這個(gè)眾聲喧嘩世界的咒罵。 嘈雜的世界中， 所有人都在說(shuō)， 都在變著花樣傳播別人說(shuō)的話語(yǔ)， 深思熟慮著如何去大放厥詞地“噴空”來(lái)獲得大家的關(guān)注， 卻找不到幾個(gè)心靈相通的可以說(shuō)真心話的人。 然而咒罵過(guò)后， 老詹還是選擇寬恕， 寬恕世界的冷漠與紛繁， 寬恕著無(wú)信仰的小人物們的蠅營(yíng)狗茍， 寬恕著所有人對(duì)他的不信任和對(duì)主的不尊重， 所以老詹到死都是一派和藹、 慈祥的模樣， 沒(méi)有激烈的言辭， 卻成為主人公吳摩西心中那道柔和明亮的曙光， 照亮了他旁逸斜出的殘敗人生。

文學(xué)首先是人的文學(xué)， 新時(shí)期小說(shuō)中傳教士的正面形象代表了追求真善美的審美取向和價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)， 傳達(dá)了正義、 仁慈、 堅(jiān)韌、 寬容等正能量， 給當(dāng)代社會(huì)道德缺失的現(xiàn)狀以溫暖的啟示， 引導(dǎo)著人們不斷靠近神性、 擺脫獸性遺傳， 和諧相處， 展現(xiàn)美好人性。

[1]孟華. 比較文學(xué)形象學(xué)[M]. 北京： 北京大學(xué)出版社， 2001.

[2]陳思和. 中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史教程[M]. 上海： 復(fù)旦大學(xué)出版社， 1999.

[3]張頤武. 《金陵十三釵》： 民族的新生與救贖[J]. 當(dāng)代電影， 2012(2)： 27-31.

[4]楊守森. 二十世紀(jì)中國(guó)作家心態(tài)史[M]. 北京： 中央編譯出版社， 1998.

[5]劉震云. 溫故一九四二[M]. 北京： 人民文學(xué)出版社， 2012.

[6]傅小平. 李銳： 來(lái)一次沒(méi)有遮擋的“正面進(jìn)攻”[N]. 文學(xué)報(bào)， 2011-08-11(003).

[7][德]西奧多·阿多諾. 否定的辯證法[M]. 張峰， 譯. 重慶： 重慶出版社， 1983.

[8]哈金. 南京安魂曲[M]. 南京： 江蘇文藝出版社， 2011.

[9]陳濤. 《張馬丁的第八天》： 神與神的較量， 流的卻是人血[N]. 中國(guó)新聞周刊， 2012(08)： 78-79.

[10]李銳. 《張馬丁的第八天》： 一個(gè)關(guān)于人的寓言[J]. 山西文學(xué)， 2012(3)： 79-82.

[11]胡冬冬. 新時(shí)期以來(lái)小說(shuō)中的基督徒形象研究[D]. 南京： 南京師范大學(xué)， 2013.

[12]?？思{在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮上的講話[EB/OL]. 1950-12-10[2012-10-12]. http:∥www. doc88. com/p-950212516640. html.

[13]蔡軍. 論中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代小說(shuō)中的西方傳教士形象[D]. 合肥： 安徽大學(xué)， 2014.

[14]方解石. 順民與強(qiáng)盜——傳教士在中國(guó)近代的角色[J]. 民主與科學(xué)， 2000(6)： 40-42.

[15]嚴(yán)歌苓. 金陵十三釵[M]. 武漢： 長(zhǎng)江文藝出版社， 2012.

[16]埃爾·達(dá)米埃. 世界文化象征詞典[M]. 長(zhǎng)沙： 湖南文藝出版社， 1992.

[17]劉震云. 一句頂一萬(wàn)句[M]. 武漢： 長(zhǎng)江文藝出版社， 2012.

[18]嚴(yán)歌苓. 悲慘而絢爛的犧牲[J]. 當(dāng)代(長(zhǎng)篇小說(shuō)選刊)， 2011(4)： 69.

[19]莫言. 豐乳肥臀[M]. 北京： 中國(guó)工人出版社， 2012.

[20]顧衛(wèi)民. 基督教與近代中國(guó)社會(huì)[M]. 上海： 上海人民出版社， 2010.

[21]范穩(wěn). 水乳大地[M]. 北京： 人民文學(xué)出版社， 2004.

[22]李銳. 張馬丁的第八天[M]. 南京： 江蘇文藝出版社， 2011.

The Images of Missioners in the Novels of the New Period of China

HOU Xu, WANG Heng

(Chinese Department, Shaanxi Sci-tech University, Hanzhong 723001, China)

The images of missioners have been described in the novels of the new period of China. These missioners traveled thousands of miles to China to preach their religions. They persisted in doing missionary work even though they faced lots of difficulties such as warfare, church doctrine disputes, the lack of believers and so on. The missioners not only alleviated the realistic problem of the lack of people’s faith in contemporary society and other moral problems, but also represented writers’ choices in terms of building the ideal images to confront the life and reflect on human values, and showed new aesthetic orientation and value standards to readers.

Chinese new literature； images of missioners； value and meaning

1673-1646(2016)06-0100-05

2016-05-27

侯 旭(1992-)， 女， 碩士生， 從事專(zhuān)業(yè)： 中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

I207.42

A

10．3969/j．issn．1673-1646．2016．06．023