后殖民生態(tài)批評(píng)視域下的《黑暗的心》

任帥

摘 要：后殖民生態(tài)批評(píng)發(fā)展于本世紀(jì)初，但它絕不是后殖民批評(píng)與生態(tài)批評(píng)的簡單結(jié)合。斯皮瓦克以男權(quán)中心主義對(duì)女性的非生態(tài)正義、西方中心主義對(duì)東方的非生態(tài)正義及人類中心主義對(duì)自然的非生態(tài)正義為出發(fā)點(diǎn)，用獨(dú)特視角分析了人與自然人與環(huán)境之間的復(fù)雜關(guān)系。任何以社會(huì)正義和環(huán)境正義為代價(jià)的行為都必將走向毀滅的邊緣。

后殖民生態(tài)批評(píng)興起于本世紀(jì)初，以關(guān)注第三世界的環(huán)境、經(jīng)濟(jì)問題引起學(xué)界廣泛關(guān)注。生態(tài)主義雖在20世紀(jì)90年代席卷西方文學(xué)批評(píng)界，成為文學(xué)界的顯學(xué)，但致力于生態(tài)研究的主要是歐美國家的學(xué)者，他們關(guān)注的作品也都是歐美主流文學(xué)作品，鮮有學(xué)者關(guān)注第三世界及邊緣族裔作家作品。后殖民生態(tài)批評(píng)理論可以用來考察非洲、加拿大、澳大利亞、新西蘭、印度、加勒比海區(qū)、美國印第安或英國移民等相關(guān)作家所創(chuàng)造的再現(xiàn)或者反映殖民歷史以及后遺癥的作品[1]。后殖民生態(tài)批評(píng)并不是后殖民主義和生態(tài)批評(píng)主義的簡單相加。它是一種多學(xué)科、跨學(xué)科、兼容性和包容性并存的批評(píng)理論，是后殖民批評(píng)內(nèi)部向“環(huán)境轉(zhuǎn)向”和生態(tài)批評(píng)內(nèi)部向“后殖民轉(zhuǎn)向”共同推動(dòng)的結(jié)果[2]。佳亞特里·C·斯皮瓦克（Gayatri C. Spivak）以對(duì)“底層的人和女性主義和解構(gòu)主義分析”享譽(yù)世界[3]。她在關(guān)注西方女性主義和后殖民理論的同時(shí)也在關(guān)注著生態(tài)問題，以獨(dú)特的視角分析了人與自然、人與環(huán)境之間的復(fù)雜關(guān)系。她的視角主要是男權(quán)中心主義對(duì)女性的非生態(tài)正義、西方中心主義對(duì)東方的非生態(tài)正義及人類中心主義對(duì)自然的非生態(tài)正義?！逗诎档男摹繁环Q為20世紀(jì)最偉大的短篇小說之一?！逗诎档男摹肥强道伦詡餍缘男≌f，以他的非洲之行為藍(lán)本寫成。小說以馬洛的口吻敘述了殖民者對(duì)非洲黑人的壓迫、對(duì)非洲環(huán)境的破壞以及探索生命價(jià)值及意義所在。本文以人與自然、男人與女人、西方人白人與非白人（非洲黑人）為切入點(diǎn)，解讀康拉德備受關(guān)注的小說《黑暗的心》。

一、無限的象牙：人類中心對(duì)自然的非生態(tài)正義

在生態(tài)學(xué)中，人是自然的一部分，與其他物種無異，人類無權(quán)把自己當(dāng)成世界中心。亞里士多德在他的《詩學(xué)》中提出模仿理論，從那時(shí)起西方人已經(jīng)把自己當(dāng)成了萬物的靈長。這種觀念由來已久，根深蒂固。人類可以征服、占有、利用自然，是高高在上的統(tǒng)治者;自然只是為人類提供工具和材料，是在下的被統(tǒng)治者。在人與自然的價(jià)值關(guān)系中，人是有意識(shí)的主體，無意識(shí)的自然是客體。人類的一切活動(dòng)都是為了滿足自己生存和發(fā)展的需要，一切都應(yīng)以人類的利益作為出發(fā)點(diǎn)和歸宿。自然成了人類索取一切資源的倉庫。

帝國主義的殖民統(tǒng)治不單單影響了當(dāng)?shù)氐恼?、?jīng)濟(jì)、文化，也改變了當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)環(huán)境。帝國主義擴(kuò)張的必然結(jié)果是殖民地環(huán)境的改變。小說中以庫爾茨為代表的歐洲人入侵非洲，為的就是象牙。小說沒有直接描寫大象被獵殺的場景，但是單是庫爾茨的行為就展現(xiàn)了歐洲入侵者的貪婪及對(duì)大自然無休止的索取。他痛恨別人把他帶離非洲，他讓4個(gè)黑人將得來的象牙送走，自己只身返回深邃而又黑暗的非洲腹地，為的是更多的象牙?！按蠖训南笱?，像山一樣堆著的象牙。那個(gè)破舊的泥巴房子都快讓象牙給撐破了。”[4]庫爾茨是小說中的傳奇人物，他收集到的象牙比任何人都多。搶劫、欺騙，他用盡一切辦法，甚至可以為了象牙殺掉他想殺掉的人。象牙為他贏得尊重，也葬送了他的性命。大象是大自然的化身，庫爾茨獵殺大象獲取象牙就是破壞大自然的生態(tài)平衡。但是馬洛卻感受到了大自然的報(bào)復(fù)?！斑@是一種不可抗拒的強(qiáng)大力量正醞釀著一種深不可測的意圖時(shí)的寧靜。它用一種急于要報(bào)復(fù)的神態(tài)觀望著你?！盵5]整篇小說中彌漫著一種黑暗、神秘的氣氛，這既是馬洛對(duì)人與自然關(guān)系的思考，也是大自然對(duì)入侵者的警告。森林里無際的樹木高聳入云，是非洲陸地至高無上的帝王。肆無忌憚、毫無休止地濫捕濫殺，必然會(huì)導(dǎo)致大自然的報(bào)復(fù)。庫爾茨在病重的時(shí)候仍然想著征服自然，但最終在喊出“太可怕了，太可怕了”之后結(jié)束了自己貪婪索取的一生。他的離世意味著凌駕于自然之上、凌駕于人性之上的行為必然走向失敗。

二、處在外圍的女性——男權(quán)中心主義對(duì)女性的非生態(tài)正義

在古希臘，男權(quán)中心主義就已經(jīng)形成。在亞里士多德看來，男人對(duì)女人享有自然的統(tǒng)治權(quán)，因?yàn)椤靶坌愿哔F，而雌性則低賤一些，一者統(tǒng)治，一者被統(tǒng)治，這一原則可適用于所有人類”[6]。女性生來就處在被統(tǒng)治的地位，以附屬品的方式存在，而女性存在的意義就是被男性占有和征服。從被征服和被占有的角度看，大自然和女性處于同一位置，大自然是雌性的。女性被自然化，自然被女性化。《黑暗的心》提到了馬洛的姨母、看門的兩個(gè)女人、庫爾茨的未婚妻、貿(mào)易站會(huì)計(jì)的情人、非洲黑人女人。她們既是獨(dú)立的個(gè)體，也代表了各自的階級(jí)。姨母和庫爾茨的未婚妻是高貴的文明典范，會(huì)計(jì)的情人和非洲女人是野蠻的代言人，而看門的兩個(gè)女人則是連接文明與野蠻的橋梁，是光明解救黑暗的使者。即便處于宗主國的上層社會(huì)，女性還是難以擺脫被男性掌控的地位?！皨D女對(duì)許多事情竟如此不明真相，實(shí)在讓人覺得奇怪。她們生活在她們自己的世界中，過去從來沒有過這樣一個(gè)世界，將來也不會(huì)有?！盵7]小說中馬洛的姨母和庫爾茨的未婚妻并未參與殖民侵略，她們都相信去非洲是為了教化這些野蠻人，給他們帶去文化和光明。但實(shí)際上不論馬洛還是庫爾茨，他們?nèi)シ侵薜哪康亩际菫榱藪赍X，教化野蠻人不過是他們堂而皇之進(jìn)入非洲的借口。女性不被允許參與男性行為，她們被排除在這“偉大的事業(yè)”之外。姨母是馬洛實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的助力，是被利用的工具。而庫爾茨的未婚妻則一直等待著庫爾茨的歸來。她對(duì)庫爾茨的愛與崇拜讓她甘于處在被支配的地位，傾其一生，緬懷一位不曾給她幸福的未婚夫。至于她是否真正走進(jìn)庫爾茨的內(nèi)心，成為他生命的一部分，我們不得而知。

康拉德筆下會(huì)計(jì)的情人是野蠻的化身，是被統(tǒng)治階級(jí)里最底層的物種。她以奴隸的身份照顧會(huì)計(jì)的生活，完美地保留了會(huì)計(jì)西方成年白人男子的外在形象：得體而干凈的穿著，優(yōu)雅而溫柔的氣質(zhì)。作者對(duì)情人的著墨不多，但女性地位與話語的缺失是男權(quán)中心主義的最好體現(xiàn)，而會(huì)計(jì)教情人讀書也是男人掌控女人的托詞罷了。情人始終處在會(huì)計(jì)生活的外圍，即便朝夕相處，她也沒有真正成為會(huì)計(jì)生活的一部分。女人被自然化，因此女人更接近自然。康拉德描述了非洲女人的相貌。她神情粗野、衣著花哨，“顯得既野蠻又高貴無比，眼神既狂野又威嚴(yán);在她那不慌不忙的步伐中，既有某種不祥的威脅，又有一種莊嚴(yán)的氣概”[8]。非洲女人是自然的化身。她既危險(xiǎn)，又莊嚴(yán)。俄國人聽不懂她的土話，在他看來這個(gè)女人像瘋子一樣，隨便闖入庫爾茨的屋子并與其爭吵。他認(rèn)為她會(huì)威脅他的生命，這些想法都是男權(quán)主義思想控制下的產(chǎn)物。他們認(rèn)為女性就應(yīng)該處于從屬地位，以男人為大，萬事順從。俄國人從這個(gè)野蠻的女性身上看到了威脅，而這威脅源于他對(duì)自身力量薄弱和自然力量強(qiáng)大的無意識(shí)。

無論是處在上層社會(huì)還是處在非洲這樣的下層社會(huì)，女性從來沒有取得自己的獨(dú)立權(quán)，只是以工具或者奴隸的身份存在著，她們不曾真正參與到男人的事業(yè)中，也不可能成為他們生命的一部分。

三、被妖魔化的非洲——西方白人中心對(duì)非白人的非生態(tài)正義

對(duì)西方來說，東方幾乎是憑空創(chuàng)造出來的。隨著殖民擴(kuò)張的不斷進(jìn)行，“東方”的范圍逐漸擴(kuò)大，歐洲人或西方人也開始逐漸與越來越多的“落后種族”相遇。從19世紀(jì)到20世紀(jì)，歐洲直接控制的區(qū)域迅速擴(kuò)大，每一大陸都受到影響，亞洲和非洲首當(dāng)其沖。西方人自古希臘起就把自己當(dāng)做宇宙的中心，西方白人自詡高于其他種族也無可厚非。他們?nèi)肭制渌貐^(qū)，既掌控當(dāng)?shù)氐慕?，又以自己的價(jià)值尺度為標(biāo)準(zhǔn)為當(dāng)?shù)厝肆⒎?。西方白人在上，?dāng)?shù)厝吮划?dāng)成低下甚至非人的物種。因?yàn)楫?dāng)?shù)厝烁N近自然，所以就同自然一起，處在被征服的位置。對(duì)西方白人來說，這些“落后種族”代表著原始、野蠻、自然，他們的到來是為了傳播文明、知識(shí)，使現(xiàn)代文明的光芒照進(jìn)這黑不見底的腹地。因?yàn)榉前兹吮谎Щ祟愄卣鞅谎谏w，所以以白人為首的入侵者肆無忌憚，燒殺搶掠，無所不用其極。

小說中的馬洛是英國人，代表著當(dāng)時(shí)的宗主國英國。雖然他在敘述中揭露了殖民者的殘暴行徑，但是他也流露出對(duì)非洲黑人的厭惡與偏見。小說中描述了兩條河——英國的泰晤士河和非洲的剛果河。同是生命之源，但馬洛對(duì)兩者的感覺大相徑庭。小說以泰晤士河的場景開端：“遠(yuǎn)處碧海藍(lán)天，水乳交融，看不出絲毫接合痕跡;……在一直通向入?？诘囊煌麩o際的河岸低處，一片薄霧靜悄悄地漂浮著?！盵9]這樣安靜祥和的氣氛縈繞在泰晤士河上空。泰晤士河入?？谑欠泵Φ纳檀?，上游以靜態(tài)美著稱于世。它孕育了燦爛的英格蘭文明，它的流經(jīng)之處都是英國精英文化的所在地。這部流動(dòng)的歷史承載并“熟悉整個(gè)民族為之驕傲的一切人”[10]，它周圍的納爾遜海軍統(tǒng)帥雕像、威斯敏斯特大教堂、圣保羅大教堂、倫敦塔、倫敦塔橋等，每一幢建筑都稱得上是藝術(shù)的杰作。這樣輝煌而神圣的文明史讓非洲這片貧瘠而荒涼的土地望塵莫及?！把睾佣系暮匠毯喼庇悬c(diǎn)兒像重新回到了最古老的原始世界……一段段漫長的水道，沿途荒無人煙，不停地向前流去，流進(jìn)遠(yuǎn)方的一片陰森的黑暗之中?！盵11]整個(gè)剛果河蜿蜒而上，荒涼落后，最后通向的也是無盡的黑暗之地。在人類歷史上，非洲也是人類文明的發(fā)祥地之一。但是因?yàn)槲鞣街行闹髁x的宣揚(yáng)和傳播，使得西方人心里抹去了非洲作為人類發(fā)源地之一的歷史，他們僅僅把它當(dāng)做一個(gè)蠻荒、落后、亟待救贖的黑暗之地。生命之源的差距如此之大，那么它們?cè)杏奈拿髋c人類自然也就有了等級(jí)上的劃分。這樣的等級(jí)劃分是西方在西方中心主義思想的控制下強(qiáng)加給非洲的。

庫爾茨是歐洲白人的典型代表。他的母親有一半的英國血統(tǒng)，父親有一半的法國血統(tǒng)，最強(qiáng)大的英法殖民者血統(tǒng)共同組建了庫爾茨，他成了整個(gè)歐洲的化身。他自詡高于非洲人種，為他們制定規(guī)則，奴役、搶劫，甚至殺害這些無辜的黑人。肅清野蠻習(xí)俗國際社曾委托他寫一份未來工作指南，庫爾茨洋洋灑灑寫了17頁。這篇優(yōu)美而又“充滿無比莊嚴(yán)慈悲心的、非同一般的博大胸懷”的報(bào)告感動(dòng)了自以為是的歐洲人。但在這篇利他主義至上的稿件最后卻是“消滅所有這些畜生！”[12]一個(gè)自詡為神的人卻是如此對(duì)待他想要拯救的黑人。當(dāng)馬洛觀察庫爾茨的房子時(shí)發(fā)現(xiàn)了令人毛骨悚然的一幕：庫爾茨竟然將人頭掛在木樁上。是警告當(dāng)?shù)氐暮谌艘拿睿€是出于一種炫耀的心情，告誡黑人不要忘了自己卑賤的身份以顯示自己至高無上的地位？無論是出于何種想法，這樣殘忍而暴力的行為是歐洲人對(duì)非洲黑人犯下的難以彌補(bǔ)的錯(cuò)誤。殖民者視生命為草芥，肆意踐踏摧殘。以庫爾茨為代表的歐洲人打著教化、傳播文明的旗號(hào)入侵非洲，而實(shí)際目的“不過是為了錢”。在白人眼里，這些黑人并不具備人的特征。非洲是“地獄中的一個(gè)最陰暗的角落”[13]，白人指使黑人為他們做苦力，但是卻不顧他們的生命。沒有勞動(dòng)能力或受傷的黑人只能在樹下等死，沒有醫(yī)療救助，也沒有干凈的食物?？此緺t的野人是被剝奪了人性的典型代表?！八且粋€(gè)經(jīng)過改良的標(biāo)本……看著他就像看著一條穿著漂亮短褲、戴著插有羽毛的帽子、用兩條后腿走路的狗一樣讓你獲得教益。”[14]這個(gè)野人是歐洲人試圖改造野人的試驗(yàn)品，他能夠看住這個(gè)代表現(xiàn)代文明或現(xiàn)代工業(yè)的立式鍋爐。但是在馬洛眼里，他并不屬于人，只是一個(gè)披著人類外衣用后腿走路的狗而已。但即使是以狗的身份出現(xiàn)，也是因?yàn)轳R洛這樣的歐洲教化指導(dǎo)的結(jié)果，否則他連狗都不算。在眾生平等的基督教義里，西方人仍然以自我為中心，奴役、壓榨非洲黑人。小說里沒有賦予黑人語言，他們交流的方式就是“喊出一串串不似人語的離奇的話音”[15]，就像對(duì)魔鬼的回答。語言是人類交流的方式，也是區(qū)分一個(gè)人等級(jí)、身份的標(biāo)志。黑人話語的缺失無疑是歐洲殖民者以自己的語言為中心而不接受其他語言的結(jié)果。

《黑暗的心》場景由英國-非洲-英國變換，也暗合了文明-野蠻-文明的轉(zhuǎn)變。小說以馬洛沉思的形象結(jié)束，表達(dá)了作者對(duì)人生價(jià)值的思考。歐洲代言人庫爾茨最終離世，這也是文明以生命為代價(jià)征服、控制非洲的必然結(jié)果。非洲是自然的象征，任何凌駕于自然之上，凌駕于人性之上的行為，必然是失敗的。縱然非洲可以被暫時(shí)地奴役，但蘊(yùn)含在非洲中的自然力量是人類永遠(yuǎn)無法超越和掌控的。從人類中心主義對(duì)自然的非生態(tài)正義、男權(quán)中心主義對(duì)女性的非生態(tài)正義及西方白人中心主義對(duì)非白人非生態(tài)正義的分析可以看出，任何以社會(huì)正義和環(huán)境正義為代價(jià)去謀取私利或者集團(tuán)利益的行為，最終會(huì)得出事與愿違的結(jié)果，甚至有可能遭受大自然的懲罰。

后殖民生態(tài)批評(píng)理論是批評(píng)界的新星，也是批評(píng)方向的大勢(shì)所趨。文學(xué)沒有國界，第三世界的作家作品應(yīng)該得到關(guān)注，第三世界的生態(tài)環(huán)境也應(yīng)得到足夠的重視。無論是理論還是實(shí)踐，后殖民生態(tài)批評(píng)都為中國文學(xué)界和生態(tài)界的發(fā)展提供了一個(gè)不同的思維角度，為我們的發(fā)展提供了一個(gè)可以借鑒的方式。

參考文獻(xiàn)：

〔1〕〔2〕姜禮福.后殖民生態(tài)批評(píng)：起源、核心概念以及構(gòu)建原則[J].南京航空航天大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2014，（6）：58，55.

〔3〕唐曉忠.斯皮瓦克的后殖民批評(píng)解析[J].當(dāng)代外國文學(xué)，2012，（3）：26.

〔4〕〔5〕〔7〕〔8〕〔9〕〔10〕〔11〕〔12〕〔13〕〔14〕〔15〕約瑟夫·康拉德.黑暗的心[M].北京：人民文學(xué)出版社，2002. 145，99，31，183-184，3，7，99，151，45，107，205.

〔6〕亞里士多德.政治學(xué)[M].北京：中國人民大學(xué)出版社，2003.9.