追憶童年

馬爽

對于LaFerrari這等巔峰級別的Hyper Car來說，“超跑”這個詞顯然略嫌低調(diào)。當然，想要擁有它更是一件比登天還難的事。按照馬拉內(nèi)羅給出的入門申請條件，購買者必須擁有5輛不同型號的法拉利或者是擁有法拉利Enzo車型的法拉利超級粉絲才能有資格申請。當然，即便“任性”的你幸運地符合了上面所有條件也不一定可以買到，因為其全球限量發(fā)售僅499輛。如此復雜的“搖號”制度就等于在眾多法拉利粉絲團中再挑出幾百個法拉利富豪“死忠”。正當我向朱崢抱怨著為什么法拉利不向大中華區(qū)提供LaFerrari試駕車的問題時，沒想到他斬釘截鐵地說：“沒有試駕車，公司出錢買一輛不就完了。”后來的事情我想大家都已經(jīng)明白，我開心地抱著這輛日本靜岡出品而非來自馬拉內(nèi)羅的“LaFerrari”回了家。當然，這并非是一件新年禮物，我必須在3天的時間內(nèi)完成所有的組裝和噴涂。但是我不得不承認，這是我有史以來第一次抱著強大的主觀能動性完成任務。

對于骨灰級的“模型控”來說家里必須擁有像“武器庫”般齊全的模型工具，模型制作臺、氣泵、噴筆等那都是家常便飯。像我這種偶爾制作模型打發(fā)時間的人來說，這些東西絕對屬于奢侈品。但是，有些東西是必須要準備的，其中包括毫米級切割的尖嘴鉗，它可以幫你精確地從板件上剪裁模型部件，雕刻刀和銼刀可以幫助你完美地修平水口。彎頭鑷子和直頭鑷子可以幫助你完成一些細小部件的拿取和粘貼，當然水貼鑷子也是標配之一。除此之外，你還需要一瓶田宮的白蓋膠水，它可是制作模型最為基本的輔料。

另外，關于涂料和噴漆的準備就需要根據(jù)模型產(chǎn)品的說明書具體準備。就像這次制作的這輛“LaFerrari”，其中需要，TS-29（半亮光黑）、TS-86（半亮光紅）兩罐噴漆，X-1（亮光黑）、X-7（亮光紅）、X-8（亮光檸檬黃）、X-11（銀）、X-18（半光澤黑）、X-26（亮光透明橙）、X-31（鈦金）、X-32（鈦銀）8種亮光系列水性漆和XF-1（消光黑）、XF-7（消光紅）、XF-16（金屬鋁）、XF-56（消光金屬灰）4種消光系列水性漆。雖然上面這些涂料的單一價值并不高，但是總體的價格基本上已經(jīng)相當于模型的一半?？傮w上講，玩模型還是一個比較燒錢的愛好。

這輛“LaFerrari”模型共由169塊部件組成，制作難度總體上看并不算田宮模型中非常變態(tài)的那種，直徑小于1mm的部件僅有兩個。注意！我說的這個變態(tài)不包括水貼，因為水貼不變態(tài)的就不是名副其實的田宮。開始前當然是老規(guī)矩，熟讀說明書“100遍”。另外，還要在說明書中標注下筆記，以防制作過程中出現(xiàn)差錯，畢竟返工的工時是組裝時的兩倍還多。

按照說明書上的步驟，LaFerrari那套絕世的動力總成自然是第一步。雖然只是一個模型，但是田宮對于細節(jié)的把控已經(jīng)讓我折服。正時鏈條蓋、前發(fā)動機艙蓋、排氣歧管、缸蓋甚至點火線圈等細節(jié)都需要玩家自行上色、組裝。不難想象作為Enzo的繼任車型，LaFerrari是法拉利歷史上制造的首款采用HY-KERS系統(tǒng)的車型，內(nèi)燃機更是成為發(fā)動機領域的巔峰之作。該發(fā)動機采用了13.5：1的超高壓縮比，6.3L V12發(fā)動機可以爆發(fā)出588kW的最大功率，轉速更是可以高達9250rpm，創(chuàng)造了同排量發(fā)動機的最高轉速紀錄。此外，加上電動機的120kW功率，總功率更是達到了恐怖的708kW。在7擋雙離合變速器的完美匹配下最大900Nm的峰值扭矩讓LaFerrari 0～100km/h加速時間不到3s，0～200km/h加速時間也少于7s，0～300km/h加速時間更只需15s，極速輕松突破350km/h以上。

發(fā)動機組裝完成后我們將要開始一體式碳纖維車架的制作?？梢哉f，這個模型除了懸架系統(tǒng)等剩下的所有工序基本上和在馬拉內(nèi)羅工廠中組裝一輛真車的過程一樣。雖然手中的這個車架只是一個模型，但現(xiàn)實中的它卻匯集了馬拉內(nèi)羅眾多工程師們的心血，LaFerrari的一體式碳纖維車架相比Enzo的抗扭剛度提高了27%，縱梁剛度提升了22%，重量反而下降了20%。由于采用了HY-KERS系統(tǒng)，工程師們對車身布局重新進行了優(yōu)化，將更多的重量集中在前后軸之間，靜止狀態(tài)下前后重量比為41：59，整體重心也下降了35mm。

在完成了發(fā)動機吊裝、發(fā)動機進氣歧管、水箱電子扇、中控臺、座椅和內(nèi)飾細節(jié)的組裝和噴涂后，接下來需要為這輛“LaFerrari”安裝制動系統(tǒng)。雖然，這輛LaFerrari模型的制動盤和卡鉗并不需要單獨進行組裝，但是為它們上色絕非一件易事。在噴涂前一定要認真地做好遮蔽，否則紅色的Brembo 6活塞卡鉗必然變成“花臉”。要知道這套6活塞碳陶剎車系統(tǒng)配有可提升冷卻效率而設計的新型輕質制動卡鉗，再加上碳陶瓷剎車盤的耐熱衰退特性，整體制動效能相比Enzo提升15%。按照法拉利公布的數(shù)據(jù)，其200km/h～0制動距離LaFerrari比Enzo縮短了30m，僅僅需要115m。

隨著底盤組裝工序的完成，這臺LaFerrari模型已經(jīng)逐漸顯現(xiàn)雛形。最后的工序就是為它穿上極具科技感的華麗外套。LaFerrari對于空氣動力學的把控可以用變態(tài)來形容。尖銳的鼻翼明顯突出車頭之外，而且與下端的碳纖維頭唇并不相連。巨大的通風口不僅可以為前制動系統(tǒng)降溫，還可以根據(jù)速度調(diào)整進入車底的氣流。車身兩側的凹陷非常明顯，這樣的設計不僅可以讓空氣為后制動降溫，還可以把氣流引至后置的發(fā)動機艙中。車尾后部的尾翼和保險桿下的擾流板都是液壓可調(diào)的，可根據(jù)速度的提升增加下壓力。在組裝外殼前，需要將所有的部件進行噴漆。如果你是一個完美主義者，還可以為每一個部件進行打磨，打磨后再噴漆可以讓模型的表面更加光滑，更具質感。值得注意的是，這道工序盡量在密閉的空間內(nèi)完成，尤其是冬天干燥且灰塵較多的北方。我就是因為沒有做好防塵措施，所以噴涂完成后車身漆面有一些灰塵附著，影響了模型的美觀。

說實話，我已經(jīng)很久很久沒有制作過模型了，曾經(jīng)自封模型“高玩”的我如今手藝已經(jīng)變得粗糙致極。雖然，我成功地完成了組織交給我的任務，但是說實話，從品相上來看也就是個及格。在我看來，田宮對于而立之年的我已經(jīng)不再是兒時的“伙伴”，更成為我追憶童年美好時光的歸宿。如果時間終將會把皺紋刻在我們臉上，但是一定不要讓它刻在我們心里。田宮生日快樂，致我們美好的童年！