◎ 余國(guó)良
微型寫(xiě)作在中國(guó)可謂源遠(yuǎn)流長(zhǎng),先秦時(shí)期的《論語(yǔ)》、魏晉時(shí)期的《世說(shuō)新語(yǔ)》、明清時(shí)期的筆記小說(shuō)、蒲松齡的《聊齋志異》都是微型寫(xiě)作的經(jīng)典作品。此外,國(guó)外關(guān)于微型寫(xiě)作的研究也早已興起。上世紀(jì)50年代末,英國(guó)學(xué)者斯蒂芬·圖爾明提出了“電影片式”課程的觀點(diǎn);60年代初,美國(guó)阿依華大學(xué)附屬學(xué)校提出了“微型課程”的概念。既然微型寫(xiě)作實(shí)踐內(nèi)容豐富,那么我們不妨讓開(kāi)墾的犁鏵深入到實(shí)踐與作品的內(nèi)部,認(rèn)真探究一番,以求得微型寫(xiě)作教學(xué)的真諦。微型寫(xiě)作教學(xué)究竟該怎樣進(jìn)行呢?經(jīng)過(guò)分析研究,竊以為必須抓住四個(gè)要點(diǎn)。
大家都知道,微型寫(xiě)作的旗幟上高揚(yáng)著一個(gè)“微”字,為什么?
從寫(xiě)作教學(xué)現(xiàn)實(shí)來(lái)看,無(wú)論是哪一個(gè)層次的學(xué)生,他們學(xué)習(xí)寫(xiě)作都不是零起步。從生活中獲得了一定數(shù)量的語(yǔ)詞和表達(dá)方式,他們需要的不是一個(gè)從無(wú)到有、步步遞進(jìn)的訓(xùn)練序列,而是一個(gè)從存在困惑到消解困惑、從遇到問(wèn)題到解決問(wèn)題的過(guò)程。學(xué)生的文章寫(xiě)得不理想,事實(shí)上是某些寫(xiě)作環(huán)節(jié)的知識(shí)還存在欠缺,不是全部寫(xiě)作環(huán)節(jié)的所有知識(shí)都缺失。因此,現(xiàn)行的靜態(tài)寫(xiě)作知識(shí)的邏輯訓(xùn)練序列,以及具有知識(shí)點(diǎn)、能力點(diǎn)、訓(xùn)練點(diǎn)的嚴(yán)密寫(xiě)作體系,在一定程度上已經(jīng)異化為應(yīng)試寫(xiě)作技巧的訓(xùn)練,并不能真正提高學(xué)生的實(shí)際寫(xiě)作能力,這就是學(xué)生寫(xiě)作的實(shí)際情況。
針對(duì)這一現(xiàn)實(shí),我們就要從學(xué)生的寫(xiě)作行為與作文中找到存在的實(shí)際問(wèn)題,并針對(duì)這些實(shí)際問(wèn)題進(jìn)行深入解剖,然后把這些實(shí)際問(wèn)題確定為不同階段的具體目標(biāo),制定切實(shí)可行的寫(xiě)作教學(xué)計(jì)劃,逐一加以解決,才會(huì)有效果。《學(xué)記》說(shuō):“記問(wèn)之學(xué),不足為人師,必也聽(tīng)語(yǔ)乎?!逼湟鉃椋?jiǎn)螒{一點(diǎn)死記硬背得來(lái)的學(xué)問(wèn),是沒(méi)有資格當(dāng)教師的,必須根據(jù)學(xué)生的問(wèn)題來(lái)教才行。綜觀學(xué)生在寫(xiě)作中存在的問(wèn)題,主要有三類(lèi),即感受問(wèn)題(包括感受短路、感受飄移、感受膚淺)、思維問(wèn)題(包括趨眾思維、巷道思維、碎片思維)、語(yǔ)言問(wèn)題(包括語(yǔ)言抽象、語(yǔ)言單調(diào)、語(yǔ)言直露),這些問(wèn)題從單個(gè)來(lái)看,都是微問(wèn)題,但一旦阻梗,就堵塞了寫(xiě)作通道,且不是每個(gè)學(xué)生都存在一樣的問(wèn)題;多數(shù)學(xué)生存在的問(wèn)題就是主目標(biāo),少數(shù)學(xué)生存在的問(wèn)題就是分目標(biāo),這是學(xué)生最需要攻克的寫(xiě)作難題。對(duì)于難題的攻克措施是:主目標(biāo)要集中攻堅(jiān),分目標(biāo)要微化達(dá)成。這樣,解決一個(gè)問(wèn)題,學(xué)生的寫(xiě)作能力就提升一步,長(zhǎng)此以往,學(xué)生的寫(xiě)作就會(huì)有長(zhǎng)足的進(jìn)步!
有效的計(jì)劃只有實(shí)現(xiàn)才會(huì)有價(jià)值。寫(xiě)作中存在的任何問(wèn)題最終都要靠寫(xiě)作解決,猶如游泳的問(wèn)題只能在游泳中解決一樣。寫(xiě)作行動(dòng)的第一步是解決靈魂與統(tǒng)帥問(wèn)題。
文章的靈魂與統(tǒng)帥就是文章的“意”。古人說(shuō),“意乃一身之主也”“意猶帥也”。可見(jiàn),文章之意何等重要!有了它,文章就神采飛揚(yáng);失去它,文章就黯然失色。關(guān)于立意,古人有“陳言”“正語(yǔ)”“精意”之說(shuō)。所謂“陳言”,合題卻多人用過(guò)之意;“正語(yǔ)”,正確而平庸之義;唯有“精意”才是微型而新穎的創(chuàng)意。
面對(duì)學(xué)生立意大而不當(dāng)?shù)膯?wèn)題,微型寫(xiě)作獲取創(chuàng)意的有效辦法是分層微縮。分層微縮的方式猶如寶塔造型,逐層建構(gòu),越到塔頂越小,到了塔尖,才能亮出佛珠的閃光。比如“政治是無(wú)情的”這個(gè)觀點(diǎn),如果我們把它當(dāng)作塔的底層,那么無(wú)什么“情”呢?第二層就是“情”的分類(lèi),“情”包括愛(ài)情、友情、親情、鄉(xiāng)情等。如果我們選擇“親情”立意,第三層的“親情”,就可分出母子情、父女情、兄弟情、姊妹情等。如果選擇“兄弟情”立意,第四層就可以提煉出“政治沒(méi)有兄弟情”的主題,按照這一主題選擇題材,于是《世說(shuō)新語(yǔ)》中就有了曹植“七步成詩(shī)”的故事。曹丕為了政治的需要,欲置兄弟于死地,連兄弟之間的骨肉親情都不要了的行為,恰好證明了“政治是無(wú)情的”觀點(diǎn),這就是小中見(jiàn)大的藝術(shù)效果。
有了鮮明的立意,選材就成了關(guān)鍵。長(zhǎng)篇巨著,要選大題材。大題材里要有精彩細(xì)節(jié),猶如張飛繡花,需要做到粗中有細(xì);微型寫(xiě)作,由于篇幅短小,只能選小題材,好比顯微鏡里看細(xì)菌,要做到知著見(jiàn)微。
《聊齋志異》里有篇微型文章《快刀》,就很有借鑒作用。作品寫(xiě)了這樣一個(gè)故事:
明末,濟(jì)屬(濟(jì)南府所屬地區(qū))多盜。邑各置兵,捕得輒殺之。章丘盜尤多。有一兵佩刀甚利,殺輒導(dǎo)窾(殺即順竅,一刀便斷頭)。一日捕盜十余名,押赴市曹。內(nèi)一盜識(shí)兵,逡巡告曰:“ 聞君刀最快,斬首無(wú)二割。求殺我!”兵曰:“諾。其謹(jǐn)依(依傍,靠著)我,無(wú)離也。”盜從之刑處,出刀揮之,豁然頭落。數(shù)步之外,猶圓轉(zhuǎn)而大贊曰:“好快刀!”
《快刀》寫(xiě)作的時(shí)代背景是明末,明末是明朝統(tǒng)治二百七十多年中最黑暗的時(shí)代,真可謂民不聊生、餓殍遍野,人們無(wú)法生存,紛紛揭竿而起,當(dāng)時(shí)階級(jí)矛盾沖突十分尖銳。當(dāng)代作家姚雪垠選此為題材,創(chuàng)作了多卷本的長(zhǎng)篇小說(shuō)《李自成》,以表現(xiàn)當(dāng)時(shí)階級(jí)矛盾的激烈沖突。蒲松齡則不同,他只用了區(qū)區(qū)一百來(lái)個(gè)字,就把當(dāng)時(shí)階級(jí)矛盾沖突的激烈程度,表現(xiàn)得異常深刻。這就是知著見(jiàn)微的題材發(fā)揮的作用。
如何選擇這種題材呢?寫(xiě)作常識(shí)告訴我們,選材的前提是集材。集材要用輻射思維掃描,做到竭澤而漁、多多益善,有了豐富的材料,選擇就會(huì)游刃有余;選材就是將搜集到的材料集中排列,比較分析之后,擇其優(yōu)者而選之。緊扣立意、知著見(jiàn)微的材料為優(yōu)材,大而不當(dāng)、與立意無(wú)關(guān)的材料為劣材。
比如針對(duì)《開(kāi)心一天》的標(biāo)題,有同學(xué)選了三則材料:①上午,我和幾位同學(xué)自發(fā)去學(xué)校后面的山上采集植物標(biāo)本;②下午,我閉門(mén)在家背誦枯燥的英語(yǔ)單詞應(yīng)考;③晚上,我在夢(mèng)中變成了一只雄鷹飛越了喜馬拉雅山。
很明顯,“開(kāi)心”是這篇文章的“綱繩”,材料作為“網(wǎng)眼”,必須和“綱繩”絲絲入扣,才能織成一張完美的網(wǎng)。從材料的內(nèi)容看,材料①中的“自發(fā)”一詞告訴我們不開(kāi)心就不會(huì)有自發(fā)行為,材料③可從“雄鷹展翅”的夢(mèng)境看出作者心曠神怡的心情,所以材料①③皆可選擇;材料②表現(xiàn)的內(nèi)容是迫不得已,顯然不開(kāi)心,應(yīng)該刪除。
評(píng)語(yǔ)的寫(xiě)法一般由三部分構(gòu)成:一部分欣喜地指出學(xué)生文章的優(yōu)點(diǎn)與進(jìn)步;一部分誠(chéng)懇地點(diǎn)出存在問(wèn)題與改進(jìn)方法;再一部分希望學(xué)生有自我修改反饋。例如:
若蘭:你在離家上學(xué)的那天,居然站在山頭看著爸爸媽媽送別的身影消失才離開(kāi),說(shuō)明你是一個(gè)孝順的姑娘。你在媽媽的背影中怎么知道媽媽是一直流著淚走回家的呢?回憶一下當(dāng)時(shí)的情景再告訴老師,好嗎?
這樣評(píng)價(jià),先直呼其名,師生對(duì)話,備感親切;再肯定優(yōu)點(diǎn),給予鼓勵(lì);后指出問(wèn)題,并指點(diǎn)解決問(wèn)題的方法;最后提出希望。一般情況下,學(xué)生都有讓老師驚喜的反饋,你看:“老師,那天到校后不久,爸爸就來(lái)了電話,既囑咐我要勤奮學(xué)習(xí),吃飽穿暖,還告訴我說(shuō)媽媽很想念我,那天送我時(shí)是一直流著淚走回家的。我在修改中加上了,覺(jué)得這樣才合乎事理?!边@樣針對(duì)學(xué)生的文章進(jìn)行微化評(píng)價(jià),使學(xué)生具體感受得到,既能增強(qiáng)學(xué)生的寫(xiě)作自信,又能促進(jìn)學(xué)生針對(duì)問(wèn)題進(jìn)一步深入寫(xiě)作訓(xùn)練,確有一定的教學(xué)價(jià)值。