侯虹斌
【適用話題】青春 透過(guò)現(xiàn)象看本質(zhì) 反思
一個(gè)最不像詩(shī)人的詩(shī)人去世,引起漫天紛紛揚(yáng)揚(yáng)的唏噓。直白地說(shuō),這是一種自我感動(dòng)和自我感傷,并且因?yàn)檫@是一種集體的行為,便被升華到了崇高的地步;誰(shuí)膽敢不感傷,倒是古怪的、矯情的。
對(duì)待汪國(guó)真,最常見(jiàn)的論調(diào)就是:雖然他的詩(shī)有點(diǎn)俗,但畢竟是正能量,影響過(guò)一代人??梢?jiàn),名義是紀(jì)念汪國(guó)真,實(shí)則在緬懷自己的青春期;也正是因?yàn)檫@個(gè)“自我”太重要,所以,與這個(gè)“自我”相關(guān)的人與物,都被鍍上了一層朦朧的光暈,充滿(mǎn)了美感。
不得不說(shuō),這只是你們的青春,不是我的。我從來(lái)沒(méi)有喜歡過(guò)汪國(guó)真:即便是小學(xué)生,也有自己的審美和尊嚴(yán)啊。——那時(shí),我瘋狂熱愛(ài)的,有三毛、瓊瑤、亦舒,以及金庸、梁羽生等,唯獨(dú)不包括汪國(guó)真。
如果從中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌的譜系上來(lái)說(shuō),汪國(guó)真?zhèn)冿@然不在這個(gè)坐標(biāo)當(dāng)中;在詩(shī)歌史上,它也是旁逸斜出的一枝,它更應(yīng)該是被掛在大眾流行文化中的生態(tài)樹(shù)上,供人們研究它的發(fā)育形態(tài)。
事實(shí)上,早在20世紀(jì)80年代,中國(guó)的當(dāng)代詩(shī)歌就已有舒婷、顧城、北島、西川、食指等人物了,他們?cè)缇陀迷?shī)歌收割了無(wú)數(shù)文學(xué)青年的芳心;詩(shī)歌,甚至成了年輕人當(dāng)中的通行證?,F(xiàn)在想來(lái)真搞不明白,當(dāng)年領(lǐng)一代風(fēng)騷的“朦朧詩(shī)”這個(gè)桂冠到底是怎么得來(lái)的?舒婷北島們的詩(shī),已經(jīng)夠直白、夠淺顯了呀,憑什么還稱(chēng)之為“朦朧”呢?
1989年3月,最重要的詩(shī)人之一海子臥軌自殺;緊接著,駱一禾也去世。這對(duì)詩(shī)壇顯然是重創(chuàng)。同時(shí),中國(guó)的社會(huì)形勢(shì)和格局也發(fā)生了巨大變化,詩(shī)人們普遍失聲。不過(guò),不能小看社會(huì)的自我修復(fù)能力,這一群人失聲了,那一群人就頂上來(lái)了,汪國(guó)真、席慕蓉、三毛等人,都是那時(shí)大紅大紫的。
比較之后才明白,原來(lái),朦朧詩(shī)尚有一點(diǎn)門(mén)檻,還需要消耗一點(diǎn)腦細(xì)腦去理解和想象;而汪國(guó)真?zhèn)兊臄嗑浞中畜w,恨不能把格言嚼碎了喂到你的口中。所謂的勵(lì)志、正能量,無(wú)非就是反智,這種文體,虜獲了多少少年與年輕人啊。一時(shí)之間,在宣傳媒體的鼓噪下,汪國(guó)真成為“詩(shī)壇王子”。他曾有一本詩(shī)集印數(shù)超過(guò)60萬(wàn)(盜版可能數(shù)倍于此);同時(shí)有30多家出版社約組出版;第一本詩(shī)集的全部作品均被譜曲;他作詞的歌曲磁帶《青春時(shí)節(jié)》金榜排名列大陸第一;30多所高等院校邀請(qǐng)汪國(guó)真作專(zhuān)題演講……
事實(shí)上,任何時(shí)代受眾基礎(chǔ)最大的一定是最淺薄的作品。在商業(yè)文化和“娛樂(lè)至死”的風(fēng)氣迅速開(kāi)始豐盛之后,汪國(guó)真也被大眾遺棄了??芍敝炼嗄旰螅匀粚?duì)自己一度凌駕于整個(gè)詩(shī)歌界之上得意非凡。總結(jié)下來(lái),就是汪國(guó)真是在詩(shī)歌與文學(xué)的真空期內(nèi),用詩(shī)歌真誠(chéng)地向時(shí)代撒嬌、向社會(huì)獻(xiàn)媚;那種誠(chéng)懇,因?yàn)橹橇图记刹蛔悖钊藷o(wú)法直視。他的詩(shī)歌是空降到那個(gè)時(shí)代的一頭怪獸,與背景不搭,也沒(méi)有更深瓜葛。你甚至無(wú)法批判他走紅與權(quán)力的清場(chǎng)有關(guān),因?yàn)榭吹贸鰜?lái),這已經(jīng)超越他本人能理解的范疇了。
那汪國(guó)真真的在中國(guó)詩(shī)壇中沒(méi)有價(jià)值嗎?并非如此。汪國(guó)真曾經(jīng)以一人之力,大大地拉低了詩(shī)歌的門(mén)檻,令詩(shī)歌以一種庸俗、油滑的姿態(tài)被銘刻下來(lái),它們令人們對(duì)文字不再敬畏,令詩(shī)歌這個(gè)行當(dāng)蒙羞。
如果今天,我們能減少一點(diǎn)對(duì)青春的盲目美化,多一點(diǎn)反思,讓以后不再出現(xiàn)那么多的南郭先生,這也算是汪國(guó)真對(duì)文化的一點(diǎn)促進(jìn)了。
【素材分析】詩(shī)人逝去,爭(zhēng)議仍然存在。無(wú)論如何,這都再次引發(fā)了人們對(duì)詩(shī)歌前所未有的關(guān)注。無(wú)論對(duì)于詩(shī)歌,還是對(duì)于讀者,都是好事。汪國(guó)真只是一個(gè)文化符號(hào),對(duì)他的所有期待都是靈魂需要慰藉的表達(dá)。