○雷斌
(四川文理學(xué)院四川革命老區(qū)發(fā)展研究中心,四川 達州 635000)
中國現(xiàn)代文學(xué)的誕生是與現(xiàn)代出版、大眾媒介聯(lián)系在一起的,現(xiàn)代出版和以報刊為主要傳播手段的大眾媒介承擔(dān)著組織、發(fā)表和引導(dǎo)著現(xiàn)代文學(xué)的生產(chǎn)、接受和傳播,從根本上改變和塑造著現(xiàn)代文學(xué)的傳播方式、接受方式和現(xiàn)代文學(xué)復(fù)雜的審美時尚。從某種意義上說,現(xiàn)代文學(xué)是報刊文學(xué),吳福輝先生的新著《插圖本中國現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展史》打破了傳統(tǒng)現(xiàn)代文學(xué)史敘述的邏輯起點,“選擇從上海望平街這條中國最早的報館街(相當(dāng)于倫敦報業(yè)中心所在地的艦隊街)開始,來作現(xiàn)代文學(xué)史的敘述,是為了強調(diào)以后延綿了一百多年的文學(xué),當(dāng)年已是處于一個與古典文學(xué)不同的時代環(huán)境里了。這個環(huán)境除去經(jīng)濟經(jīng)濟生產(chǎn)力的水平之外,對文學(xué)來說最重要的是思想界的急劇變動和物質(zhì)文化條件的重新構(gòu)成,而這兩方面都可集中體現(xiàn)在現(xiàn)代報刊出版業(yè)的興起上”[1]2,這種現(xiàn)代文學(xué)史的敘述角度令人耳目一新,這里有兩個重要的節(jié)點值得注意:一是現(xiàn)代文學(xué)的興起與現(xiàn)代中國報刊出版是聯(lián)系在一起的,現(xiàn)代文學(xué)的生長的社會環(huán)境與古典文學(xué)有了很大的不同;二是現(xiàn)代報刊出版業(yè)的興起帶來了現(xiàn)代文學(xué)發(fā)生的兩個重要的基礎(chǔ):思想的大變動和新的物質(zhì)文化條件的形成。這是現(xiàn)代文學(xué)研究嶄新的出發(fā)點,在以前的現(xiàn)代文學(xué)研究界沒有引起人們足夠的重視。
可以這么說,現(xiàn)代文學(xué)的作家群和現(xiàn)代文學(xué)流派的發(fā)生、形成和發(fā)展就是圍繞現(xiàn)代文學(xué)刊物而逐步形成的。新文學(xué)初期影響較大的文學(xué)社團文學(xué)研究會和創(chuàng)造社主要就是圍繞《小說月報》和《創(chuàng)造季刊》等文學(xué)刊物而逐步形成的。現(xiàn)代文學(xué)第二個十年的“左翼”、“京派”、“海派”都擁有自己的同人刊物,形成了三大文學(xué)潮流之間的對峙與互滲?,F(xiàn)代文學(xué)報刊形成的現(xiàn)代文學(xué)制度,促進了現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展,沈從文當(dāng)年就說,報紙對作者和讀者都極有意義,“報紙分布面積廣,二三年中當(dāng)可形成一種特別良好的空氣,有助于現(xiàn)代知識的流注廣布,人民自信自尊的生長,國家關(guān)系的認(rèn)識……這一切都必然因之而加強。在文學(xué)方面,則更有助于新作家的培養(yǎng),與文學(xué)上自由競爭傳統(tǒng)制度的繼續(xù)。這個制度在過去,已有過良好貢獻。有希望的青年作家,得到用筆的方便,于工作上容易有以自見”[2]65。不僅如此,現(xiàn)代文學(xué)刊物對現(xiàn)代文學(xué)觀念和文學(xué)形式也有著巨大的影響,現(xiàn)代小說、新詩和雜文等文學(xué)文體都可以說是現(xiàn)代報刊的產(chǎn)物。
如果我們承認(rèn)“現(xiàn)代文學(xué)”不僅僅指一個簡單的時間段落,而是有自己相對獨立的文學(xué)形態(tài)的話,那么現(xiàn)代文學(xué)研究,就更應(yīng)該關(guān)注它“自身的”豐富性和復(fù)雜性問題。現(xiàn)代文學(xué)刊物作為文學(xué)文本的載體,它直接關(guān)涉著現(xiàn)代作家身份、文學(xué)社團、文學(xué)流派、讀者接受、文學(xué)文體、文學(xué)理想等諸多被遮蔽文學(xué)場,為現(xiàn)代文學(xué)提供了極為廣闊的審美空間。
中國新詩作為現(xiàn)代文學(xué)的一個文類,其產(chǎn)生和發(fā)展也不例外的與現(xiàn)代出版、大眾媒介或?qū)I(yè)的詩歌刊物聯(lián)系在一起??梢哉f,現(xiàn)代的文學(xué)刊物基本上都有詩歌的一席之地。早期的白話詩主要發(fā)表在《新青年》《詩潮》《少年中國》《學(xué)燈》等報紙、雜志上,最早的詩歌刊物是1921年中國新詩社出版的《詩》月刊,其后的刊物如1928年出版的《新月》,1926年《晨報副刊·詩刊》,1930年代有左聯(lián)的《新詩歌》,《現(xiàn)代雜志》《七月》雜志,1940年代的《希望》雜志,1950年代以后出版的《人民文學(xué)》從創(chuàng)刊到現(xiàn)在都設(shè)有詩歌欄目。《詩刊》《星星詩刊》,這些刊物都有。到了二十世年八十年代中期以來,作為專門發(fā)表新詩的刊物空前繁盛起來,僅1986年5月在廣州召開的詩刊詩報協(xié)會的就有《詩刊》《詩探索》《綠風(fēng)》《詩選刊》《琥珀詩報》等15家,包括不在會的《星星》,至少16家。至于當(dāng)時的詩歌社團,《星星》詩刊86年11號說:“中國究竟有多少詩歌社團,誰也說不清。估計是三百至五百個之間吧?!睋?jù)不完全統(tǒng)計,到了90年代中期,以新詩或以新詩為主的綜合性詩歌刊物(多數(shù)為民刊)就有188家。當(dāng)今,很多文學(xué)雜志的詩歌欄目,如《人民文學(xué)》的詩歌欄目,或以發(fā)表新詩或以新詩為主的刊物如《詩刊》、《星星詩刊》、《綠風(fēng)》等成為詩歌傳播的主要載體,也是新詩與社會最直接的聯(lián)系方式,新詩迥異于古典詩歌的審美觀念、文體意識,借以得到廣泛傳播和認(rèn)可。在一定程度上,我們可以毫不夸張地說,正是報紙雜志把新詩的“現(xiàn)代性”文體和形式生產(chǎn)出來,為新詩觀念的“流行”吶喊彷徨,推波助瀾,并促進了中國新詩合法性的形成,文學(xué)刊物對新詩的發(fā)展做出了重要的貢獻。
新詩作為表現(xiàn)現(xiàn)代詩人獨特的思想,情感和形式的現(xiàn)代文體,“同時也理應(yīng)包括生產(chǎn)現(xiàn)代性的文學(xué)制度。文學(xué)意義生產(chǎn)于文學(xué)制度,文學(xué)制度也是文學(xué)現(xiàn)代性的重要組成部分?,F(xiàn)代社會中的文學(xué)品格和意義在很多程度上取決于文學(xué)生產(chǎn)方式和生產(chǎn)體制,以報紙、雜志、印刷出版等大量媒介和圖書流通文學(xué)生產(chǎn)機制,構(gòu)成了文學(xué)意義的生產(chǎn)的有機組成部分。它同時也生產(chǎn)和決定著文學(xué)的意義”[3]5。這里指出了隱藏在新詩之外的生產(chǎn)新詩意義與品格的文學(xué)制度,現(xiàn)代社會中,新詩的意義與品格是由詩歌刊物生產(chǎn)出來的。詩歌刊物傳播了新詩的形式、內(nèi)容和精神品格,讀者經(jīng)詩歌刊物而閱讀、理解著詩歌,新詩的現(xiàn)實也是詩歌刊物的現(xiàn)實,所以新詩研究應(yīng)當(dāng)關(guān)注詩歌刊物,現(xiàn)代文學(xué)研究至今沒有形成刊物批評。
近三十年來,中國社會經(jīng)濟、政治、文化氛圍隨著改革進程的深入、當(dāng)代傳播媒介的急速變化,一個突出的現(xiàn)象是消費文化的興起,早在20世紀(jì)90年代中期,就有學(xué)者指出,中國的審美文化正在向世俗文化的時代轉(zhuǎn)向:“告別崇高,消費社會意識形態(tài)的興起;告別悲劇,‘喜劇’時代的來臨;告別詩意,‘散文時代’的來臨”[4]309。今天看來,這種預(yù)言無疑是正確的。當(dāng)代經(jīng)濟全球化趨勢,更使得消費文化超越了經(jīng)濟生活和經(jīng)濟活動的領(lǐng)域,具有普遍而廣泛的意義,它在社會生活中不僅已經(jīng)成為最普遍的事物,而且也成為社會生活中最重要的因素和力量。消費文化“不僅是社會大眾和上層精英分子的一種生活方式,而且也是他們的精神面貌、生活喜好、內(nèi)心欲望和整個心態(tài)的表現(xiàn)”[5]3。同時,現(xiàn)代網(wǎng)絡(luò)、影視圖像、移動通信等新興媒體的廣泛傳播,這些都使得詩歌刊物與詩歌創(chuàng)作的語境已經(jīng)發(fā)生了很大的變化。傳統(tǒng)社會的知識經(jīng)驗、價值觀念的變遷,大眾心態(tài)的撲朔迷離;舊有文化與新興知識的矛盾與背離,都導(dǎo)致了人們追求生活的多元化,讀者的閱讀興趣也由此發(fā)生了根本的變化。
近三十年來,新詩藝術(shù)呈現(xiàn)了多樣化的寫作方式,現(xiàn)代主義詩歌面臨著藝術(shù)的難題,出現(xiàn)了“知識分子寫作”和“民間寫作”的論爭。以李瑛為代表的現(xiàn)實主義詩歌出現(xiàn)了新的面貌,在生命、美和人生中,呈現(xiàn)出現(xiàn)實主義詩歌發(fā)展的新方向。以重慶詩人傅天琳和云南詩人雷平陽為代表的“新來者”,融化現(xiàn)代主義和現(xiàn)實主義詩歌藝術(shù)的冰層,在自然山水、歷史文化和內(nèi)在世界中,發(fā)現(xiàn)和演繹著憂思與詩興。當(dāng)今時代每天都有大量的詩歌作品出版面世,詩歌刊物也在不斷的提高其刊物作品的質(zhì)量,堅守詩歌的精神家園,以一種體制的力量黏合著一定數(shù)量的詩人和讀者。但是,詩歌刊物實際上并未為新詩走出一條必由之路。詩的讀者在減少,詩歌找不到一條可以前行的路而邊緣化。新詩審美觀念的“向內(nèi)轉(zhuǎn)”帶來的語言表述跟日益專業(yè)化的社會中人的角色不相符合了。丹尼爾·貝爾指出:“社會地位變動中的人往往缺乏現(xiàn)成的指導(dǎo),不易獲得如何把日子過得比以前‘更好’的知識。于是,電影、電視和廣告就來為他們引路。在這方面,廣告所起的作用不只是單純的刺激需要,它更微妙的任務(wù)在于改變?nèi)藗兊牧?xí)俗。一句話,教會人們適應(yīng)新地位的生活方式。”[6]116詩歌刊物的廣告宣傳不夠,只在業(yè)內(nèi)的刊物上作小塊廣告,且其廣告內(nèi)容模糊,不能引導(dǎo)人們對新生活的想象。更不能把握時代變遷的氣息而在廣告策劃上作何改革,還在苦苦堅守傳統(tǒng)社會中詩歌的理想、氣質(zhì)和對詩歌的一廂情愿。
在現(xiàn)代社會,讀者要讀的不僅僅是一首詩(況且新詩不再那么受歡迎了),還得多方面的充實版面,來滿足詩歌和廣大讀者。詩歌刊物在推出好詩的同時,還要傳播詩歌的理想和氣韻,它既有現(xiàn)實感,也有歷史感,既有個人的抒情,還應(yīng)體現(xiàn)深刻的時代風(fēng)貌和讀者欣賞詩歌的途徑。詩歌刊物作為一種富有啟發(fā)性的媒介,理應(yīng)采取多種多樣的媒介手段和專欄設(shè)置,來激發(fā)詩歌探索者和欣賞者的想象力和刺激其消費時的心智活動。比如一份時裝雜志,我們不僅欣賞的是流行精美的時裝,還有那美麗絕倫的模特,那與時裝相關(guān)的艷麗傾心的色彩和廣告,它把我們帶進的不僅是時裝疊翠的世界中去,它更開闊了我們生活的視野、傳播了知識,經(jīng)驗和生活時尚。對于詩歌刊物來說,編輯或許從此獲得靈感與啟發(fā),作為一本體現(xiàn)現(xiàn)代人深層心理經(jīng)驗的詩歌刊物,它不僅僅是一首首詩的堆砌,編輯應(yīng)力求處理詩歌表現(xiàn)的情景氛圍,設(shè)置一些背景或一些暗示、暗紋;或者一頁書扉,甚至一張發(fā)黃的照片,一幅木刻,或一塊墓碑。正如阿恩海姆指出的“心靈,在這個世界上,一切事物的呈現(xiàn)到要有背景,并且深受這個背景的調(diào)節(jié)和影響”。[7]85《星星》在八十年代作過這類有意義的探索,表現(xiàn)得不算太大膽,如1985年7號有刊頭圖案或畫作共48幅,1985年10期有26幅,1986年10期有23幅,1986年11期有20幅等?!对娍?985年3期有黃永玉的國畫《海岸夕陽》,有楊波的《鄉(xiāng)野小徑》配詩;封底有鄒卡的版畫《湖畔》,這幅畫生活氣息濃厚:晨光、水鳥,打水的農(nóng)夫,小憩的農(nóng)婦,搖尾巴的狗,拉著水車的老牛和那高高懸起的牛鞭。2008年《詩刊》在封底印刷了精美的油畫,這些都是有益的探索。魯迅先生曾經(jīng)在致朋友的信中說:“我以為插圖,不但有趣,且亦有益”;并專門撰寫了一篇《“連環(huán)圖畫”辯護》的雜文,奉勸青年藝術(shù)家一樣看著并努力于書報的插圖,多研究歐洲名家的作品,注意中國舊書上的繡像和畫本,并指出:“書籍的插圖,原意是在裝飾數(shù)據(jù),增加讀者興趣的。但那力量,能補助文字之所不及,所以也是一種宣傳畫”,[8]446把詩與畫,詩與其他藝術(shù)形式的相互關(guān)系,特別是一些生活氣息濃烈繪畫作品,詩與其他藝術(shù)交相呼應(yīng)的藝術(shù)形式結(jié)合在一起,或是詩歌刊物應(yīng)考慮的策略之一。
不僅如此,詩歌刊物還應(yīng)把詩歌與旅游、時裝以及現(xiàn)代審美時尚聯(lián)系起來。隨著現(xiàn)代交通的高速發(fā)展,社會流動性空前增加,固有距離感的消失,鄉(xiāng)村和城市的封閉空間讓位于旅游,讓位于海濱、讓位于購物廣場和娛樂世界,一個城市,一個鄉(xiāng)村不僅僅是一塊地方,而且還是一種心理狀態(tài),這其實給現(xiàn)代詩歌寫作提供了無限廣闊的心理景觀,如李瑛的《莫高窟》、雷平陽詩歌的“云南”、傅天琳的“果園”,高粱的“廟宇”,都把詩與旅游等聯(lián)系起來,在記游的審美體驗中開掘出震撼人心的新感覺。所以我們說,在一定程度上,正是詩歌刊物把現(xiàn)代詩歌的“現(xiàn)代”和“時尚”生產(chǎn)出來,為現(xiàn)代詩歌觀念的“流行”推波助瀾,并促使現(xiàn)代詩歌審美觀念的公共空間的形成,現(xiàn)代心理學(xué)研究證明:各種不同的形態(tài)、色彩、空間結(jié)構(gòu)都會給人不同的心理感知,引發(fā)出內(nèi)心的審美知覺和審美意象。
在欄目設(shè)置上,要有新詩前沿詩學(xué)問題的持久關(guān)注和有效闡釋。詩歌刊物應(yīng)注意新詩與傳統(tǒng)古典詩的異同,引導(dǎo)讀者不用古典詩歌的傳統(tǒng)觀念來衡量新詩和閱讀新詩,傳統(tǒng)詩歌的精粹如何實現(xiàn)在新詩中的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)化;現(xiàn)代新詩在語法功能削弱的情況下,如何再現(xiàn)古典詩歌的感物、觀物方式;新詩與西方現(xiàn)代詩的異同;經(jīng)典重讀過程中新詩價值的認(rèn)同及其合法性危機;消費文化與新詩創(chuàng)作等等,這些都是詩歌刊物需要積極關(guān)注而不可回避的詩學(xué)問題。2013年的《詩刊》,在其上半月開辟了“讀詩”和“詩學(xué)廣場”兩個欄目,開始引導(dǎo)讀者對新詩經(jīng)典的閱讀和現(xiàn)代詩歌批評,但做得還不夠,還需要在版面設(shè)計和欄目設(shè)置上做更多的嘗試,來回應(yīng)時代變遷帶來的新氣息和新詩的新氣象。
這些都是一份詩歌刊物理應(yīng)探索和思考的問題,詩人、編輯、詩論家、讀者只有共聚在詩歌刊物這塊小小的刊物平臺上,關(guān)注詩歌刊物的成長,真誠鼓勵和召喚新詩的探索者,歷經(jīng)細(xì)致、辛勤的刊物追求,我們才可能培養(yǎng)我們的詩心及欣賞者耳目一新的審美認(rèn)知,從而形成鮮明、洗練、樸實、靜雅的刊物風(fēng)格,迷茫紛雜的世界才可能有令人倍感希望與生機的藝術(shù)里的綠洲:中國新詩。
[1]吳福輝.插圖本中國現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展史[M].北京大學(xué)出版社,2010.
[2]沈從文.新廢郵存底22[C]//沈從文全集:第十二卷.花城出版社,1992.
[3]王本朝.中國現(xiàn)代文學(xué)制度研究[M].西南師范大學(xué)出版社,2002.
[4]周憲.中國當(dāng)代審美文化研究[M].北京大學(xué)出版社,1997.
[5]高宣揚.流行文化社會學(xué)[M].中國人民大學(xué)出版社,2006.
[6]丹尼爾·貝爾.資本主義文化矛盾[M].趙一凡,等,譯.生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1992.
[7]阿恩海姆.視覺思維[M].滕守堯,譯.光明日報出版社,1986.
[8]魯迅.魯迅全集(4)[M].人民文學(xué)出版社,1987.