食物：解讀《魔幻玩具鋪》中父權(quán)的建立與解構(gòu)

摘 ?要：在安吉拉·卡特的小說《魔幻玩具鋪》中，父權(quán)制的陰影無處不在，而小說中大量的食物描寫讓食物轉(zhuǎn)變成一種權(quán)利策略，全面滲透到小說人物的生活當(dāng)中。父權(quán)通過食物建立起來，最終以小說中瑪格麗特舅媽為代表的弱勢群體以食物為媒締結(jié)情誼，建構(gòu)真實(shí)自我。而且食物作為弱勢群體最后狂歡的手段，從而解構(gòu)了父權(quán)。

關(guān)鍵詞：安吉拉·卡特 ?《魔幻玩具鋪》 ?父權(quán)制

英國當(dāng)代女作家安吉拉·卡特（Angela Carter， 1940-1992）在2008年被泰晤士報(bào)評(píng)為“戰(zhàn)后50位英國最偉大作家”之一。作為當(dāng)代最具獨(dú)創(chuàng)性、最富爭議的作家之一，西方批評(píng)家對(duì)她的作品褒貶不一，但無不認(rèn)為其個(gè)人風(fēng)格突出，作品詭異精致，復(fù)雜多變。卡特一生共創(chuàng)作了9部長篇小說，多部短篇小說集。短篇小說多以童話、民間故事、文學(xué)經(jīng)典為藍(lán)本，卡特以豐富想象力和非凡敘事技巧將之加以重塑，呈現(xiàn)出童話背后的黑暗面，具有顛覆性兼奇幻美，形成融魔幻現(xiàn)實(shí)主義、女性主義、哥特風(fēng)格和寓言色彩為一體的獨(dú)特寫作模式?！赌Щ猛婢咪仭罚?967）作為卡特的第二部小說，為她贏得了約翰·勒維林·萊斯獎(jiǎng)，并奠定了她作為英國主流作家的地位。該小說以即將成年的梅拉尼在鏡前欣賞自己的女性身體作為開始。這個(gè)夏天，梅拉尼發(fā)現(xiàn)了她的美利堅(jiān)，她觸摸著感受著真實(shí)身體的存在，夢想著未來白馬王子的到來。甚至她大膽地穿上媽媽的婚紗卻致婚紗遭遇毀滅的命運(yùn)。蘭道太太正在織的黑色開襟毛衣預(yù)示了不祥事件的到來。噩耗傳來，梅拉尼的父母遭遇意外雙亡，本就沒什么親戚聯(lián)系的梅拉尼一家不得不寄居于以制作木偶為生的菲利普舅舅家中。從第二章開始，梅拉尼道別自己的家，帶著弟弟妹妹踏上去往舅舅家的火車。之后她認(rèn)識(shí)了費(fèi)因、弗朗辛、瑪格麗特舅媽，也見識(shí)了殘暴的舅舅，在玩具鋪中見證了一切的發(fā)生與毀滅，飽受煎熬的梅拉尼的女性主體意識(shí)由覺醒到慢慢增強(qiáng)，像化蝶之蛹一樣完成了痛苦的蛻變。她與舅媽的小弟弟費(fèi)因相愛，最后瑪格麗特舅媽與弗朗辛的姐弟亂倫引發(fā)的熊熊大火將象征著父權(quán)制社會(huì)的玩具鋪化為灰燼，梅拉尼的苦難之旅暫時(shí)畫上了一個(gè)句號(hào)。而逃出災(zāi)難現(xiàn)場的梅拉尼和費(fèi)因，對(duì)身陷火海的親人和他們自己的未來都只有“慌亂的揣測”。

目前國內(nèi)大多數(shù)研究是從女性主義敘事、哥特元素來解讀《魔幻玩具鋪》，挖據(jù)其中的女性主義思想，而鮮有學(xué)者關(guān)注小說中關(guān)于食物、日常用餐的描寫。譯者張靜在譯后記中寫道：“家常童話，故事都是發(fā)生在廚房臥室，少有的幾次外出，家庭故事，食物和服裝有非凡意義。”[1]（P222）亦正如張中載較早在《外國文學(xué)》中介紹到“她（安吉拉·卡特）大膽地向父權(quán)制和男子中心論挑戰(zhàn)。她毫不隱晦地從女權(quán)主義者的立場審視、談?wù)撃信躁P(guān)系中浸透的大男子主義，以及西方色情文學(xué)的創(chuàng)作心理因素”。[2]（P29）在小說中，食物已經(jīng)轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N權(quán)利策略，全面滲透到人們的生活當(dāng)中，展示了父權(quán)如何通過食物建立起來并且最終又是如何被瓦解的。小說中廚房是父權(quán)和反父權(quán)的主戰(zhàn)場，舅媽是一直被壓抑的待解放女性，舅媽能夠做出可口的食物，卻沒有權(quán)利決定食物的內(nèi)容，也從來沒有現(xiàn)金直接支付賬單，一般“由菲利普舅舅每季用支票付清”[1]（P93）。最后梅拉尼、瑪格麗特舅媽、費(fèi)因、弗朗辛以食物作為武器向父權(quán)發(fā)起反攻，這表明：無所不在的父權(quán)并非堅(jiān)不可摧。

一、父權(quán)制度的象征：食物

貝蒂?弗里丹（Betty Friedian）在《女性的奧秘》中披露并批判了父權(quán)制社會(huì)存在的“女性奧秘論”：女性有其與男性不同的本性，她們適合的社會(huì)角色是妻子和母親，女子的本性只有通過性被動(dòng)，受男性支配，培育母愛才能實(shí)現(xiàn)，家庭是實(shí)現(xiàn)女性價(jià)值的最佳場所，教育、工作等都是實(shí)現(xiàn)這種女性本性的障礙。[3]（P49）父權(quán)制社會(huì)人為地構(gòu)建了男——女二元等級(jí)體系，并將純潔、順從、被動(dòng)等氣質(zhì)強(qiáng)加給女性，女性似乎更適合待在廚房和食物打交道。小說伊始出現(xiàn)的管家蘭道太太就是這么個(gè)“肥胖、衰老、丑陋，并且實(shí)際上從未結(jié)過婚”[1]（P3）的老女人，時(shí)?；孟胱约阂呀?jīng)結(jié)過婚了。把她全部精力投放到了食物面包布丁當(dāng)中，食物變成了老處女蘭道太太的避難所，只有在這里她才有存在的意義與成就感?！霸谔m道太太的統(tǒng)治下，他們（指女主人公梅拉尼和她的弟弟、妹妹）會(huì)吃很多的面包布丁。蘭道太太會(huì)做各種家常和新奇的布丁，添加無核葡萄干或小甜葡萄干，兩者都加或者不加?！盵1]（P4）換言之，食物與女性被綁在一塊，而且全都依附于男性的存在而存在。只有女性和食物的世界在常人看來是怪異的。沒結(jié)過婚的蘭道太太只能陪伴她的面包布丁而孤老終生，靠著自己的幻想“求上帝保佑，讓我記住我是結(jié)了婚的人，如果我曾經(jīng)真的結(jié)婚的話”[1]（P9）而活。而女主人公梅拉尼之所以“害怕這些面包布丁”，是因?yàn)椤八ε鲁蕴嗟拿姘级?huì)發(fā)胖、會(huì)沒人愛她，她到死都會(huì)是處女。她經(jīng)常汗水淋淋地在同一個(gè)噩夢中驚醒，她夢到一個(gè)龐大的梅拉尼，趴在面包布丁上就像一具泡腫的浮尸?！盵1]（P4）她不想延續(xù)蘭道太太悲慘的生活。在小說中的三位主要女性與食物都有著千絲萬縷的聯(lián)系。當(dāng)男主人公費(fèi)因在介紹自己姐姐瑪格麗特舅媽時(shí)，提到了她兩個(gè)主要特征，一是他姐姐是個(gè)啞巴。第二個(gè)特征是：“她能像個(gè)老奶奶那樣做很傳統(tǒng)的飯菜，這是他認(rèn)為最有彌補(bǔ)作用的長處，‘做很好吃的甜糕?！盵1]（P42）瑪格麗特舅媽每天的活動(dòng)范圍除了店鋪就是廚房，她被永遠(yuǎn)禁錮在了這個(gè)有限的活動(dòng)區(qū)域。

瑪格麗特舅媽在家庭食物分配問題上的表現(xiàn)證明了父權(quán)的強(qiáng)大壓迫力?！八ǚ评站司耍┑臋?quán)威使人窒息?，敻覃愄鼐藡尨嗳醯孟穸鋲罕饬说幕ǎ臍鈩莅阉龂槈牧?，嚇得連抬眼看他都不敢。她碗里的粥最少，是熊寶寶的飯量?！盵1]（P77）這揭示了男性主宰著家庭中的食物分配這一事實(shí)。瑪格麗特舅媽一心一意滿足丈夫的胃口，她在討好丈夫時(shí)忽視了自己的存在，順從地戴上了“女人氣”的面具，自覺地接受了隱含在食物消費(fèi)中的性別歧視。這種被動(dòng)的表現(xiàn)進(jìn)一步加劇了男女之間的不平衡關(guān)系。在這些事件中，食物無疑充當(dāng)了性別權(quán)力的支點(diǎn)，成為規(guī)訓(xùn)女性的手段。“餐桌上堆滿了蝦須殼，松蛋糕已經(jīng)被吞食了，只余下一點(diǎn)殘?jiān)茏龅?，只是痛苦地啜一口寡淡的茶，玩耍般挑起幾根芥菜和水芹，盡管是她做出如此豐盛的美食的?！盵1]（P119）

而且食物是代表父權(quán)制的菲利普舅舅維持整個(gè)家庭秩序的重要手段?？膳碌拈_飯鑼是舅舅對(duì)他們進(jìn)行規(guī)訓(xùn)的集結(jié)號(hào)。費(fèi)因給初來菲利普舅舅的梅拉尼的一個(gè)重要忠告是“這個(gè)家里，千萬別誤了吃飯的點(diǎn)”[1]（P72），可梅拉尼來倫敦之后的第一頓飯還是遲到了三分鐘，菲利普舅舅說，“因?yàn)槟銈儊淼锰?，粥都放涼了。如果還有什么東西叫我擔(dān)心，那就是冷粥”[1]（P73）。在這個(gè)家是“不許拿吃的東西弄著玩，或是干什么別的”[1]（P76）。這是菲利普舅舅立下的金科玉律，誰也不許違反，要是有人破壞了規(guī)矩，就是跟菲利普舅舅作對(duì)，甚至包括了屬于個(gè)人自由和本能的笑?！八ǚ评站司耍┳叩侥睦锒寄茏屓藬∨d，害怕。他像尊鐵塔，目空一切的坐在餐桌的頂頭位置，取用品嘗她做的那些精美食物。他壓抑了所有想笑的念頭?！盵1]（P131）

食物給女主人公梅拉尼帶來了“非家”的感覺，造成梅拉尼的暗恐情節(jié)，只有時(shí)常通過幻想來聊以解除生活中舅舅帶來的壓力與恐怖氛圍。1919年，弗洛伊德在《暗恐》一文中闡述了“暗恐/非家幻覺”：有些突如其來的驚恐經(jīng)驗(yàn)無以名狀、突兀陌生，但無名并非無由，當(dāng)下的驚恐可追溯到心理歷程史上的某個(gè)源頭。[4]（P108）熟悉的與不熟悉的并列、非家與家相關(guān)聯(lián)的這種二律背反，就構(gòu)成心理分析意義上的暗恐。梅拉尼內(nèi)心一直上演著以前的生活場景與現(xiàn)實(shí)生活的斗爭。這讓她無比痛苦。梅拉尼在舅舅家，家不像家?！霸绮陀膳喔_始，以果醬結(jié)束，自始至終籠罩著壓抑的沉默?！盵1]（P78）“在早餐桌上，他對(duì)他們一瞪而過，廚房里洋溢的晨間喜悅便會(huì)戛然而止。喝茶時(shí)，他巡視的目光讓人惶恐不安，好像他倒要看看這種日子對(duì)他們的影響。只要他一坐那里，飯廳就會(huì)變得寒冷、沉悶，就像是家給跑買賣的人住的招待所?！盵1]（P131）梅拉尼盡力為自己找點(diǎn)家的感覺，家的溫暖，想回到以前的家?！八淌懿涣诉@些——覺得自己是個(gè)陌生人，來自異國他鄉(xiāng)，內(nèi)在的自我非常不安，就像在新環(huán)境里變得不認(rèn)識(shí)自己了。”[1]（P62）生活在這樣的環(huán)境下，梅拉尼只能通過幻想來減輕痛苦：

她的腦海里閃過一連串的圖畫。餐桌上擺滿了熱氣騰騰的冷氣食物——豐盛的燉菜和澆了金色糖漿汁的布丁，圍坐在餐桌旁的臉都給燈光照得明亮，溫暖。母親把梅拉尼外套拉緊了，舒服地貼到她的脖子，然后塞好她的圍巾?？蛷d里熊熊燃燒著圓木，父親叼著煙斗，簌簌響著翻看《泰晤士報(bào)》，母親在讀小說，梅拉尼坐在他倆之間的毛皮小地毯上銼指甲，窗外大雨瓢潑，爐邊就顯得更加舒適溫馨。所有富足的生活，變得陌生又遙遠(yuǎn)了，就像從未發(fā)生過，或是在別人身上發(fā)生的。[1]（P98）

小說中的幾位女性無不受到了父權(quán)制的壓迫，生活在畸形的環(huán)境當(dāng)中。她們試圖突破這種非人的壓抑。他們在很多方面作出了嘗試和努力，而食物是他們對(duì)父權(quán)制進(jìn)行反擊的一個(gè)重要手段。

二、父權(quán)制度的解構(gòu)：食物

“吃是一種絕對(duì)信任的舉動(dòng)，也是一種交往方式”[5]（P2）。食物作為一種經(jīng)濟(jì)資本，強(qiáng)調(diào)的是個(gè)體之間的聯(lián)結(jié)，是建構(gòu)人際關(guān)系的最佳途徑。在吃的時(shí)候，大家并不知道所給食物中包含什么，也不確信食物的品質(zhì)如何，但大家彼此分享著食物。此時(shí)大家開啟心扉，拋開戒備之心，交流著思想，傳遞著愛，表達(dá)著自我。食物幫助弱勢群體締結(jié)深厚的情誼。費(fèi)因給梅拉尼奶油面包，以示友好?！百M(fèi)因走過來，坐在旁邊。遞給她一個(gè)糖粉奶油面包，像是友誼的象征，她高興地接受了，雖然她并不想吃?！盵1]（P47）之后梅拉尼又主動(dòng)煮茶來表示友好“她灌滿了黑色的大水壺，放在灶頭上。煮茶顯得友好?！盵1]（P63）在舅舅的父權(quán)高壓下，太妃糖成了他們傳遞信息、進(jìn)行溝通交流的工具?！八藡層昧u頭，用柔軟的手指給她手里塞進(jìn)一塊太妃糖。在太妃糖里有張潦草的字條：‘為了我和費(fèi)因，表現(xiàn)得像是你很欣賞這場演出?！盵1]（P136）

食物作為反抗菲利普舅舅父權(quán)制的直接武器。針對(duì)菲利普舅舅的明文規(guī)定“不許拿吃的東西弄著玩，或是干什么別的”，費(fèi)因拿著食物做“精美的交織花邊圖樣”，惹得菲利普舅舅怒吼：“不許拿吃的東西弄著玩，該死！”[1]（P76）費(fèi)因很多年不嚼泡泡糖了，讓他吃泡泡糖的唯一的原因只為惹姐夫菲利普生氣。

西方學(xué)者彼德·勃克認(rèn)為：“從現(xiàn)實(shí)或象征的意義上看，狂歡節(jié)上有三個(gè)主要主題：食物、性和暴力?！盵6]（P4）所以，猛吃海喝（heavy consumption）成了狂歡節(jié)上的一個(gè)重要內(nèi)容。食物作為最后狂歡的手段。食物在父權(quán)制度解構(gòu)中扮演著首要的角色，弱勢群體通過食物獲取做為人的最基本的意義。因?yàn)榉评站司巳毕?，培根甚至在煎鍋里噼啪響著跳了起來，土司烤著了，冒著歡快的小火花。

不用對(duì)這頓早餐表示感激是個(gè)很大的遺憾，它太奢侈了。培根、雞蛋、蘑菇還有番茄，另外有煎面包片和在培根油里煎過的冷土豆?，敻覃愄鼐藡屢欢ò咽称肥依锬芗宓臇|西都煎了，還有弗朗辛最愛吃的豆子罐頭。鐵銹紅色的番茄醬已經(jīng)沾上了他的領(lǐng)帶，他今天系了條印滿了小鳥的節(jié)慶緞?lì)I(lǐng)帶，一定是什么人送給他的。他們吃了一頓漫長的早餐，每個(gè)人，甚至包括瑪格麗特舅媽都吃了很多。[1]（P196）

在食物狂歡節(jié)之后，“他們一起洗刷餐具，咯咯笑著，互相潑水玩。一個(gè)肥皂泡嘉年華會(huì)。肥皂泡在空中飄著，膨脹成了濕的、乳白色的泡泡，維多利亞在地板上滾來滾去，追逐它們直到泡泡消失?！盵1]（P197）這一愉悅歡快的場景，只因?yàn)榉评站司说娜毕??！俺浴睅椭蕴钛a(bǔ)了生理的和心靈的饑餓感，通過“吃”，女性恢復(fù)了對(duì)自己身體的主動(dòng)權(quán)，宣泄了被權(quán)力機(jī)制苦苦壓制的身體潛能，袒露了自己的真實(shí)欲望。飽食后的大家感覺到，在這里可以遇見一個(gè)不受拘束的真實(shí)的自我。最終弗朗辛和瑪格麗特舅媽突破自我，纏扭在一起，點(diǎn)燃最原始的激情?！八麄兊乖诘匕迳?，就是煤氣灶旁邊，給短粗的空酒瓶包圍著，桌上還擺著進(jìn)餐后的臟碟子、乳奶渣、啃過的鵝骨頭?！盵1]（P208）

三、結(jié)語

《魔幻玩具鋪》很能體現(xiàn)安吉拉·卡特的寫作風(fēng)格與特色。小說中不乏哥特因素，赤裸裸的性描寫，更是充斥著大量的比喻。最值得讓我們細(xì)細(xì)品味的是，這部小說從最細(xì)微處——食物還原了一張輻射整個(gè)日常生活層面的權(quán)力網(wǎng)，小說中的女人、孤兒等弱勢群體都被收編進(jìn)這張無邊的大網(wǎng)，在父權(quán)制的壓迫之下無處逃遁。父權(quán)制通過食物等各種具體而細(xì)微的策略進(jìn)行著自我建構(gòu)與自我膨脹。但是權(quán)力雖無所不在，卻并非無所不能，權(quán)力與反抗共生。廚房這一生活場所變成了反抗父權(quán)制的場所。其中的弱勢群體以“食”為媒締結(jié)情誼，建構(gòu)真實(shí)自我，消融邊界，從而解構(gòu)了父權(quán)。小說結(jié)尾，一場大火把菲利普舅舅的魔幻玩具鋪燒得一干二凈。瑪格麗特舅媽“她找回了她的力量，一種脆弱但是持久的勇氣就像織成的絲綢。”[1]（210）。

（本文為湖南科技大學(xué)研究生創(chuàng)新基金項(xiàng)目“安吉拉·卡特作品中女性歌特?cái)⑹卵芯俊钡碾A段性成果。）

注釋：

[1]張靜譯，安吉拉·卡特：《魔幻玩具鋪》，浙江文藝出版社，2013年版。本文所涉及引文均采用張靜譯本。

[2]張中載：《安杰拉·卡特其人》，外國文學(xué)，1994年，第1期。

[3]孫紹先：《女權(quán)主義》，外國文學(xué)，2004年，第5期。

[4]童明：《暗恐/非家幻覺》，外國文學(xué)，2011年，第4期。

[5]Sceats，Sarah：Food，Consumption & the Body in Contemporary Womens Fiction，Cambridge University Press，2000.

[6]趙勇：《民間話語的開掘與放大——論巴赫金的狂歡化理論》，外國文學(xué)研究，2002年，第4期。

（曾佑強(qiáng) ?湖南科技大學(xué)外國語學(xué)院 ?411201）