過(guò)去我們仿佛只在意學(xué)生寫(xiě)作文的技巧傳授與指導(dǎo),因?yàn)樯钤谕瑯拥膶W(xué)校,同樣的環(huán)境中,有些同學(xué)寫(xiě)得好,有些同學(xué)則不知道怎么寫(xiě)。其實(shí),我們忽視了另一個(gè)問(wèn)題,那就是大多數(shù)寫(xiě)作能力差的學(xué)生不是不知道如何寫(xiě),而是不知道寫(xiě)什么,或者沒(méi)什么可寫(xiě)。是啊,生活平平淡淡的,大家都一樣,還要寫(xiě)出個(gè)性特色,寫(xiě)什么呀。我認(rèn)為應(yīng)該在內(nèi)容上、思想上下點(diǎn)功夫。
多觀察,寫(xiě)細(xì)節(jié)。我想,孩子的父母在為孩子們做后勤工作時(shí),其具體內(nèi)容、形式是相近的,也就是衣、食、住、行、吃、喝、屙、撒、睡。但各自的父母做這些事時(shí)的細(xì)節(jié)是不一樣的。我有一個(gè)學(xué)生寫(xiě)《深藏著的愛(ài)》,大意是這樣:有一次,洗鞋墊,穿了好長(zhǎng)時(shí)間了,又放在盆里好長(zhǎng)時(shí)間了,再不洗同寢室的同學(xué)們也反感。雖然下決心洗,就是沒(méi)有情緒洗。兩眼看著窗外有氣無(wú)力、有力無(wú)心地慢吞吞地刷,一下,兩下;一下,兩下……刷了幾個(gè)回合后要翻面時(shí),陡然看到有字跡。墊子是母親墊上的,自己就直接穿上,每天也只是在固定的位置,穿上放下就完事了,壓根沒(méi)有在意墊子上還有字。仔細(xì)看看,有點(diǎn)像“心”字,但污滓的色彩太濃,不明晰。于是又敷上洗衣粉,反復(fù)刷了幾下,用清水一漂,果然是“心”字。什么意思呢?母親一向正派,鄰里口碑很好,父母關(guān)系正常,也沒(méi)有電視電影中的粘呼,根本不會(huì)來(lái)這一套。“我”也還小,更何況母親是明事理的人,也不會(huì)在“我”正集中精力為理想奮斗時(shí)做這種暗示與誤導(dǎo)。好奇心驅(qū)使他又在同一支鞋墊上刷出了另一個(gè)字:想。他迅速地刷洗另一支,又在同樣的位置看到“事成”二字。他把一雙鞋墊托在手中,“心想事成”四個(gè)紅色的字樣在眼前熠熠生輝,他雙手擅抖起來(lái)了。接著他渾身擅抖起來(lái)了。母親對(duì)孩子的期盼與希望,是在孩子還未離開(kāi)時(shí),提前很長(zhǎng)時(shí)間就一針一線地密密地繡在了母親的心中,繡在孩子人生道路的每一步上啊。這藏于心底的愛(ài),什么時(shí)候才能被無(wú)知的孩子發(fā)現(xiàn)呢?于是,他迅速地洗完墊子,把它晾曬在陽(yáng)光下,走進(jìn)教室,開(kāi)始復(fù)習(xí),于是他找回了好久都沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)的最佳狀態(tài)。
也許人人都洗過(guò)鞋墊,墊過(guò)鞋墊,但代杰洗、穿就是個(gè)性化的,誰(shuí)也無(wú)法替代的,這就是細(xì)節(jié)。只要你注意觀察生活中這樣或那樣的細(xì)節(jié),個(gè)性存在于生活的每一個(gè)環(huán)節(jié)中。
多思考,寫(xiě)智慧。“智慧”一詞也許太大了,其實(shí)也不大。發(fā)現(xiàn)要寫(xiě)的生活是智慧,而要寫(xiě)的生活本身也是智慧的結(jié)晶。我在寫(xiě)《用心靈撫起湛藍(lán)的天空》前看到了四個(gè)生活場(chǎng)景。一是在家鄉(xiāng)看見(jiàn)串入稻田的溜生荷葉被農(nóng)民攏起用菊花莖扎好,以免影響稻子揚(yáng)花。二是在教室看見(jiàn)垃圾鏟脫焊處系著的蝴蝶結(jié)。三是放在講臺(tái)上的竹片兒教鞭開(kāi)裂處被學(xué)生用透明膠帶粘好。四是考試的座位標(biāo)簽是廢棄的志愿卡。這些看似小事,卻蘊(yùn)含著大智慧。比如說(shuō)吧。幾張荷葉拽掉完事,但農(nóng)人都珍愛(ài)生命,只將之輕輕攏起,這樣既不影響稻子接受陽(yáng)光,也不影響荷葉蓮藕的生長(zhǎng)。垃圾鏟壞了,要么去修,要么重買(mǎi)一把。而這位姑娘用布條挷扎好后還系一個(gè)蝴蝶結(jié),用創(chuàng)造性的智慧完成一次創(chuàng)造性的勞動(dòng),這是美,更是品質(zhì)。打印室的工作人員將廢棄的志愿卡用來(lái)制作考場(chǎng)座位標(biāo)簽,這哪一點(diǎn)不是智慧呢?
小人物有小智慧,大人物有大智慧。寫(xiě)作者的智慧就在于發(fā)現(xiàn)寫(xiě)作的亮點(diǎn):使我的作品增彩的材料,讓我的作品提升的思想;一個(gè)切點(diǎn),一個(gè)靈感,一個(gè)角度等。
少附和,寫(xiě)見(jiàn)解。凡事有自己的看法,寫(xiě)出來(lái),明確地告訴讀者,定是好文章。說(shuō)是古代有一位官員,十分愛(ài)吃魚(yú),于是就有一些逢迎者、別有企圖者以多種名義給他送魚(yú),他一律謝絕。他說(shuō),收了你們的魚(yú),我就是接受賄賂;被人發(fā)現(xiàn)了,舉報(bào)了,我就沒(méi)有了俸祿,就永遠(yuǎn)吃不成魚(yú)了。這個(gè)官員從“吃魚(yú)”中發(fā)現(xiàn)了豐富的內(nèi)涵,這被一個(gè)學(xué)生發(fā)現(xiàn)了大與小的關(guān)系:收魚(yú)事小,受賄事大;常與變的關(guān)系:有俸常吃,失俸吃不成。這比空說(shuō)廉潔要好得多。這是見(jiàn)解,毋寧說(shuō)是智慧。
過(guò)去有個(gè)笑話,說(shuō)一個(gè)書(shū)生驅(qū)車(chē)進(jìn)城,第一次去著急了,向路邊的一個(gè)老爺子問(wèn)路:“唉,到縣城還有多遠(yuǎn)?”老爺子舉舉手里的拐杖說(shuō):“還有十拐杖?!睍?shū)生說(shuō):“這里論里,不認(rèn)拐杖?!薄罢摾??論理你得叫我‘大爺?!笨催@里有一個(gè)傳統(tǒng)道德存與棄的關(guān)系問(wèn)題,也有一個(gè)語(yǔ)言表達(dá)得體,要看對(duì)象場(chǎng)合的問(wèn)題。
林肯的父親在西雅圖買(mǎi)了一個(gè)農(nóng)場(chǎng),有很多石頭。有一天,他母親建議將石頭搬走。父親說(shuō),如果搬得走,主人就不會(huì)賣(mài)給我們,它們是一座座小山頭,都與大山連著。有一次,父親進(jìn)城去了,母親帶領(lǐng)我們清除那些石頭。不長(zhǎng)的時(shí)間,就把它們弄走了,原來(lái),它們并不是像父親說(shuō)的那樣像山頭,而是一塊塊孤零零的石頭。是啊,石頭就在那兒,不搬,它是山頭,搬,它是石頭。人之為學(xué)、做事亦如此,為之,則難者亦易矣;不為,則易者亦難矣。看來(lái),辦事情,做學(xué)問(wèn),成功與否,條件好壞不是決定因素,主觀上堅(jiān)持不懈地努力才是關(guān)鍵,這里蘊(yùn)含著主客觀的辯證關(guān)系。
其實(shí),生活中有許多現(xiàn)象都包含著對(duì)立與統(tǒng)一、主觀與客觀、相對(duì)與絕對(duì)、偶然與必然、整體與局部、正面與反面、現(xiàn)象與本質(zhì)、靜止與發(fā)展的哲理,從生活中的小事上發(fā)現(xiàn)了,就是你的獨(dú)特見(jiàn)解。
善總結(jié),寫(xiě)觀點(diǎn)。很多新理論都是建立在對(duì)身邊小事的科學(xué)分析總結(jié)上的。身邊人事,自然中的一草一木,只要留心,經(jīng)過(guò)分析提煉,定能抽象出新鮮而科學(xué)的理念。當(dāng)然,也可以引進(jìn)新的觀念。
有一個(gè)工科學(xué)生畢業(yè)后,被分配在西北沙漠地區(qū),面對(duì)浩瀚的沙漠他迷茫,他無(wú)助。白天在沙丘上奔跑、吶喊,瘋狂地發(fā)泄,一天,兩天……直到有一天他早晨來(lái)到昨天被他蹂躪的沙丘,沙丘竟然恢復(fù)了踐踏前的月牙形狀。于是,他又開(kāi)始了發(fā)泄,第二天,沙丘又驚人地恢復(fù)了。他冷靜下來(lái),拍照、分析比較,最后寫(xiě)出文章。后來(lái),他帶著成果回到母校,與導(dǎo)師一起將成果運(yùn)用到實(shí)際生活中,飛機(jī)上有了月牙狀散熱片,從此我國(guó)國(guó)產(chǎn)發(fā)動(dòng)機(jī)前進(jìn)了10年。這時(shí),他明白了,科學(xué)的新思維、新理論就在我們身邊,學(xué)校分配他到西北邊疆,是將他在成為科學(xué)家的關(guān)鍵時(shí)刻推了一掌。
我們都知道“諸葛亮揮淚斬馬謖”的故事,論者一向都局限在孔明用人失察,決策失誤,馬謖紙上談兵,言過(guò)其實(shí)等方面,而我們是否可以從馬謖臨死之時(shí)的表現(xiàn)反窺他的為人呢?他沒(méi)有叫屈喊冤,沒(méi)有推脫責(zé)任,更沒(méi)請(qǐng)求,卻以堂上老母、膝下乳兒相托,其一片忠孝之心,不也令人感動(dòng)嗎?
“濫竽充數(shù)”典故我們常用來(lái)諷刺沒(méi)有本事的人夾在有本事的人中間湊數(shù),都將鋒芒對(duì)著南郭先生。其實(shí),南郭先生固然有諸多不堪,而我們與之共事的人呢?我們的領(lǐng)導(dǎo)呢?只要換個(gè)角度就是一個(gè)新的觀點(diǎn),還可以從南郭先生的出走說(shuō)一說(shuō):我走什么呢,這么多好的老師在身邊,只要我努力學(xué)習(xí),博采眾長(zhǎng),定會(huì)出類拔萃,脫穎而出呀。
還有豬八戒。他貪色、貪財(cái),好吃懶做,凡事討價(jià)還價(jià),但最終成了正果,為什么呢?因?yàn)橛幸恍南蛏啤⒁陨碜鲃t的領(lǐng)導(dǎo),有吃苦耐勞、任勞任怨、腳踏實(shí)地的沙僧,有火眼金睛、明察秋毫、嫉惡如仇的孫悟空等這樣的同事。還有觀音、黎山老母這樣的監(jiān)督機(jī)制,所以才成全了他的佛心佛性。食色性也,無(wú)可厚非,反而增強(qiáng)了八戒的可愛(ài)與智慧。
只要你善于用眼睛觀察,于生活中把握寫(xiě)作的素材,收集積累,再于思想上加以提升。只要你提筆,定會(huì)文思泉涌,倚馬而就。也許你攤好紙張,信手一揮,便能盡收讀者的驚嘆與贊譽(yù)。
陳兆剛,語(yǔ)文教師,現(xiàn)居湖北房縣。