姜浩峰
提起海派,僅就二維空間的繪畫(huà)領(lǐng)域來(lái)說(shuō),首先讓人想起來(lái)的是這些畫(huà)家——任伯年、吳昌碩、趙之謙、虛谷云云。但在油畫(huà)領(lǐng)域,亦有人動(dòng)輒搬出“海派”之名頭。在剛剛過(guò)去的2014年,我應(yīng)邀參加了一些油畫(huà)展開(kāi)幕式或者研討會(huì),主辦方、策展人不乏高掛“海派”名頭者,然而有意思的是,各類所謂“海派”,仔細(xì)端瞧竟然未必有太多淵源。更有甚者,竟然有生在中原、求學(xué)于北京者,初到上海就自稱來(lái)“趕?!保徱慧徍E傻捏@濤,頗有弄潮兒的派頭。
那么,何為海派油畫(huà)呢?海派的昔日光芒是否能照到其未來(lái)之路呢?
第一代中國(guó)西畫(huà)代表
上海是西洋油畫(huà)在中國(guó)真正生根發(fā)芽之地。若論源頭,就是如今一些職業(yè)畫(huà)家不屑一顧的土山灣。作為舶來(lái)品的油畫(huà),隨著現(xiàn)代中西方交流,叩開(kāi)了中國(guó)的大門(mén)。19世紀(jì)末,西方傳教士在上海土山灣畫(huà)館傳授油畫(huà),上海這座當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)東最為繁華的都市,以其獨(dú)特的中西交融的文化環(huán)境,成為了中國(guó)油畫(huà)的搖籃。
1919年五四運(yùn)動(dòng)以后,大批留學(xué)生赴歐學(xué)習(xí)繪畫(huà)。劉海粟、林風(fēng)眠、顏文樑、關(guān)良、吳大羽進(jìn)入了藝術(shù)界和大眾的視野?;蛟S因?yàn)?9世紀(jì)以來(lái)中國(guó)畫(huà)有“海上畫(huà)派”之謂,所以這些從上海出發(fā)前往歐陸的學(xué)藝者,亦因他們出發(fā)的那個(gè)碼頭而被稱之“海派”。
之后,雖然江山鼎革,可諸如吳作人、董希文、吳冠中、趙無(wú)極、朱德群、俞云階等,則成了“海派油畫(huà)”第二代而被人時(shí)常放在一起評(píng)價(jià)。雖皆稱為海派,然而縱觀從劉海粟、林風(fēng)眠到吳作人、吳冠中們各個(gè)時(shí)期的繪畫(huà),無(wú)論畫(huà)風(fēng)、格調(diào)、筆觸,很少有近似之處。即使以個(gè)人論,比如吳冠中早期的畫(huà)風(fēng),與20世紀(jì)中期去法國(guó)后轉(zhuǎn)為抽象一路,亦是變化很大。
縱觀美術(shù)史,自然有諸如早期做寫(xiě)實(shí)繪畫(huà)而后畫(huà)風(fēng)輒變的先例——比如莫奈,最早曾經(jīng)畫(huà)些白描插圖,而后轉(zhuǎn)為具象油畫(huà),再后以《日出·印象》成為印象派的開(kāi)宗大師。但無(wú)論如何,所謂印象派作品,自然有路可循有一定依歸,從馬奈、莫奈到后期印象派的高更,皆以作品來(lái)確定流派,決然不是一群藝術(shù)風(fēng)格并無(wú)大相關(guān)的畫(huà)家所能夠組成的。
西畫(huà)領(lǐng)域,以地名而論畫(huà)派者,比如威尼斯畫(huà)派,乃是文藝復(fù)興晚期一眾畫(huà)家所創(chuàng)。諸如喬爾喬內(nèi)、提香諸君,確實(shí)是在繪畫(huà)的二維空間里達(dá)成了一定的藝術(shù)共識(shí)。比如用寫(xiě)實(shí)技巧表現(xiàn)威尼斯當(dāng)時(shí)的生活,比如畫(huà)面絢麗人物俊朗。當(dāng)然,此派中人本身也各有擅長(zhǎng)。比如后期有人更擅長(zhǎng)裝飾性的富麗服飾描繪。這自然脫不開(kāi)一時(shí)風(fēng)尚所崇,然仔細(xì)端詳,仍屬威尼斯畫(huà)派一脈,流風(fēng)遺韻,款款相承。
國(guó)畫(huà)領(lǐng)域,以地名而論畫(huà)派者,除了吳昌碩、趙之謙們的海派以外,藝術(shù)上更臻上乘者亦多。比如揚(yáng)州畫(huà)派,就“八怪”而論,畫(huà)技各有千秋,但有一點(diǎn)卻是共通的——不為當(dāng)時(shí)正統(tǒng)畫(huà)風(fēng)接受,卻因“我手繪我心”表現(xiàn)真實(shí)內(nèi)心而相通?!皳P(yáng)州八怪”之通,是心相通。
由此看海派油畫(huà),當(dāng)歐洲19世紀(jì)的油畫(huà)語(yǔ)言傳入上海,實(shí)現(xiàn)了油畫(huà)本土化的過(guò)程。此間,諸如土山灣等處學(xué)畫(huà)者,學(xué)到的自然是二三流甚至不入流的西畫(huà)。然而,此等啟蒙非常重要,也由此誕生了中國(guó)第一代西洋畫(huà)家。
從生活中發(fā)掘內(nèi)心感受
顏文樑曾經(jīng)說(shuō):“同樣畫(huà)一個(gè)月亮,歡樂(lè)的人看到月亮覺(jué)得月色迷人,而一個(gè)離鄉(xiāng)別井的游子看到月亮有時(shí)會(huì)引起思鄉(xiāng)情緒?!边@是第一代海派油畫(huà)前輩的心得。
回顧2014年,一些海派油畫(huà)傳人在他們畫(huà)展上披露的小情節(jié),倒是有助于今人感受海派油畫(huà)的精神。
比如陳鈞德先生。2014年8月,在上海中華藝術(shù)宮“中國(guó)新表現(xiàn)1980—2014特別邀請(qǐng)展”期間,陳鈞德在《新民周刊》報(bào)道中首次發(fā)表了他于1963年創(chuàng)作的肖像作品《小金》。當(dāng)時(shí),在這篇報(bào)道中提到:“比陳鈞德小三歲的小金也躋身奶奶輩了,看起來(lái)比實(shí)際年齡要小許多,風(fēng)韻猶存。她是陳鈞德創(chuàng)作于1963年的人物肖像《小金》的寫(xiě)生對(duì)象。我們與‘小金交談中進(jìn)一步印證,1960年代初,20多歲的陳鈞德在戰(zhàn)力文工團(tuán)負(fù)責(zé)舞美設(shè)計(jì),他利用別人休息時(shí)間偷偷鉆研現(xiàn)代派繪畫(huà)……”
無(wú)論何時(shí)何地,以身邊人、身邊事作為創(chuàng)作的取材對(duì)象,抒發(fā)胸臆,這難道不是當(dāng)年顏文樑等先生的創(chuàng)作規(guī)律嗎?
無(wú)獨(dú)有偶。2014年夏我曾在上海展覽中心序館7樓嘉軒畫(huà)廊看了《夢(mèng)歸滄浪》董蕾油畫(huà)展。年已84歲的董蕾女士,恰恰是顏文樑弟子。之所以年逾八旬還能辦這一次展覽,源于她與一位女實(shí)業(yè)家的友誼。女實(shí)業(yè)家慕名求畫(huà),董女士為之造像,一幅全身肖像,令這位女實(shí)業(yè)家喜愛(ài)非常。她甚至說(shuō),這幅畫(huà)作可以傳給女兒,乃至成為她終身的一幅記憶。她的女兒特為董蕾女士策劃了這次展覽。而在展覽現(xiàn)場(chǎng),我發(fā)現(xiàn)展出的多幅人物作品中,畫(huà)中人是一位小女孩,從六七歲到十來(lái)歲,憨俏相宜,傳神非凡。原來(lái),畫(huà)中人正是董女士的小孫女。作為董蕾作品《祖與孫》系列等作品的模特,那天她也以小嘉賓身份來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)。
《祖與孫》七幅,描繪了老畫(huà)家的孫女從天真爛漫的幼兒成長(zhǎng)為氣質(zhì)溫靜的少女,面龐發(fā)縷及氣韻頗似畫(huà)家喜愛(ài)的好萊塢女星奧莉薇亞·赫希。要是沒(méi)有深入的觀察體驗(yàn),不太可能有這樣的作品誕生。
董蕾出生在常州青果巷的書(shū)香人家,1949年進(jìn)入顏文樑創(chuàng)辦的蘇州美專,1953年任教于上海電影學(xué)校,還是上海電影制片廠特技美術(shù)設(shè)計(jì)和《上影畫(huà)報(bào)》編委。1985年退休以后,東渡扶桑旅居16年。有意思的是,她退休后在日本竟然還讀了研究生——國(guó)立東京藝術(shù)大學(xué)美術(shù)教育科,并獲得日本東京新洋畫(huà)公募展大獎(jiǎng)等。她獨(dú)創(chuàng)的絲彩畫(huà),在日本各地舉辦個(gè)展32次。
董蕾女士對(duì)我說(shuō):“如果人生只有在黛綠年華才擁有年輕,太不公平,人生的每一個(gè)階段都是年輕的……夢(mèng)猶未盡,繼續(xù)做一個(gè)熱情的學(xué)畫(huà)人。與從前一樣,在國(guó)內(nèi)同行人和局外人的鑒賞與指點(diǎn)中上進(jìn),并共享快樂(lè)!”
我想,無(wú)論陳鈞德先生,還是董蕾女士,他們對(duì)生活的熱愛(ài),對(duì)身邊人物的發(fā)掘,恰恰是傳承了海派油畫(huà)的精神!換言之,寫(xiě)實(shí),乃至于寫(xiě)實(shí)主義向印象派過(guò)渡階段的技法,來(lái)描繪上海生活,仍然是海派油畫(huà)的一大特征。假若放棄寫(xiě)實(shí),轉(zhuǎn)而抽象、大變形等等,似乎不該稱作為海派油畫(huà)。
繪畫(huà)所追求的一種快樂(lè)
在過(guò)去的一年里,魏景山的作品多次出現(xiàn)在不同的畫(huà)展上。在2014年7月初于環(huán)球港美術(shù)館舉辦的“30 40 50海上油畫(huà)展”上,魏景山說(shuō):“現(xiàn)在學(xué)美術(shù)的很多學(xué)生是讀書(shū)成績(jī)不夠進(jìn)大學(xué),家長(zhǎng)就讓他們?nèi)W(xué)畫(huà)畫(huà),遺憾的是這些學(xué)生對(duì)畫(huà)畫(huà)沒(méi)有任何興趣,學(xué)了三四個(gè)月、半年就去參加美術(shù)考試。通過(guò)后,能夠以相對(duì)低的分?jǐn)?shù)進(jìn)大學(xué)?!焙茈y想象這樣的年輕人,會(huì)面對(duì)畫(huà)布而快樂(lè)起來(lái)。
在2014年8月于中華藝術(shù)宮舉辦的“哈定成就回顧展”研討會(huì)上,上海大學(xué)美術(shù)學(xué)院教授李超告訴我:“無(wú)論是顏文樑還是哈定,他們當(dāng)年的畫(huà)室,言傳身教,造就了一批畫(huà)家。”上海交大媒體與設(shè)計(jì)學(xué)院的陳賢浩教授,應(yīng)哈定兒女之邀,為本次回顧展修復(fù)老照片。陳賢浩告訴我,在老照片中,他發(fā)現(xiàn)了小男孩時(shí)期的陳逸飛在哈定身邊學(xué)畫(huà)的照片。李超在《向哈定致敬》一文中寫(xiě)道:“繼顏文樑、張充仁等前輩之后,哈定續(xù)寫(xiě)了上海西畫(huà)在歷史轉(zhuǎn)型時(shí)期的歷史。他的作品成為一種歷史之物和藝術(shù)之物的復(fù)合。”事實(shí)上,哈定確實(shí)和顏文樑一樣,謀求了中國(guó)美術(shù)教育中所謂“畫(huà)室文化”形態(tài)。而董蕾告訴我:“在顏先生的畫(huà)室里,充滿了愛(ài)生活、愛(ài)藝術(shù)的青年人?!?/p>
對(duì)于魏景山來(lái)說(shuō),他曾經(jīng)與陳逸飛共同創(chuàng)作《占領(lǐng)總統(tǒng)府》。我問(wèn)他:“那時(shí)候畫(huà)《占領(lǐng)總統(tǒng)府》,你的內(nèi)心快樂(lè)嗎?”他說(shuō):“快樂(lè)!不僅快樂(lè),而且充滿了昂揚(yáng)的激情。”
比魏景山小一歲的夏葆元,1944年生于上海市,1965年畢業(yè)于上海美專本科油畫(huà)系,后在上海工藝美術(shù)研究所任藝術(shù)指導(dǎo)。與魏景山一樣,夏葆元也于1980年代出國(guó)。如今歸國(guó)從教的夏葆元告訴我:“我認(rèn)為就畫(huà)畫(huà)來(lái)說(shuō),其創(chuàng)作一定是一種感情的觸發(fā)。吳冠中就曾經(jīng)說(shuō):‘筆法是第二位的,情感是第一位的。如果沒(méi)有個(gè)人的真情實(shí)感,我想那樣的畫(huà)作,一定無(wú)法打動(dòng)別人。當(dāng)然,我們不能苛求古人,一定說(shuō)在繪畫(huà)上是優(yōu)秀的,為人上也要好。”夏葆元給我舉的例子是董其昌。他在上海視覺(jué)藝術(shù)學(xué)院任教。因?yàn)閷W(xué)院位于松江,使得他對(duì)明代松江人董其昌有了興趣?!氨热缥已芯窟^(guò)董其昌。他算是我國(guó)青史留名的書(shū)畫(huà)大家,又是個(gè)大官,更是地方上一個(gè)劣紳;憤怒的鄉(xiāng)民曾搗毀和焚燒了他的宅邸、綿延數(shù)十街。我崇拜董氏的藝術(shù),他開(kāi)創(chuàng)了一代風(fēng)華,卻不屑于董氏的品格。那么,所謂‘人格即畫(huà)格,‘文如其人又該怎么解釋?不久之后,我偶然念到一段文字,終于解開(kāi)了我的心結(jié)中的一環(huán),使我茅塞頓開(kāi)。德國(guó)哲學(xué)家黑格爾曾說(shuō):把從私人生活角度對(duì)偉人所作的道德評(píng)價(jià),代替從歷史所作的歷史評(píng)價(jià),是不適當(dāng)?shù)?。我想,如今有人苛求一些?huà)家,說(shuō)他們?cè)谝欢〞r(shí)段畫(huà)過(guò)一些如今看來(lái)不屑一顧的畫(huà)作,這是不對(duì)的。海派,要有包容性。”夏葆元如是說(shuō)。
比魏景山、夏葆元年長(zhǎng)的張自申,如今定居在老家上海青浦。張自申向我自述:“我們這一代30后畫(huà)家,學(xué)習(xí)繪畫(huà)的主要階段在北京。回到上海后受到上海畫(huà)家們的影響,最后自己的風(fēng)格有點(diǎn)兒南腔北調(diào)了?!睆堊陨曜哉J(rèn),雖然回到上海多年,他卻不能就說(shuō)自己是純粹的海派畫(huà)家。“我1956年考入中央美院,跟著蘇聯(lián)畫(huà)家馬克西莫夫臨摹、寫(xiě)生。嚴(yán)格說(shuō)來(lái),也算是傳承了蘇聯(lián)列賓美術(shù)學(xué)院那一套路。當(dāng)初我自己感覺(jué)模特寫(xiě)生畫(huà)得挺模糊,沒(méi)想到馬克西莫夫給我的評(píng)分還挺高。后來(lái)在吳作人工作室,倒是了解了一些海派的東西。我覺(jué)得,海派油畫(huà)相對(duì)北派來(lái)說(shuō),更多的表達(dá)畫(huà)家內(nèi)心所想。并且一個(gè)人有一個(gè)人的風(fēng)格,不做作,而是一種感情的激發(fā)。不過(guò)我也認(rèn)為海派油畫(huà)作為一個(gè)流派來(lái)說(shuō),放到美術(shù)史上講就不突出了。我這一輩子,各種風(fēng)格都看到過(guò),都接觸過(guò),我覺(jué)得近現(xiàn)代中國(guó)油畫(huà),受到大環(huán)境影響,也受到時(shí)代影響。真要說(shuō)流派,恐怕很難分清?!?/p>
上海大學(xué)美術(shù)學(xué)院繪畫(huà)藝術(shù)工作室主任李醉教授長(zhǎng)期在上海工作,他認(rèn)為,不僅是繪畫(huà),很多東西都冠以“海派”,而海派還是要有地域性的區(qū)分。“你不能畫(huà)了青海的東西,也叫海派吧?”李醉說(shuō),“當(dāng)年顏文樑先生就講,畫(huà)畫(huà)一定要開(kāi)心。我覺(jué)得,如果我因?yàn)楫?huà)畫(huà)而快樂(lè),而別人看了我的畫(huà)也快樂(lè)起來(lái),我就會(huì)更加快樂(lè)。一段時(shí)間,中國(guó)的畫(huà)家吃虧在把畫(huà)畫(huà)過(guò)分得考慮政治因素。如果我們?yōu)榭鞓?lè)而畫(huà)畫(huà),讓人民大眾能夠看懂,我覺(jué)得也就夠了?!?/p>