亨利·米勒筆下的孤獨患者

摘 要：《南回歸線》和《北回歸線》是亨利·米勒的自傳性小說，其中除了主人公米勒之外他還描述了其他幾位男性形象，比如范諾登和麥克格萊葛。他筆下的男性形象都有一定的悲劇性色彩，最根本的原因是孤獨。

關(guān)鍵詞：男性形象;悲劇性色彩;社會環(huán)境;孤獨感

亨利·米勒是美國現(xiàn)當代作家，作品以粗鄙的語言和露骨的性描寫聞名。《南回歸線》和《北回歸線》是米勒早期自傳體作品的代表作，分別回憶了早年在美國的生活和后來旅居巴黎的日子。在這兩本書里，除了主人公米勒之外，其他幾位男性，比如范諾登和麥克格萊葛都屬于小說理論家E.M.福斯特所謂的“扁平人物”，其性格基本不經(jīng)歷發(fā)展變化的過程[王慶勇72]。他們的共同特征就是對性的饑渴和傾訴的欲望。雖然在描寫的過程中有一些夸張，但不可否認的是，正是這種夸張的描寫更加深刻的反映了米勒的主題—孤獨。

一、男性形象的悲劇色彩

范諾登和麥克格萊葛雖然以平面化的特征展現(xiàn)出來，但處處滲透著悲劇色彩—對性的依賴以及無法克制的傾訴欲望。

（一）對性的依賴

范諾登想寫書，但開不了頭，因為他要求“絕對的原創(chuàng)”[Miller 105]。直接后果就是“我每天都得換新的女人，否則就不自在”[82]。但是，他對這些女人也沒有感情，“我干那件事完全是機械的”[82]。雖然他自己也厭倦這種生活，但他根本停不下來，因為“他已經(jīng)無法逃離自己一手建立起來的牢籠”[劉悅 11]。麥克格萊葛和范諾登不同的是他一半生活在現(xiàn)實中。在別人面前，他是正派，認真工作的典型美國人，但在米勒面前就呈現(xiàn)出了本我：對性的熱衷。他經(jīng)常開車載米勒出去兜轉(zhuǎn)，雖然臨走時都會說“聽著，今天夜里不找娘兒們，行嗎？”[Miller 164]，但不出一里，他就會把車停在人行道邊上，跟漫步在人行道上的女郎打招呼，再說出一套千篇一律的行話，十有八九那女孩就跟他們走了。

（二） 對傾訴的熱衷

范諾登一見到米勒就開始喋喋不休的獨白，不給米勒回答和插嘴的機會，“聽著，我知道你快被我煩死了，但我必須跟人交談”[85]。在對范諾登近40頁的描述中，90%都是他自己的獨白——咒罵生活，咒罵他非人的工作以及他的便秘。他“想把肚子里的臟東西全倒出來”，但不幸的是“全世界都包孕在他肚子里，在那里面腐爛”[82]。麥克格萊葛也迫切的想找人談話，“你[米勒]是我唯一喜歡交談的人”[169]。內(nèi)心深處，他不能理解這個社會，而這種不理解必須以其他的方式發(fā)泄，所以他會說“為什么我拼命到處追娘兒們？為什么我整夜玩牌？為什么我同那些流浪漢鬼混？我需要同某個人說話，就是這樣”[170]。只有在米勒面前，他才可以發(fā)泄他平日掩藏在面具下的靈魂。

二、男性形象悲劇性的原因

（一） 社會因素

1920s是一個特殊的時代。哥白尼的“日心說”顛覆了流行千年的“地心說”，使人們喪失了“宇宙中心”優(yōu)越感;達爾文的進化論，剝奪了人的神性。弗洛伊德將人的心靈分為本我、自我和超我，確立了一個分裂且不斷沖突的自我。尼采的“上帝死了”，否定了人們的宗教歸屬感。世界大戰(zhàn)導致了更嚴重的信仰危機。常耀信曾說過：“第一次世界大戰(zhàn)使人們對生活的支離破碎感……沒有了信仰，人們的情感和思想很難統(tǒng)一;因此，他們就感到生活已經(jīng)支離破碎、混亂不堪……”[156]。不知道如何在這樣喧囂的時代生存，這些邊緣人能想到的方法就是不斷地追逐性和停不下來的傾訴。

（二）個人因素

孤獨感就像癌癥一樣侵蝕著米勒筆下男性形象的肉體和精神，而他們就是癌癥晚期的患者一樣，無法自救也無人能救?，F(xiàn)實世界中，他們是格格不入的一群人，不能理解循規(guī)蹈矩的生活，認為“現(xiàn)代文明壓抑下的人們已經(jīng)奄奄一息，到處都是思想麻痹的人們”[鄭文靜 119]。他們孤獨的生存，孤獨的被誤解，孤獨的舔舐自己受傷的心，就像一群特立獨行的倔強孩子。不知道如何發(fā)泄排遣就不斷追逐女人和性以及在米勒面前滔滔不絕的獨白式講話。這是他們用來緩解內(nèi)心的孤獨和痛苦的解藥，致命卻無可奈何。

三、結(jié)論

雖然亨利·米勒筆下的男性大多都是扁形人物，但米勒恰恰是想通過他們一直沉淪的生存狀態(tài)挖掘深層原因。范諾登和麥克格萊葛對性和談話的極度熱衷只是表象，米勒真正想表達的是他們是被現(xiàn)代文明異化了的一群人，無法跟其他人交流，感到極度的空虛寂寞。他們只是20世紀前幾十年美國社會精神與物質(zhì)發(fā)展不協(xié)調(diào)的受害者。

參考文獻：

[1]常耀信.《美國文學簡史》.天津： 南開大學出版社， 2006.

[2]劉悅. “一個狂放不羈者的精神宣泄一論亨利·米勒北回歸線的狂歡化色彩”. 山東大學， 2007.

[3]Miller， Henry. Tropic of Capricorn. Glasgow： Caledonian International Book Manufacturing Ltd， 1993. Print.

[4]---. Tropic of Cancer. Shanghai： Yilin Press， 1997. Print.

[5]王慶勇.亨利·米勒小說的碎片化特征探析.天津外國語大學學報， 20.1 （2013）： 70.

[6]鄭文靜.“在毀滅中重生——析《北回歸線》中的性描寫”.重慶科技學院學報 5（2008）：119-120.

作者簡介：程于航（1991–），女，漢族，河南桐柏人，現(xiàn)就讀于西安外國語大學研究生部2013級英語語言文學專業(yè)，主要研究方向：美國文學。