打撈現(xiàn)代作家集外文的樂趣

陳子善

按照我的讀書習(xí)慣，對陳建軍兄的新著《撣塵錄—現(xiàn)代文壇史料考釋》，也是從此書《后記》開始讀起的?！逗笥洝肥锥?，開宗明義，建軍兄告訴我們：

到目前為止，我所搜集的新史料，特別是聞一多、朱自清、周作人、郁達(dá)夫、朱光潛、廢名、沈從文、俞平伯、錢鍾書、豐子愷、李健吾、陳西瀅、凌叔華、袁昌英、穆時英、方令孺、沈啟無等作家的集外佚作，數(shù)量已經(jīng)相當(dāng)可觀了。

這是一個十分醒目的作家名單，那么多中國現(xiàn)代文學(xué)史上重要作家的集外文，竟然都被建軍兄發(fā)掘出來，實(shí)在令我驚喜，也大大增加了我閱讀《撣塵錄》的興味。

我歷來主張，要研究一位值得認(rèn)真研究的作家，建立較為完備的該作家的文獻(xiàn)保障體系，不僅是應(yīng)該的，而且是必須的，而編訂該作家的著譯年表和作品全集正是其中關(guān)鍵的一環(huán)。否則，連該作家一生到底寫了多少作品都不清楚，都未掌握，那研究者的討論和評判還會全面、客觀和公正嗎？我所謂的該作家的作品，不僅包括他已發(fā)表也已收集的作品，包括他已發(fā)表但收集時已刪棄或修改的作品，也包括他已發(fā)表卻未收集的作品，還包括他雖已寫出而未交付發(fā)表的作品，正如中國現(xiàn)代文學(xué)史料奠基人阿英在《中國新文壇秘錄》中所早就指出的：

一個作家的作品，往往有雖已發(fā)表而不愜意，或因其他關(guān)系，在輯集時刪棄的，這樣的例子是很多，如果我們詳加考察的話?？墒?，無論那作品被刪棄的理由何在，對于讀者，終竟是極寶貴的。富有歷史癖或?qū)ｉT的文學(xué)研究者，尤其重視，因?yàn)?，這是增加了他們對于作家研究的材料。

當(dāng)然，作家研究文獻(xiàn)保障體系的建立是一個過程，一個漫長而曲折的過程，不可能一蹴而就?！遏斞溉返木幱啠绻麖囊痪湃迥辍都饧返某霭嫠闫?，到二○○五年最新一版的《魯迅全集》問世，正好歷經(jīng)整整七十年時間，還尚且不敢說我們已經(jīng)把魯迅的集外文字都搜錄殆盡了，魯迅一九二九年致郁達(dá)夫的三通佚簡不是前年才出土嗎，何況是其他作家？所以，建軍兄在《〈穆時英全集〉補(bǔ)遺》中提醒我們：“‘不全、‘難全似乎是所有已版中國現(xiàn)代作家全集的宿命。”我對這一觀點(diǎn)深以為然。

也正是從這個意義講，建軍兄這本《撣塵錄》的出版正當(dāng)其時，功莫大焉。據(jù)建軍兄回憶，我與他十年前就有書信往還，二○○九年九月，我們在北京大學(xué)“現(xiàn)代作家全集（文集）整理、編纂學(xué)術(shù)研討會”上首次見面。而我對他的印象，最初只知道他是廢名研究專家，編纂有《廢名年譜》、編訂了《廢名詩集》等書。建軍兄的廢名研究側(cè)重于史料發(fā)掘和整理一路，本書所收《廢名致胡適寫信時間考辨》等五篇關(guān)于廢名的文字就是明證。其中《〈廢名集〉：一個可供討論的“范例”》尤見功力。王風(fēng)兄編訂的《廢名集》確實(shí)是近年來現(xiàn)代作家全集編纂工作一個令人特別欣喜的重要成果，或可稱之為現(xiàn)代作家全集編纂的一個頗具啟發(fā)的“范例”。而建軍兄這篇書評也可圈可點(diǎn)。此文集中討論《廢名集》中數(shù)以萬計(jì)的“注”，充分肯定書中的題注、異文注、勘誤注和“重要或偏僻”的內(nèi)容注的學(xué)術(shù)價(jià)值，并對書中少量漏收、失注和注文欠妥、失校之處也實(shí)事求是地一一指陳。如果不是對廢名作品的文本和版本爛熟于心，是不可能寫出這篇同樣足具啟發(fā)的深度書評的。

但是，直到我們在上海和杭州的《豐子愷全集》編輯工作會議上多次相聚，我才進(jìn)一步得知他對現(xiàn)代作家集外文的搜集和考訂與我有同好。他近年來一直致力于查閱海內(nèi)外各種“圖書目錄、期刊目錄、報(bào)紙目錄等工具書（包括紙質(zhì)版和電子版）”，按圖索驥，收獲累累，不能不令我刮目相看。

《撣塵錄》中所收篇章，除那組廢名闡釋和兩篇魯迅考訂文字外，絕大部分都是發(fā)掘現(xiàn)代作家集外文的精心之作。在我看來，其中對徐志摩、聞一多、朱自清、凌叔華、穆時英等作家集外文的發(fā)掘尤為重要，因?yàn)檫@些發(fā)掘足以糾正以前研究界對這些作家的或貶低或拔高的曲解，足以改寫或部分改寫對這些作家文學(xué)史地位的評價(jià)，意義不可謂不大。

由于徐志摩在中國現(xiàn)代詩壇舉足輕重的地位，迄今已出版好幾種徐志摩全集，重印臺港版和新編兼而有之，但徐志摩集外文的發(fā)掘仍有相當(dāng)?shù)目臻g。徐志摩一九一六年求學(xué)滬江大學(xué)期間刊于該校《天籟》雜志上一系列文字的發(fā)現(xiàn)就是近年徐志摩研究的可喜收獲，建軍兄參與了發(fā)掘，并使這項(xiàng)工作最后得以完成。他在一九二○年八月《政治學(xué)報(bào)》第一卷第二期上發(fā)現(xiàn)的《社會主義之沿革及其影響》等三篇徐志摩集外文，更是系統(tǒng)研究徐志摩前期思想所不可或缺的。不少論者一直以為徐志摩淺薄，如果不存偏見，讀了《社會主義之沿革及其影響》所揭橥的“今日之學(xué)者，當(dāng)悉心社會科學(xué)”的主張，以及文中對社會主義學(xué)說史的梳理，恐怕對徐志摩要重新認(rèn)識了。此外，對于徐志摩致劉海粟的信札，建軍兄仔細(xì)爬梳一九四三年《文友》雜志刊本，既發(fā)現(xiàn)了通行之徐志摩書信集所遺漏者，又校勘出與通行之徐志摩書信集所收的多處異文，從而得出“徐志摩書信尚需重新整理”的結(jié)論，值得徐志摩研究者重視。

陸小曼是徐志摩夫人。也許因?yàn)樗c徐志摩結(jié)合后一度關(guān)系緊張，人們一直對她印象不好，評價(jià)不高。但陸小曼多才多藝，不但擅長丹青，也寫小說、散文、新詩乃至劇本（與徐志摩合作），還譯過外國文學(xué)。陸小曼雖然作品不多，卻是位有自己風(fēng)格的女作家，后人已編有《陸小曼文存》。建軍兄并不以此為滿足，在舊報(bào)刊中爬梳剔抉，終于發(fā)掘出《自述的幾句話》《請看小蘭芬的三天好戲》《馬艷云》《灰色的生活》等多篇陸小曼集外文，澄清了陸小曼“捧角”的真相，還陸小曼喜愛京昆、支持青年女演員自立自強(qiáng)的本來面目，不僅為陸小曼正了名，也大有助于徐志摩研究的拓展，很難得。

有必要強(qiáng)調(diào)的是，建軍兄對現(xiàn)代作家集外文的發(fā)掘，并不僅僅停留在確認(rèn)集外文之后略作紹介就草草結(jié)束這一層面，這其實(shí)也是不少集外文發(fā)現(xiàn)者常有的疏漏。他善于把發(fā)掘工作與對該作家整個創(chuàng)作生涯的考察相結(jié)合，或者舉一反三，引申至相關(guān)的研究領(lǐng)域，深入探討。譬如，他不僅在一九二六年十一月十六日上?！墩渭摇钒朐驴谝痪淼谑柹习l(fā)現(xiàn)了聞一多集外詩《往?！罚粌H詳細(xì)分析聞一多為何寫下這首思念長女聞立瑛的《往?！?，而且更進(jìn)一步把《往?！放c另一首論者已經(jīng)熟悉的《我要回來》勾聯(lián)，指出聞一多這首詩并非如論者一直以為的系“愛國詩”或“愛情詩”，而是“完全可以認(rèn)定《我要回來》也是一首悼念立瑛的詩”?！锻！贰段乙貋怼泛土硪皇住锻羲氛媒M成一組，為我們研讀聞一多中期的新詩創(chuàng)作提供了一個新視角。又如，建軍兄分析《聞一多全集》美術(shù)卷失收聞一多所作《蘇俄評論》（張君勱著）封面畫的原因時，筆鋒一轉(zhuǎn)，又考證二○○五年版《魯迅全集》對《蘇俄評論》的兩條注釋“既不符合歷史事實(shí)，也曲解了魯迅的原意”，確是神來之筆。

建軍兄說：“搜集現(xiàn)代作家的佚作，不能放過那些刊名中含有‘政治‘經(jīng)濟(jì)‘軍事‘天文等字眼的非文學(xué)類民國期刊?！边@條經(jīng)驗(yàn)之談確實(shí)道出了發(fā)掘作家集外文的一條重要門徑。他在《政治學(xué)報(bào)》上發(fā)現(xiàn)徐志摩的《社會主義沿革及其影響》，在《政治家》上發(fā)現(xiàn)聞一多的《往?！?，在《全球通訊社福州分社兩年紀(jì)念特刊》上發(fā)現(xiàn)郁達(dá)夫的《福州的文化》，在《新動向》上發(fā)現(xiàn)朱自清的《論導(dǎo)師制》等等，都證實(shí)了這一點(diǎn)。特別應(yīng)該提到的是，穆時英與他人合編的《世界展望》。據(jù)建軍兄查證，創(chuàng)刊于一九三八年三月的《世界展望》半月刊，雖只出版了短短四期，但穆時英在這份政治性雜志上共發(fā)表了兩篇《扉語》、兩篇《社中偶得》和一篇譯文《中國蘇維埃的蛻變》。《扉語》和《社中偶得》的主旋律是激情洋溢，抗日救亡，“法西斯日本必然會粉碎在我們的腳下”，“而新中國卻正在炮火中誕生成長”。不料一年七個月之后，穆時英的態(tài)度來了個一百八十度的大轉(zhuǎn)彎，他從香港返回孤島上海，投身汪偽集團(tuán)，不久就死于國民黨軍統(tǒng)槍口之下。建軍兄認(rèn)為穆時英此舉“不可思議”，其實(shí)，若聯(lián)系署名“康裔”者一九七二年十月在香港《掌故》月刊發(fā)表的《鄰笛山陽—悼念一位三十年代新感覺派作家穆時英先生》的分析，并非難以理解。穆時英的“轉(zhuǎn)變”事出有因，他當(dāng)初極力號召抗日是真，后來表面投敵是假，內(nèi)里負(fù)有國民黨中統(tǒng)地下抗日工作的秘密使命才是真，而新發(fā)現(xiàn)的《世界展望》上諸篇穆時英文字也正好成為他一直堅(jiān)持抗戰(zhàn)的又一個佐證。

發(fā)掘作家集外文，還有一個問題應(yīng)該引起注意。成名作家（包括學(xué)者、作家雙重身份的飽學(xué)之士），往往會在各種場合演講，演講記錄往往會在報(bào)端揭載，報(bào)端揭載的演講記錄稿往往未經(jīng)作家本人審定，未經(jīng)作家本人審定的演講稿又往往因口音、方言、表達(dá)等種種原因而與作家的本意相去甚遠(yuǎn)。這類演講稿，是否可視作集外文，是否可編入該作家的文集或全集，一直存在爭議。我的看法是必須慎重，除非能夠證實(shí)演講稿已經(jīng)作家本人審定，否則，不宜匆忙收入文集或全集，最多只能編入“附錄”，聊備一格。一些研究者高興地宣稱找到了某作家的集外文，其實(shí)只是未經(jīng)該作家審定或無法證明該作家已經(jīng)審定的演講記錄稿而已。建軍兄在這個問題上與我看法一致，對演講稿慎之又慎。《撣塵錄》中沒有收入作家的演講稿，絕非偶然。唯一一篇涉及演講的是《梅光迪與“南高第一屆暑期學(xué)校”》，文中只如實(shí)介紹梅光迪一九二○年夏在南京高等師范學(xué)校第一屆暑期學(xué)校演講“文學(xué)概論”的三種“文字上多有不同”的記錄稿，不輕易作出孰優(yōu)孰劣的判斷，我是完全贊同的。

還必須指出的是，建軍兄深知學(xué)術(shù)乃天下公器，深知建立作家文獻(xiàn)保障體系是項(xiàng)需要一代甚至幾代研究者共同努力的系統(tǒng)工程，因此，他在自己潛心發(fā)掘現(xiàn)代作家集外文的同時，也熱情向同行提供線索。去年，經(jīng)他提供線索，北京趙國忠、眉睫兄在一九四六年八月二十五日上?！墩\報(bào)》上發(fā)現(xiàn)了張愛玲的短文《寄讀者》。而今，又是他提供線索，我在蘇青主編的一九四六年六月十五日至十八日上?！督駡?bào)》“女人圈”副刊上發(fā)現(xiàn)了張愛玲用“世民”筆名連載的散文《不變的腿》。這次發(fā)掘使已知的張愛玲發(fā)表過作品的上海小報(bào)繼《力報(bào)》《海報(bào)》《小報(bào)》《光華日報(bào)》《誠報(bào)》《小日報(bào)》和《海光》之后，新增了《今報(bào)》，從而把張愛玲與小報(bào)關(guān)系的研究又推進(jìn)了一步。作為張愛玲研究者，我對建軍兄深致感謝。

近年來，不少有志于中國現(xiàn)代文學(xué)史料研究的學(xué)者對發(fā)掘作家集外文表現(xiàn)了極大的興趣。據(jù)我有限的見聞，北京解志熙兄發(fā)掘和解讀沈從文、師陀、于賡虞等作家集外文卓有建樹，河南劉濤兄還出版了《現(xiàn)代作家佚文考信錄》一書。建軍兄這本《撣塵錄—現(xiàn)代文壇史料考釋》是具有鮮明個性特色的新成果。我以為，他不僅僅發(fā)掘了那么多重要的作家集外文，方法論上的啟示意義也不容忽視。他為現(xiàn)代文學(xué)研究文獻(xiàn)保障體系的建立和完善作出了自己的貢獻(xiàn)，他也為改寫作家個人創(chuàng)作史和重寫現(xiàn)代文學(xué)史提供了足資參考的新史料。

建軍兄很客氣，要我為他這部新著寫幾句話。這正中我下懷，因?yàn)槲铱山璐讼榷谩稉蹓m錄》為快，并寫下自己的閱讀感受與建軍兄交流切磋。建軍兄年富力強(qiáng)，我完全有理由祝愿他在發(fā)掘現(xiàn)代作家集外文、考釋現(xiàn)代文壇史料的長途上不斷有新的收獲。