【摘 要】過分重視文藝批評(píng)理論和文學(xué)史知識(shí)、忽視文學(xué)作品的解讀是外國(guó)文學(xué)教學(xué)中普遍存在的一種弊病。一切理論的產(chǎn)生都是建立在大量文本現(xiàn)象的歸納與提升的基礎(chǔ)之上;離開了作品,就不存在什么文學(xué)史,文學(xué)思潮、文學(xué)環(huán)境也失去了依附的基礎(chǔ)。因此外國(guó)文學(xué)教學(xué)需重視對(duì)文學(xué)作品的解讀。而對(duì)作品進(jìn)行解讀則要做到兩個(gè)“回歸”與一個(gè)“超越”:回歸文本,回歸時(shí)代,超越時(shí)空。
【關(guān)鍵詞】外國(guó)文學(xué)教學(xué) " "回歸文本 " "回歸時(shí)代 " "超越時(shí)空
復(fù)旦大學(xué)的陳思和教授在描述他的研究生復(fù)試感受時(shí)曾說(shuō):“我每年主持研究生入學(xué)考試的時(shí)候,都會(huì)發(fā)現(xiàn)一些相同的現(xiàn)象:許多考生對(duì)幾本流行的文學(xué)史著作準(zhǔn)備得相當(dāng)充分,對(duì)一些流行的學(xué)術(shù)話題和讀物也相當(dāng)熟悉,但是當(dāng)你抽樣地選一些文學(xué)作品作為問題的話,立刻就會(huì)發(fā)現(xiàn)破綻,他們對(duì)文學(xué)作品的閱讀量不僅相當(dāng)少,而且?guī)缀醪痪邆浣庾x作品的能力?!边@種“理論先行”、拋棄文本的現(xiàn)象在外國(guó)文學(xué)教學(xué)與研究中相當(dāng)普遍和突出。老師在課堂上或者大量講授弗洛伊德精神分析、榮格原型批評(píng)、符號(hào)學(xué)和解構(gòu)主義等宏大理論,或者對(duì)每個(gè)時(shí)期的文學(xué)運(yùn)動(dòng)、文學(xué)思潮進(jìn)行深入透徹地講解,而卻完全忽視了一些客觀的事實(shí):“離開了文學(xué)名著,沒有了審美活動(dòng),就沒有文學(xué)史?!币磺欣碚摰漠a(chǎn)生都是建立在大量文本現(xiàn)象的歸納與提升的基礎(chǔ)之上;離開了作品,就不存在什么文學(xué)史,文學(xué)思潮、文學(xué)環(huán)境也失去了依附的基礎(chǔ)。用這樣的方式教導(dǎo)出來(lái)的學(xué)生,他們對(duì)文學(xué)批評(píng)理論和文學(xué)史知識(shí)可能較為熟悉,但是對(duì)文本的具體內(nèi)容和細(xì)節(jié)卻一頭霧水,知之不詳。面對(duì)這樣的外國(guó)文學(xué)教學(xué)現(xiàn)狀,筆者認(rèn)為在實(shí)踐教學(xué)過程中應(yīng)重視對(duì)文學(xué)作品的解讀。那么怎樣對(duì)作品進(jìn)行解讀呢?筆者覺得要做到兩個(gè)“回歸”與一個(gè)“超越”。
一、回歸文本
所謂回歸文本,即在教學(xué)過程中引導(dǎo)學(xué)生回歸到文本本身,從文本入手,通過細(xì)讀外國(guó)文學(xué)作品,真正品味原作的魅力,領(lǐng)會(huì)原作者的創(chuàng)作意圖。這里就不可避免地涉及文本細(xì)讀的話題。
文本細(xì)讀是英美新批評(píng)派的文學(xué)批評(píng)方式,指的是“細(xì)密地研究作品的上下文及其言外之意,它要求批評(píng)家注解每一個(gè)詞的含義,發(fā)現(xiàn)詞句之間的精微聯(lián)系,包括詞語(yǔ)的選擇和搭配,隱呈程度不等的意象的組織等?!迸c其他文學(xué)批評(píng)方式不同的是,文本細(xì)讀主張回到文本本身,認(rèn)真、仔細(xì)、反復(fù)地研讀原文,從詞、詞組、詞義及其相互關(guān)系的把握中來(lái)解讀文本及其意義,反對(duì)以先有的經(jīng)驗(yàn)和理論的方式首先介入文本。文本細(xì)讀強(qiáng)調(diào)和突出了回歸文本和文本語(yǔ)義的重要性,是一種典型的“就事論事”或“就文論文”的純文學(xué)批評(píng)方式。因此在實(shí)踐教學(xué)過程中老師可以引導(dǎo)學(xué)生從小說(shuō)發(fā)生的時(shí)間、地點(diǎn)、人物、情節(jié)以及小說(shuō)敘事的語(yǔ)氣、主題、象征和寓言手法等方面來(lái)考察文本,讓學(xué)生在充分了解小說(shuō)主要故事情節(jié)和脈絡(luò)的基礎(chǔ)上,真正讀懂、讀透文本。
據(jù)說(shuō)美國(guó)小說(shuō)家納博科夫在給學(xué)生講授《包法利夫人》時(shí),曾設(shè)置了一些關(guān)于文本細(xì)節(jié)的問題供學(xué)生思考,如:愛瑪讀過哪些作品,描述愛瑪?shù)拇┲?、發(fā)型和外貌等。這是文本細(xì)讀的批評(píng)方式。用這樣的方式講授文本,以細(xì)節(jié)為切入點(diǎn),關(guān)注文本中反復(fù)出現(xiàn)的詞匯、意象、場(chǎng)景等,經(jīng)過系統(tǒng)地歸納分析必然會(huì)得到意料之外的新發(fā)現(xiàn)。比如,在《包法利夫人》中三次出現(xiàn)“瞎子乞丐”意象。第一次出現(xiàn)是愛瑪和萊昂幽會(huì)回來(lái)的路上,瞎子乞丐“在跟著馬車跑時(shí)他唱著一首小歌:明艷艷的太陽(yáng)熱烘烘,小姑娘做著愛情的夢(mèng)……”一邊跟著馬車跑,一邊唱著小歌;第二次是愛瑪服毒后奄奄一息時(shí),瞎子乞丐在人行道上出現(xiàn),并唱著愛瑪上次聽到的歌曲;瞎子乞丐第三次出現(xiàn)是在小說(shuō)結(jié)尾,藥劑師鄂梅為了保住聲譽(yù),將自己沒能成功治愈的瞎子關(guān)進(jìn)拘留所。反復(fù)出現(xiàn)的“瞎子乞丐”不是偶然,它與愛瑪?shù)谋瘎⌒蜗蠛捅瘎∶\(yùn)密切相關(guān)。其實(shí),愛瑪在小說(shuō)中也就是一個(gè)瞎子和乞丐。她被愛情小說(shuō)里描繪的浪漫愛情蒙蔽了雙眼,看不清身邊的社會(huì)現(xiàn)實(shí),有了不切實(shí)際的愛情幻想,這無(wú)異于是一個(gè)瞎子。她為了心中所向往的浪漫脫俗的愛情和生活,一步步陷入肉欲和金錢的泥淖,淪為金錢的奴隸。因此,即使愛瑪過著相對(duì)富裕的生活,但是在精神層面上卻又是一個(gè)乞丐。而“瞎子乞丐”的意象也傳達(dá)出作者對(duì)愛瑪既批判又同情的創(chuàng)作情感。
又比如在講授俄國(guó)著名作家普希金的短篇小說(shuō)《驛站長(zhǎng)》的過程中,筆者讓學(xué)生找出文本中“我”三次去驛站的季節(jié)描寫,并注意這些描寫與人物命運(yùn)和主題表現(xiàn)的關(guān)系。文中“我”第一次去驛站是在一個(gè)炎熱的夏天,因?yàn)橥蝗缙鋪?lái)的一場(chǎng)大雨,使“我”臨時(shí)在一個(gè)小驛站歇腳,由此認(rèn)識(shí)了驛站長(zhǎng)和他的女兒。彼時(shí)的驛站長(zhǎng)就像熱力四射的夏季一樣熱情開朗,熱愛生活,忠于職守?!拔摇痹趲啄旰蟮囊粋€(gè)冬天第二次去到小驛站。但是驛站已經(jīng)非常衰敗。此時(shí)的驛站長(zhǎng)因?yàn)榕畠旱谋还兆兊妙^發(fā)花白,背脊佝僂,意志消沉,就像俄國(guó)嚴(yán)寒的冬季,內(nèi)心一片冰涼和絕望。又過了幾年,“我”在天氣陰沉的深秋季節(jié)第三次來(lái)到驛站。這時(shí)驛站長(zhǎng)已經(jīng)因酗酒死去,就像被冷風(fēng)刮落枝頭的黃葉。三次的季節(jié)描寫除了交代故事發(fā)生的時(shí)間,更重要的是與驛站長(zhǎng)的悲慘遭遇緊密相連,反映了在沙皇統(tǒng)治時(shí)期小人物的悲劇命運(yùn)。
二、回歸時(shí)代
所謂回歸時(shí)代,是指在教學(xué)過程中,引導(dǎo)學(xué)生回到文本產(chǎn)生的時(shí)代,結(jié)合時(shí)代背景和時(shí)代特色去理解人物性格和主題表達(dá)。
文學(xué)作品與時(shí)代背景密不可分?!拔膶W(xué)是時(shí)代的產(chǎn)物。它既反映它所處的時(shí)代,同時(shí)又不可避免地受其時(shí)代的制約和局限?!币?yàn)槲膶W(xué)來(lái)源于生活,任何一部文學(xué)作品,不管它是現(xiàn)代題材,還是歷史題材,不管它是現(xiàn)代作品還是古典作品,都是它那個(gè)時(shí)代社會(huì)生活的反映。文學(xué)作品是作家所處時(shí)代的產(chǎn)物,不可能離開他的時(shí)代而存在。無(wú)論文學(xué)怎樣想要擺脫政治的束縛,怎樣想要脫離社會(huì)的制約,這都不過是一些文學(xué)家一廂情愿的空想而已。
既然文學(xué)作品是時(shí)代的產(chǎn)物,那么我們可以通過研究作品產(chǎn)生的時(shí)代背景來(lái)獲得對(duì)作品主題的客觀理解;分析人物的形象時(shí)也應(yīng)該回到作品產(chǎn)生的時(shí)代,彼時(shí)彼地正確地去看待人物,而不是用今人的眼光去苛求人物,或者抬高人物。比如,眾所周知,薄伽丘的《十日談》中的一百個(gè)故事絕大部分是與情欲有關(guān),內(nèi)容不外乎是婚外偷情和私通,描寫大膽,文字露骨。這即使放在今天的社會(huì),也依然是有違倫理道德觀念的。但是《十日談》卻仍被認(rèn)為是一部偉大的作品。在教學(xué)過程中我會(huì)引導(dǎo)學(xué)生對(duì)作品進(jìn)行客觀評(píng)價(jià)。《十日談》的故事雖然違背倫理道德,在現(xiàn)實(shí)生活中不能夠提倡,但是聯(lián)系到作品產(chǎn)生的時(shí)代是文藝復(fù)興時(shí)期,那么作品便具有了積極意義。薄伽丘正是借作品中的偷情縱欲故事來(lái)反對(duì)中世紀(jì)宗教的禁欲主義,提倡個(gè)性解放。這是文藝復(fù)興時(shí)期人文主義者的思想訴求。但是同時(shí)我又會(huì)讓學(xué)生注意,薄伽丘即便反對(duì)宗教的思想觀念,卻并沒有否定宗教的信仰,動(dòng)搖宗教的基礎(chǔ)。在資產(chǎn)階級(jí)剛剛起步的階段,受時(shí)代的影響和束縛,人文主義者的政治追求沒有啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)期來(lái)得猛烈和激進(jìn)。這不能不說(shuō)是新興資產(chǎn)階級(jí)的無(wú)奈和局限。
又如,對(duì)于文學(xué)作品中的人物形象的解讀也容易陷入脫離時(shí)代、代入今人觀點(diǎn)的誤區(qū)。夏洛蒂的《簡(jiǎn)·愛》是一部偉大的文學(xué)作品。主人公簡(jiǎn)·愛盡管不美、矮小、貧窮,但是她敢于反抗,敢于爭(zhēng)取自由平等的地位。這樣一位女性形象有別于之前的人物形象,在她身上體現(xiàn)了女性意識(shí)的張揚(yáng),這是值得欽佩和贊頌的。后世的研究者甚至認(rèn)為簡(jiǎn)·愛是一位女權(quán)斗士。在教學(xué)過程中,我會(huì)告訴學(xué)生這種觀點(diǎn)已經(jīng)脫離了簡(jiǎn)·愛所處的時(shí)代。在19世紀(jì)英國(guó)維多利亞時(shí)期,女性的地位確實(shí)有所提高,平民女性已經(jīng)可以受到一些職業(yè)教育,并出來(lái)工作賺錢。簡(jiǎn)·愛在寄宿學(xué)校學(xué)習(xí)了法語(yǔ)和繪畫,并依靠這些技能成為了桑菲爾德莊園的家庭教師。在與男主人羅切斯特的戀愛過程中,簡(jiǎn)·愛也竭力維護(hù)自我的尊嚴(yán),尋求與愛人的平等地位。但由此認(rèn)為簡(jiǎn)·愛是女權(quán)斗士則有失偏頗。盡管簡(jiǎn)·愛堅(jiān)強(qiáng)勇敢,但在簡(jiǎn)·愛身上還是有著時(shí)代的局限和來(lái)自男權(quán)社會(huì)的思想束縛。在知道羅切斯特已婚的真相后,簡(jiǎn)·愛毅然選擇了離開,但這種看似有強(qiáng)烈反抗意識(shí)的舉動(dòng)中卻包含著巨大的不確定性。簡(jiǎn)·愛曾這樣迷茫過:“呵,不錯(cuò),他暫時(shí)會(huì)很愛我。他確實(shí)愛我,再也沒有誰(shuí)會(huì)這么愛我了。我永遠(yuǎn)也看不到有誰(shuí)會(huì)對(duì)美麗、青春、優(yōu)雅如此虔敬了。因?yàn)槲也粫?huì)對(duì)任何其他人產(chǎn)生這樣的魅力?!比绱丝磥?lái),簡(jiǎn)·愛的價(jià)值終究是通過男人的視角來(lái)得到詮釋,她眼中所認(rèn)為的能得到的尊重與關(guān)懷,最終還是維系在了羅切斯特的愛之上。事實(shí)上,簡(jiǎn)·愛仍是一個(gè)被傳統(tǒng)觀念束縛的女性,她的反抗皆停留在較粗淺的層次。簡(jiǎn)·愛最后還是回歸家庭,成為羅切斯特的“家中天使”。
三、超越時(shí)空
所謂超越時(shí)空,是指在教學(xué)過程中引導(dǎo)學(xué)生跳出文本所處的時(shí)代和地域,挖掘作品在任何一個(gè)時(shí)代、任何一個(gè)社會(huì)和任何一個(gè)地域所產(chǎn)生的影響和所具有的指導(dǎo)意義。
“超越時(shí)空”與“回歸時(shí)代”并不矛盾。如前所述,文學(xué)是時(shí)代的產(chǎn)物,文學(xué)的發(fā)展受時(shí)代的影響,文學(xué)也應(yīng)該是自己時(shí)代的反映。但同時(shí)文學(xué)又要追求永恒,即是說(shuō),文學(xué)只有超越具體的時(shí)代才能具有永恒性。莎士比亞、塞萬(wàn)提斯、巴爾扎克、托爾斯泰、福樓拜、司湯達(dá)等文學(xué)家之所以偉大,是因?yàn)樗麄兌际菚r(shí)代之子,同時(shí)又是人類之子。《哈姆雷特》《堂吉訶德》《高老頭》《安娜·卡列尼娜》《包法利夫人》《紅與黑》等作品之所以被稱為不朽的“經(jīng)典”,不僅因?yàn)檫@些作品具有對(duì)所描寫的時(shí)代生活的深刻洞察與揭示,更重要的是這些作品寫出了萬(wàn)變的現(xiàn)實(shí)中不變的東西,比如人性中的真善美、假丑惡,比如人的自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn),比如理想與現(xiàn)實(shí)的沖突……堂吉訶德瘋瘋癲癲的背后蘊(yùn)含的是人類精神上的本真追求和人在現(xiàn)實(shí)生存中作繭自縛的矛盾;安娜和愛瑪象征著女性在現(xiàn)實(shí)的婚姻和理想的愛情之間的困境,是妥協(xié)還是反抗,兩位女性的選擇為后世提供了很好的經(jīng)驗(yàn)和啟示。這些文學(xué)作品既屬于具體的時(shí)代又超越了具體的時(shí)空,從而具有了文學(xué)藝術(shù)的永恒性。
【參考文獻(xiàn)】
[1]陳思和.中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)名篇十五講[M].北京:北京大學(xué)出版社,2003:2.
[2]陳思和.文本細(xì)讀在當(dāng)代的意義及其方法[J].河北學(xué)刊,2004(2):2.
[3]鮑昌.文學(xué)藝術(shù)新術(shù)語(yǔ)詞典[K].天津:百花文藝出版社,1987:316.
[4]福樓拜.包法利夫人[M].張道真,劉益庚譯.北京:人民文學(xué)出版社,1998:261.
[5]封秋昌.文學(xué)是時(shí)代的產(chǎn)物[J].當(dāng)代人,2001(5):17.
[6]夏洛蒂·勃朗特.簡(jiǎn)·愛[M].黃源深譯.南京:譯林出版社,2006:223.