懷舊之美

沉湎于前塵舊事究竟是對是錯？就在15年前，心理學(xué)家們的答案依然是否定的?；钤谟洃浝锒侵泵娆F(xiàn)在，任性地將過去的某段時間里發(fā)生的事與當(dāng)下作比較的思維方式及態(tài)度，從正面來看，充其量可以用來憶苦思甜，珍惜眼前;從反面來看，足以成為引發(fā)抑郁的導(dǎo)火索——這種思維模式，在最近幾個世紀(jì)以來，都是不被推崇的。

懷舊更如同在退伍老兵的傷口上灑鹽，他們往往很容易成為回憶的俘虜：腦海中不斷閃回曾經(jīng)的失去、傷痛與生離死別;他們還躑躅于過往的愛與美好，和平與幸福。然而，以上一切，無不令他們更加痛苦與失落?！皯雅f”一詞，自17世紀(jì)由瑞士軍醫(yī)用來描繪那些思鄉(xiāng)的軍人的心理狀態(tài)以來，其負(fù)面意義始終大于正面意義，甚至被視為心理疾病的一種。然而，自21世紀(jì)伊始，人們又開始重新審視“懷舊”的內(nèi)涵，一直籠罩著的黑色面紗也將漸漸褪下。

這一轉(zhuǎn)變得益于希臘籍教授康斯坦丁·賽迪奇迪斯的一段親身經(jīng)歷。賽迪奇迪斯出生于希臘，多年來一直在美國北卡羅來納州立大學(xué)從事研究工作。1999年，他被調(diào)往英國南安普頓大學(xué)任社會及人格心理學(xué)教授。同所有心理學(xué)教授一樣，賽迪奇迪斯研究的默認(rèn)主題就是他自身的心理活動。初到英國南岸的幾個月里，他變得心緒不寧，一周內(nèi)會幾次陷入對北卡住處的懷念：舊公寓的環(huán)境與氛圍，與親友在查珀希爾共度夏日午夜的往事總在不經(jīng)意間撩動他的心弦，他似乎還沉浸在當(dāng)時的聲音和氣味中不能忘懷。賽迪奇迪斯自己分析稱，這些記憶并未給他在南安普頓的生活帶來不悅，相反，他卻倍感自信，他感到不虛此行。他說，他所感知的這種“懷舊”并未帶給他傷痛，反而給予他一種強(qiáng)大的力量，使他樂觀積極地放眼未來。他決定進(jìn)一步研究下去。

在接下來的10多年里，南安普頓作為“懷舊”研究中心，賽迪奇迪斯與來自荷蘭的提姆·維爾德舒特博士協(xié)力展開研究，那些發(fā)現(xiàn)令他們吃驚不已。研究證實，在5大洲的18個國家，懷舊已被證實是一種普遍存在的感知能力，既能激發(fā)共情，又能促進(jìn)社會聯(lián)結(jié)，同時還是排解孤獨(dú)和疏離感的解毒劑。運(yùn)用懷舊研發(fā)的疾病治療法已經(jīng)著手展開，目前包括臨床抑郁，未來可能擴(kuò)大到阿茲海默癥的治療，對于懷舊療法的應(yīng)用，兩位教授一直持有謹(jǐn)慎樂觀的態(tài)度。

賽迪奇迪斯認(rèn)為，懷舊是完美的心靈管理員，它能將過去與現(xiàn)在連接起來，促使人們樂觀激情地著眼未來，它是人類特有的情感體驗。懷舊如同一種內(nèi)在的神經(jīng)防御機(jī)制，可以幫助人們抵御消極情緒，不在困境面前屈服。譬如，當(dāng)人們被負(fù)面思想所包圍，覺得自己一無是處，無法面對自己的過去或現(xiàn)在時，懷舊便如救兵一般從天而降，提升人們的自我形象，強(qiáng)化積極的意念，在過去與現(xiàn)在之間架設(shè)橋梁，幫助人們安然度過心理危機(jī)。對于悲觀消極的心理狀態(tài)來說，懷舊如同維他命和解毒劑，有助于平衡情緒，安定心緒。

賽迪奇迪斯的研究結(jié)果是有史料依據(jù)的，猶太大屠殺期間，奧斯威辛集中營中的女人們經(jīng)常通過回想與家人共進(jìn)晚餐、爭論菜譜的場景來抵御饑餓。維爾德舒特認(rèn)為，懷舊作為一種假想的心理防御機(jī)制可以對被感知的世界產(chǎn)生瞬時的影響及改變，他發(fā)現(xiàn)，當(dāng)人們處于一個可能帶來不適的空間中時，比如一個寒冷的房間內(nèi)，比待在一個溫暖舒適的房間里，更容易觸發(fā)懷舊之情，而這些情緒和思想可以使房間“溫暖”起來。當(dāng)維爾德舒特發(fā)表這些研究結(jié)論時，一位集中營幸存者找到他，稱自己自二戰(zhàn)結(jié)束以來，一直試圖向人們述說自己的相似經(jīng)歷，他說：”那時（在集中營里時），我們就是這么做的，我們依靠那些溫暖美好的記憶渡過了難熬的歲月，雖然這樣做無法從根本上改變狀況，但短暫的溫暖的確賦予了我們力量，使我們更加堅韌，更具耐性，這對于當(dāng)時的我們來說，至關(guān)重要。”

賽迪奇迪斯和維爾德舒特將回首過往歸納為3種類型：沉思、反事實思維及懷舊。前兩者通常與痛苦和抑郁情緒相聯(lián)系，例如某人回想自己曾經(jīng)受到的不公正待遇，或是沉溺于悔恨之中。相比之下，懷舊卻總能引發(fā)細(xì)膩、美好的回憶，從而增加懷舊者的自信與適應(yīng)力。

懷舊還能幫助人們蓄積樂觀精神、靈感和創(chuàng)造力，這些情感都有助于構(gòu)建強(qiáng)大的心理壁壘，提高心理素質(zhì)及抗壓能力。懷舊仿佛具有魔力一般，可以促使困境中的人們，輕視甚至無視眼前的困頓，同時增強(qiáng)人們的韌性和剛毅，使抗壓能力快速回升——研究結(jié)果明確指出，抗壓能力強(qiáng)的人們在運(yùn)用懷舊情緒方面比其他人更勝一籌。

在人生的重要轉(zhuǎn)折階段，懷舊的意義更加重大，從這一點(diǎn)上說，大學(xué)校園是體驗懷舊、驗證懷舊效用的最佳實驗場。首次離家，步入大學(xué)校門的年輕人們，尤其是那些背井離鄉(xiāng)、遠(yuǎn)渡重洋的海外學(xué)子，他們對于懷舊的作用與意義都有著親身的體驗，是最有發(fā)言權(quán)的。因此，每逢初秋，賽迪奇迪斯和維爾德舒特都會走進(jìn)大學(xué)校園，對那些思鄉(xiāng)心切、不能適應(yīng)新環(huán)境的年青學(xué)子們開展一系列實驗，為研究結(jié)果不斷提供佐證。他們運(yùn)用不同方法引領(lǐng)學(xué)生們?nèi)雅f，卻讓每個學(xué)生描述一段特定的、具有積極意義的回憶，一段他們經(jīng)常回想的往事或情景。同時，還進(jìn)行更大規(guī)模的測試，例如鎖定可以引發(fā)懷舊之情的旋律和歌曲類型。實驗結(jié)果揭曉：在激發(fā)正面思維上，懷舊類歌曲與歡快的曲調(diào)不分高下;但相比傷感類歌曲，懷舊歌曲更能激發(fā)人們?nèi)フ嫠伎?，不被?fù)面情緒所湮沒。

在學(xué)生們講述的回憶故事中，大部分描述，無論有關(guān)個人還是群體，都或多或少地包含了“失去”、“分離”內(nèi)容，有的還含有創(chuàng)傷和悲慟，但是這些相對負(fù)面的回憶或情緒，都是以一種傾訴、緬懷的方式被呈現(xiàn)出來的，譬如這一段回憶：我失去了我親愛的祖母，我們?nèi)胰⒓釉岫Y，每個人都很難過，但同時我也意識到，我們每個人之間的聯(lián)系也愈加緊密了。

研究結(jié)果表明，當(dāng)處于強(qiáng)烈的懷舊情緒中，個體懷舊者更具有奉獻(xiàn)精神，并能主動向他人伸出援手。同時，金錢價值觀被相應(yīng)淡化，他們更加感性，在購物方面會更加隨心所欲。伴侶們可以通過分享往事來創(chuàng)造并加固兩者的關(guān)系。而在群體測試中，被調(diào)動出懷舊之情的被測試者不僅會對組內(nèi)其他同伴萌生好感，甚至?xí)a(chǎn)生與陌生人建立親密友情的意愿和沖動。與此同時，他們的思維更加開闊，不受約束。在一組測試中，被激發(fā)懷舊之情的志愿者被要求布置一間會議室，處于懷舊心境中的人們在擺放桌椅時，會不自覺地縮短桌椅間距。在另一個測試中，要求兩組人各自寫一段短文，然后引導(dǎo)其中一組人去懷舊。結(jié)果顯示：懷舊一組撰寫的短文更富想象力和創(chuàng)意。由此不難推斷，小說家們都是“職業(yè)的”懷舊專家，他們必定早已領(lǐng)悟到懷舊的妙處與功用，詩人們則更是技藝高超的懷舊大師了。

那么有沒有一些民族或國家更熱衷于懷舊，并因此受益匪淺呢？賽迪奇迪斯告訴記者，相關(guān)研究還處于進(jìn)行中，有待驗證，但是，可以得出確切結(jié)論的是，在某些古老的民族和文化中，懷舊是一種由來已久的習(xí)俗或者說習(xí)慣，譬如懷舊在中國就很盛行。維爾德舒特解釋說，他的一些中國及日本同事告訴他，中國孩子在7、8歲大的，就能運(yùn)用一些懷舊的詞匯，而在英國，同等年紀(jì)的孩子并不能進(jìn)行類似的自我表達(dá)，但是可以向他們解釋清楚。似乎有不少父母會下意識習(xí)慣性地對子女開展“懷舊教育”，以幫助他們應(yīng)對麻煩與困難。那么成功的育兒方法是否就包括樹立及培養(yǎng)懷舊情懷呢？難道這就是各種節(jié)日、紀(jì)念日的部分意義嗎——為孩子創(chuàng)設(shè)難忘回憶，以應(yīng)對未來的困境？

實驗中，維爾德舒特發(fā)現(xiàn)，具有較高懷舊能力的孩子比具有較低懷舊情懷的孩子，在童年及青少年時期，接受過更多的“懷舊教育”——他們的父母常鼓勵他們回想過往的美好經(jīng)歷，并暢想未來。父母的“懷舊教育”還培養(yǎng)了孩子的感恩之心及社會歸屬感，那些受過良好“懷舊教育”的孩子更懂得為他人著想，更加無私。然而，“懷舊教育”的一個缺陷是，我們無法左右人們懷舊的內(nèi)容，無法預(yù)知他們可能回想哪段童年經(jīng)歷，當(dāng)然也無法左右他們通過回憶將進(jìn)行怎樣的自我認(rèn)同。不過，反復(fù)強(qiáng)調(diào)一些有建設(shè)性的、具有積極意義的經(jīng)歷，或許可以“操控”懷舊者潛意識中的回憶選擇過程。如果將其應(yīng)用于心理治療，可以引導(dǎo)心理疾患者去回憶一些積極正面的往事。

維爾德舒特認(rèn)為，懷舊的一大優(yōu)勢是，即使人們并沒有一個美好的童年，大多數(shù)人仍然擁有一段他們十分珍視的回憶，可以用來反復(fù)回想和利用。那么懷舊的效果究竟可以持續(xù)多久呢？答案是，可以持續(xù)一生。當(dāng)正面回憶被重新喚起，只能重現(xiàn)半個小時的童年時光，但是回想者可以在需要時，反復(fù)回顧這段經(jīng)歷。從某種意義上說，懷舊如同站在分叉路口選擇一條自己想走的路，選擇權(quán)永遠(yuǎn)掌握在自己的手中;常懷舊者如同開立了一個取之不盡用之不竭的銀行賬戶，只要他愿意，可以隨時支取記憶。

通常情況下，只有在進(jìn)行一些特別或驚人的舉動時，記憶才會留存下來，這也是善于激發(fā)學(xué)生靈感的老師經(jīng)常采取的策略，賽迪奇迪斯稱之為“懷舊預(yù)設(shè)”。假如在某個社會事件中，人們帶有善意的，刻意地做一些瘋狂之舉，其初衷就是想在民眾的心中留下印記，這種情況就被視作“擁有優(yōu)秀的懷舊預(yù)設(shè)能力”，這是人們有意為之的結(jié)果。當(dāng)然，廣告商及政客的捉刀人都深諳此道，他們都是優(yōu)秀的懷舊預(yù)設(shè)大師，他們可以操縱人們的情感，操控人去消費(fèi)，去投票，去做一些他們希望人們?nèi)プ龅氖?，那些?dāng)人們處于較理性的心理狀態(tài)下不會去做的事。

在賽迪奇迪斯看來，懷舊有如一座金庫，人們可以通過一系列訓(xùn)練聯(lián)通宏觀和微觀思維，那將是一座不可多得的寶藏。但他和維爾德舒特還要對與生俱來的懷舊能力進(jìn)行評估，這是他們未來的任務(wù)，將同他們對各自故鄉(xiāng)的美好回憶一樣，令他們夜半依然難以入眠。

[編譯自英國《觀察家》]