多年以前,我寫過一篇《傾聽著的教育》,這可能是我已發(fā)表的文章中引用率最高的?,F(xiàn)在想來,這些文字之所以被許多人關(guān)注,觸動了眾人的心弦,或許在于它引發(fā)了“共生體驗”。傾聽是教育生活的一部分,也是日常生活的一部分,是我們每個人生活的一部分。誰不在傾聽和被傾聽,誰就不在“生活”,甚至,誰就沒有真實地“活著”。
多年以后,當(dāng)我經(jīng)歷了生命的重重迷霧和萬千坎坷,當(dāng)我親歷了更多的教育現(xiàn)場、教育事件,忽然發(fā)現(xiàn),我對教育的言說,依然無法繞過“傾聽”,仍舊需要再次回到這一原點(diǎn),重新出發(fā)。傾聽,是教育的原點(diǎn),也是教育思想的原點(diǎn)。
我對傾聽的敏感和注重,來自于自身的生命體驗。在我的少年時代,因為學(xué)習(xí)成績好,做了學(xué)生干部,自然受到老師和同學(xué)的“寵愛”,與其他同齡孩子相比,我說出的話,表達(dá)的看法,更容易為老師所重視,很明顯,一旦我站起來發(fā)言,老師的表情是專注和關(guān)切的,同學(xué)的眼神則是羨慕或嫉妒的……這種狀態(tài)一直持續(xù)到研究生階段便急轉(zhuǎn)直下。在上海,在華東師大這樣的高校里,精英薈萃、高手云集,我昔日的優(yōu)勢蕩然無存。即使已經(jīng)人到中年,只要置于一個陌生的場合,總是容易被忽略被遺忘。即使在熟人社會中,也常常被選擇性遺忘。強(qiáng)烈的前后反差,越來越多的寂寞、無奈、苦澀累積之后,促使我轉(zhuǎn)而反省自己的教育經(jīng)歷:在我的教育生涯中,是否也有一些學(xué)生因為我的不愿傾聽或缺乏傾聽,失去了前行和向上的動力,從而陷入被湮沒的自生自滅的境地?這樣的反省時常讓我額頭冒汗,內(nèi)心激蕩不已……
在當(dāng)下,所謂教育中的“關(guān)鍵事件”“生命成長中的重要他人”等,往往都與傾聽相關(guān)。我能夠師從葉瀾先生,就與她對我的傾聽有關(guān)。在我孤獨(dú)艱難的研究生歲月里,她是少有的能夠通過傾聽表達(dá)對我關(guān)注的老師。葉老師有一個記錄習(xí)慣:在任何一個場合,只要有人發(fā)言,她總會記個不停。我很少見到當(dāng)別人發(fā)言的時候,她在旁邊看短信、回短信和刷微信的情形,她始終以一種專注的姿態(tài),對待每個人的言說,這是一種傾聽的姿態(tài),不是表演和作秀,而是來自于內(nèi)心的自發(fā)和自覺。我在她的“教育原理”課上的第一次發(fā)言,就享受到了久違的“被傾聽”的待遇,她的每一個眼神、動作和姿態(tài),都傳遞了一個清晰明確的信息:她在傾聽我的發(fā)言,她在捕捉我所傳達(dá)的信息,通過這種方式,她表達(dá)了對我的尊重,讓我有了尊嚴(yán)感……也正因為如此,她引發(fā)了我對大學(xué)教師的尊重和敬意,使我形成了對身為教師的學(xué)者的評價標(biāo)準(zhǔn):不看他有多少顯赫的頭銜和身份,也不只是看他有多大的學(xué)問和能力,從一個至關(guān)重要的細(xì)節(jié)去觀察:他是否能夠不加選擇地耐心傾聽他人的話語和吁求,是否能夠?qū)W(xué)生、以及其他比自己地位低的人平等相待,有尊重之意和尊重之行,是否會對不相識不熟悉的學(xué)生或地位比自己低微的同事的信函、短信、郵件有回復(fù),而不是只對上級,對能夠為自己帶來資源和利益的人有“快速反應(yīng)”且“呵護(hù)備至”……如果一位名氣很大的學(xué)者和教師,不能引發(fā)我發(fā)自內(nèi)心的尊重,常常是因為他缺乏對別人的傾聽,其根源在于“傲慢”,來自于資歷、榮譽(yù)和地位的傲慢,由此導(dǎo)致對他人的輕慢、拒聽和不能傾聽,這可能就是人生的常態(tài)。
我如此說并不代表自己是一個很會傾聽的人,我所經(jīng)歷的各種非議和挫折,往往來自于自己的“閉目塞聽”,來自于不會傾聽,不能傾聽,以及由此帶來的各種“漏聽”“誤聽”等。
源于我自身的“教育傾聽失敗”和對他人不能傾聽的“在意”,“傾聽”成為我思考教育的起點(diǎn)。其依據(jù)在于,“傾聽”是生命成長與發(fā)展的本體性要求:人人都有傾聽和被傾聽的需要。
我們的教育能不能尊重并依據(jù)這一需要,著力去發(fā)現(xiàn)“傾聽需要”,呵護(hù)、滿足和提升“傾聽需要”,我們的教師,是否有傾聽的敏感、意識,具有什么樣的“傾聽能力”和“傾聽習(xí)慣”,都是教育能否成功的起始所在和關(guān)鍵所在。