印度“供水黑手黨”橫行

今年夏季里炎熱的一天，在印度德里擁擠的沙加姆維哈地區(qū)，空氣中充滿了期待。男男女女聚集在狹窄的巷子里，有的坐在地上，每個人身前都放著一個大圓桶。突然間有人喊：“來了，來了?！边@里瞬間變得嘈雜起來。

一輛運水車倒車進入小巷，年輕男子爬上車拿起水管，人們搬著桶涌上前來，爭先將自己的桶填滿干凈的水。大約15分鐘，運水車的水放完，車就開走了，仍有很多人處于絕望中。“他們大概十天才來一次。”居民魯帕說。這樣的運水車是受政府支持的?！叭绾文苤竿?？我們還是不得不從私人水車買水，他們總有水，但價格高昂。”

約20%的德里人無自來水可用。據(jù)2013年印度審計署的數(shù)據(jù)，供需之間，每天缺口至少7.5億升。因此，人們要從黑市高價購買水，這些黑市水販被稱為“供水黑手黨”。

“一些人偷了水后賣給需要的人，他們有警察和當(dāng)?shù)卣偷闹С?，無人能阻止?！币晃簧鐣ぷ髡哒f。

“夜間活動” 5月一個濕潤的夜晚，12點剛過，在恒河最大的支流亞穆納河旁，男子們抓緊時間忙碌著。

他們拉開遮蓋三個鉆水井的黑色防水布，從附近一間簡陋的小屋里拖出一根粗粗的軟管，將其拉向關(guān)了燈靜靜等待著的約20輛左右運水車。他們快速有序地合作著，有人拿著軟管的一邊對準(zhǔn)鉆水井，同時有人把另一端放到運水車的空水箱上。

“打開開關(guān)！”有人沖著黑夜喊出一句印式英語——命令得到執(zhí)行，棚屋里的柴油發(fā)電機開始運轉(zhuǎn)，潛水泵嗡嗡作響，把水源從地下抽取出來，水沖進軟管，進入金屬水箱里。

約15分鐘后，前三輛運水車水箱滿了，抽水暫停，裝滿水的車開走，又有“空車”接替。

滿載著水源的車離開泥濘不堪的道路，駛上大路，加速前進。他們的目標(biāo)客戶遍布這個擁有2500萬人口的城市，包括工廠、醫(yī)院、商場、酒店、公寓、棚屋群。

然而，整個過程都是非法的：鉆井沒有得到許可、運水車的運營沒有得到許可、水源沒有經(jīng)過測試或處理。

“他們都是夜間活動，”隱秘泵站附近租戶說，“工頭們安排買家、安排勞力來裝水，警方假裝沒看見?！?/p>

他們還有負(fù)責(zé)安保的一群壯漢。不過，這一晚，身材魁梧、留著胡子、穿著緊身T恤的壯漢們沒什么事可做，只是坐在卡車邊打牌。

所有車都裝滿水后，發(fā)電機關(guān)閉，軟管放回，鉆井蓋好，不留痕跡。

天亮后，這里的一切沒什么異樣。

在德里，這樣的團隊普遍存在，從非法鉆井或漏水管道處偷水拿去賣，網(wǎng)絡(luò)分散。2013年，印度政府審計發(fā)現(xiàn)，德里城市供水水源因偷盜、泄露等損失六成。2014年，政府報告稱德里四分之三的地下含水層被過度開采，這意味著鉆水井要越來越深，增加了含有危險物的可能性。

不過，需求缺口還在，“供水黑手黨”更不會收手。一個鉆井干涸，他們就到別的地方，甚至德里之外繼續(xù)——發(fā)現(xiàn)這種“盈利模式”之后，“黑手黨”們會在其他城鎮(zhèn)復(fù)制。

“黑手黨”已合法化？ 2014年1月，沙加姆維哈地區(qū)當(dāng)選議員莫漢尼亞推動警方對私人運水車和鉆水井操作者進行了突襲。

“一群人聚集在我的辦公室外，要求要么我們給人們供水、要么讓運水車?yán)^續(xù)運營?！蹦獫h尼亞回憶道，憤怒的居民向窗子仍磚頭，也有人試圖沖進他的辦公室。

政府試圖停止“黑手黨”的行為一般都徒勞無功。雖然叫“黑手黨”，但是他們并非有組織的統(tǒng)一集團，因此，無法通過抓住一些“大魚”來阻止。一些應(yīng)對措施失敗或者達(dá)不到預(yù)期和政府腐敗也有很大關(guān)系。

接著，莫漢尼亞還試圖采取不同的方法對抗，比如創(chuàng)建用水協(xié)會：一些由社區(qū)推薦的居民組成，監(jiān)督私人運營政府水井，一方面監(jiān)管非法水販，一方面降低水價格。

目前，這樣的協(xié)會在德里已有一百多個，但他們沒有法律基礎(chǔ)，成員完全自愿，也沒有政府監(jiān)管，沒有清晰的遴選成員的程序，幾乎誰都可以組織一個協(xié)會。

反對黨的前議員古塔說，這些協(xié)會的作用基本是維持現(xiàn)狀：“很多用水協(xié)會的負(fù)責(zé)人就是運營鉆水井的人。”這樣，某種程度上說，“黑手黨”被政府合法化了，“同樣的人還在繼續(xù)著同樣的生意，只是政府在給每個抽水泵付電錢?！?/p>

薩戈萬自然也毫不猶豫地加入了這樣的協(xié)會。2014年，他成為一個協(xié)會的負(fù)責(zé)人。其助理稱這并不難：“薩戈萬一直給這個區(qū)域供水，因此這是很自然的事。”

薩戈萬所在協(xié)會監(jiān)管德里供水委員會的一個鉆井、抽水機及與附近家庭私下鋪設(shè)的管道，除了他自己運水車的收入外，協(xié)會每月給他帶來約800美元收入。表面上這錢用來維護設(shè)備、員工工資，但薩戈萬既不給客戶提供發(fā)票，也不做記錄，很難說這些錢去了哪里。

印度平民黨在努力追捕“黑手黨”，供水委員會也安裝了GPS來跟蹤以防止私人供水車?yán)习鍌儼阉D(zhuǎn)移走，但是，非法市場依舊在擴大。

“供水委員會的鉆井水來時，大家就會盡可能的儲水，你不知道下次何時輪到你，”家政工人蘇尼塔說道。她家有6口人，每次存儲約2500升水，維持一周到10天左右。不夠用時就得用高價在私人運水車購買。蘇尼塔估計，買水的錢占收入的五分之一。

不過，即便持續(xù)取得成功，薩戈萬也承認(rèn)，生意越來越難做了。他運營的供水委員會鉆井本來應(yīng)可為500戶提供水，但是隨著地下水位下降，“最強大的水泵一次也只能給一兩戶供水，”平均每戶每兩星期只有幾個小時的供水。

薩戈萬的團隊已經(jīng)開始到距德里市中心約二十多公里的小村子提帕特買水了。

5月的一晚上，克里斯納和一些朋友坐在桌旁喝著啤酒、抽著煙?！斑@里找不到工作，因此年輕人要么做地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)賣地，要么去賣水?！笨死锼辜{擁有德里大學(xué)遠(yuǎn)程教育項目歷史專業(yè)學(xué)士學(xué)位。

隨后，其他一些像提帕特這樣地方的人開始變成新的運水車?yán)习澹?012年從德里一家跨國銀行較低職位退休后，喬杜里和兄弟一起投資在高速邊上鉆了250英尺深的水井。起初，他們把水賣給來往運水車，現(xiàn)在他們自己擁有8輛運水車。

“大家都在做這個，我們想：‘為什么不干呢？’”