多視角看日本帝國衰亡

我們70年后再來看日本法西斯衰亡的歷史，也該沖破舊有教條的束縛，探究歷史中真實(shí)的人性。

日本發(fā)動(dòng)的法西斯侵略戰(zhàn)爭失敗已經(jīng)70年了，但不得不承認(rèn)，我們現(xiàn)在仍不能全面、客觀地認(rèn)識(shí)這段歷史。而對(duì)于這種對(duì)現(xiàn)實(shí)政治仍發(fā)生作用的歷史事件，往往是一些教條、狹隘的觀點(diǎn)在將其簡化和片面化，進(jìn)而阻礙我們?nèi)フ嬲钊氲亓私夂头此肌Ｉ婆c惡、勝與敗、敵與我，大而化之，不容質(zhì)疑。針對(duì)日本法西斯的衰亡，我想有兩種主要的傾向在壟斷著敘述和解釋這段歷史的權(quán)力：一是抗戰(zhàn)敘事，二是盟軍視角。

抗戰(zhàn)敘事是指我們將凡是涉及到日本法西斯侵略戰(zhàn)爭題材的敘述——不管是小說、電視劇、電影，還是嚴(yán)肅的歷史著作——全部放在抗戰(zhàn)的框架之下，并且模式化。這就一方面造成讀者、觀眾很容易將對(duì)日的反法西斯戰(zhàn)爭等同于抗日戰(zhàn)爭，忽略戰(zhàn)爭中的其他政治、社會(huì)生態(tài)，也忽略其他地區(qū)人民的抗?fàn)幒拓暙I(xiàn)，無法形成日本法西斯衰亡過程客觀的、全方位的了解;另一方面將這段歷史簡化、模式化，將日本軍人“非人化”，遮蓋了戰(zhàn)爭的復(fù)雜與殘酷和人性的多樣與悲哀?！笆炙汗碜印钡某霈F(xiàn)便是這種傾向走向極端的結(jié)果。

而所謂盟軍視角，主要是說在英美掌握的世界主流語境中，美國作為日本法西斯另一個(gè)主要對(duì)手，也在一定程度上以勝利者的姿態(tài)主觀地描述戰(zhàn)爭和政治博弈的過程，忽略對(duì)日本軍隊(duì)和各政治勢力真實(shí)狀況的研究和呈現(xiàn)。如果留心的話可以發(fā)現(xiàn)，美國電影中的日本士兵也存在被丑化和非人化的情況。

但畢竟，在英美世界，這種狀況要好得多，很多人會(huì)對(duì)這種視角的壟斷有所警惕，也會(huì)有人試圖挑戰(zhàn)或進(jìn)行相應(yīng)的補(bǔ)充。比如，好萊塢老牌硬漢克林特·伊斯特伍德于2006年連續(xù)拍攝了兩部反映太平洋戰(zhàn)爭中硫磺島戰(zhàn)役的影片——《父輩的旗幟》和《硫磺島家書》。前者圍繞著硫磺島戰(zhàn)役中美軍極為著名的插國旗行動(dòng)展開，后者則以日軍留下的數(shù)百封家書為線索展開，分別從美軍和日軍的視角敘述故事。甚至以日方視角拍攝的《硫磺島家書》還獲得了更廣泛的贊譽(yù)。

另一個(gè)不得不提的例子就是普利策獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品《日本帝國衰亡史：1936-1945》（下稱《日本帝國衰亡史》）。這本書更多地從日方的視角來還原整個(gè)日本帝國衰亡的過程，詳細(xì)地、全景式地重現(xiàn)日本各方勢力的政治博弈、軍事決策和戰(zhàn)斗的過程，還有普通士兵和民眾的真實(shí)戰(zhàn)爭經(jīng)歷和他們對(duì)戰(zhàn)爭的態(tài)度。給讀者呈現(xiàn)一個(gè)完全不同于抗戰(zhàn)敘事和盟軍視角的日本法西斯衰亡史。

《日本帝國衰亡史》一書的作者約翰·托蘭（John Toland）作為非科班出身的歷史寫作者，擯棄了傳統(tǒng)史學(xué)著作的生澀與枯燥，代之以豐富的細(xì)節(jié)描寫和對(duì)話，使讀者身臨其境。他的著作富有文學(xué)性和感染力，并注重史料的搜集以及對(duì)當(dāng)事人的采訪，善于用個(gè)體的經(jīng)歷和情感來展現(xiàn)歷史事件的特征和質(zhì)感。在寫作本書時(shí)，除了梳理海量的美、日戰(zhàn)時(shí)檔案外，他還采訪了上百位“二戰(zhàn)”親歷者，其中包括戰(zhàn)時(shí)日本的將領(lǐng)、貴族、官員、普通士兵和民眾，還有廣島核爆炸的幸存者。正是這樣的寫作方式，決定了《日本帝國衰亡史》在獨(dú)特視角下，提供了富有豐滿人物形象和動(dòng)人細(xì)節(jié)的歷史敘述。

不同于其他狹隘視野，《日本帝國衰亡史》一上來就為我們勾勒出了完整的各國人民抗擊日本法西斯的宏大圖景。其中，東南亞各國對(duì)于日本侵略的復(fù)雜態(tài)度尤其值得我們深思。托蘭在書中指出，不同于歐洲戰(zhàn)場，美國“在亞洲既要同一個(gè)求強(qiáng)圖存的侵略民族作戰(zhàn)，又要在意識(shí)形態(tài)上同部分亞洲展開斗爭。億萬被西方列強(qiáng)殖民的東方人把日本的戰(zhàn)斗看作自己的戰(zhàn)斗，看作一場種族和膚色的對(duì)抗。他們甚至還把日本的勝利看作自己從西方統(tǒng)治下解放出來的勝利”。這也就能解釋，為什么多年來在面對(duì)日本修改歷史教科書或首相參拜靖國神社等觸及到對(duì)侵略戰(zhàn)爭態(tài)度的動(dòng)作時(shí)，二戰(zhàn)前沒有被西方列強(qiáng)殖民的中國和韓國往往表現(xiàn)出強(qiáng)烈不滿，而在被日本侵略前就淪為西方殖民地的東南亞國家則鮮有抗議之聲。

另外一個(gè)值得注意的線索是本書對(duì)戰(zhàn)爭準(zhǔn)備階段和戰(zhàn)時(shí)日本各政治勢力博弈過程的分析，之前被簡化為一塊鐵板的日本政治生態(tài)就在這樣的分析中得到了還原。比如，實(shí)際上以軍部為核心的法西斯勢力在完全左右日本政治方向之前，與其它政治勢力展開過激烈的斗爭，他們通過軍隊(duì)的行動(dòng)、制造血腥事件、解體原有政治的制度，才最終清除了障礙，實(shí)現(xiàn)了發(fā)動(dòng)并擴(kuò)大侵略戰(zhàn)爭的目的。正如《新聞周刊》的評(píng)論，這本書“最為精彩的部分還不是對(duì)戰(zhàn)爭場面的描繪，而是那些對(duì)日本高層神秘政治博弈的揭示”。

全書的中間部分，主要是對(duì)太平洋戰(zhàn)場各次戰(zhàn)役的敘述。除了對(duì)戰(zhàn)爭場面真實(shí)、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)脑佻F(xiàn)，這一部分中更為精彩的是對(duì)戰(zhàn)爭參與者或被迫卷入戰(zhàn)爭的個(gè)人的命運(yùn)的刻畫。在還原塞班島戰(zhàn)役時(shí)，托蘭細(xì)致描寫了一位日本護(hù)士在戰(zhàn)斗中的表現(xiàn)和戰(zhàn)爭給她和她的家庭帶來的命運(yùn)轉(zhuǎn)折，讓人動(dòng)容。當(dāng)然，在敘述戰(zhàn)爭狀況的時(shí)候，更多的日方視角并不意味著為日方辯護(hù)。比如，對(duì)日軍在巴丹半島“死亡行軍”中對(duì)待美軍戰(zhàn)俘的殘忍行為，托蘭就進(jìn)行了著力刻畫和譴責(zé)。

在接近尾聲的地方，作者用了三章的篇幅來描寫盟軍對(duì)日使用原子彈的“艱難決定”和廣島、長崎在原子彈爆炸后的慘狀，筆調(diào)充滿悲憫之情?，F(xiàn)在讀來，令人唏噓。對(duì)于此事，也許有人會(huì)強(qiáng)調(diào)日本的罪有應(yīng)得，但我想，這樣的悲憫并不是“婦人之仁”，從人類整體命運(yùn)的角度思考的話，不管對(duì)什么樣的國家或地區(qū)使用核武器，都起碼應(yīng)該是個(gè)“有爭議”的問題。而對(duì)歷史事件進(jìn)行開放的、多視角的、人道主義的討論，也正是《日本帝國衰亡史》一書的珍貴之處。

讀完此書的讀者應(yīng)該會(huì)發(fā)現(xiàn)，托蘭行文自始至終都保持著歷史學(xué)者的克制，不妄下評(píng)判，也不做任何預(yù)測。他說：“我已盡我最大努力讓事實(shí)本身來說話，如果有什么結(jié)論的話，那就是：歷史不會(huì)簡單地給人以教訓(xùn)，只有人類本性的再現(xiàn)，而不是歷史的重演。事實(shí)說明，立足現(xiàn)在，認(rèn)識(shí)過去，給我們的教益只會(huì)更多，而不是少了。”

我們70年后再來看日本法西斯衰亡的歷史，也該沖破舊有教條的束縛，探究歷史中真實(shí)的人性。希望我們真的能夠從歷史中獲得更多的教益。

（作者為本書編輯）

《2015年中國資產(chǎn)管理行業(yè)發(fā)展報(bào)告：市場大波動(dòng)中的洗禮》

巴曙松 楊倞 劉少杰 等著

中國人民大學(xué)出版社

2015-10

針對(duì)2015年6月發(fā)生的股市大幅波動(dòng)，首次從資產(chǎn)管理行業(yè)的視角進(jìn)行了解釋和探討。新增“全球資產(chǎn)管理篇”，首次全面分析全球資產(chǎn)管理行業(yè)發(fā)展動(dòng)態(tài)與趨勢。

《平衡》

[美]格倫·哈伯德、蒂姆·凱恩 著

陳毅平、余小丹、伍定強(qiáng) 譯

中信出版社

2015-09

在本書中，兩位美國政府高級(jí)智囊、經(jīng)濟(jì)學(xué)家解釋了經(jīng)濟(jì)失衡導(dǎo)致國家衰亡的原因。

《收納全書》

[日]文化出版局 著

游韻馨 譯

北京聯(lián)合出版公司

2015-10

本書收錄了詳盡的居家收納整理術(shù)，傳授許多不可不知的基本收納方法，以及各種養(yǎng)成習(xí)慣就能輕松維持整潔空間的收納創(chuàng)意。

《無界》

任進(jìn) 著

中國地質(zhì)大學(xué)出版社

2015-09

整個(gè)大自然，生死本無界，所有的產(chǎn)品設(shè)計(jì)也不會(huì)有界。