我拍故我不在

隨著智能手機的出現(xiàn)，改變的可能不僅僅是我們的聯(lián)絡(luò)方式，還有影像和我們之間的關(guān)系。今天，手機使影像的制造和觀賞都變得空前地便利，每個人都可以隨時拿出手機，拍下自己覺得有意思的照片，并且依托網(wǎng)絡(luò)，將這些影像即時分享。

這種便利悄悄地改變?nèi)藗兊纳罘绞?，譬如吃飯，通行的流程多為：上菜——拍照——上傳朋友圈——吃飯。我們用影像來記錄自己的生活，同時也通過各種app里的影像庫來了解他人的生活。

這種記錄和了解生活的方式發(fā)展到今天，已然變成了“攝影強迫癥”，仿佛沒有通過拍照記下來的事，都不算個事了。拍照原本是我們記錄生活的一個手段，但當(dāng)它滲透到生活的所有方面，成為我們生活中不可或缺的一部分的時候，它就不僅僅只是一種工具，而成為了我們描繪自我的一種方式。桑塔格在她的著作《論攝影》中說：“拍照就是賦予重要性。”在今天，這表現(xiàn)為，如果我們給某個活動拍過照片，那么這次活動是有意義的，如果我們給某個人拍過照片，那么他是重要的。“自拍”的流行很能體現(xiàn)這一點，就像是給自己加冕，告訴他人，我是美好的、重要的、值得關(guān)注的。

這無形中給了影像巨大的權(quán)力，它們只手遮天，那些沒有被照片記錄下來的，變得無關(guān)緊要，無人問津。而除了影像呈現(xiàn)出來的畫面之外，我們似乎再也看不到別的東西了。我們成了我們拍下來的東西，除此之外我們什么都不是——我拍，故我在。

而這個我，是真正的我么？我們所拍下來的影像，是我們生命的全部么？

當(dāng)然不是。

我們用影像記錄下來的生活，只是生活的表面，只是無數(shù)的時光碎片。桑塔格寫道：“生命不是關(guān)于一些意味深長的細(xì)節(jié)，被一道閃光照亮，永遠(yuǎn)的凝固。照片卻是?！闭掌厝〉?，只是生活中一個一個的片段，并且只是表層。我們能拍下一道菜的“色”，卻沒法確知它的“香”和“味”；我們能拍下今天爬過的一座山，卻無法說明登高望遠(yuǎn)之時，感覺到的是清風(fēng)拂面的溫柔還是曠野無人的孤獨。一旦我們僅僅只從一張照片來表達(dá)和理解一個人，那么人的豐富性將大打折扣。因為拍照只是搜集生活細(xì)節(jié)的過程，并不能等同于我們對生活的真正理解。在一張照片上，我們只能看到照片能夠表達(dá)的、簡單化的“我”而已。

并且，即便是照片呈現(xiàn)出來的那些細(xì)節(jié)，其真實性也有待考量。我們都有過拍照的經(jīng)驗，有意無意的，在拍照的時候，我們會希望照片記錄下來的是自己比較好看的樣子，最好是一個美麗的笑臉，譬如我們會在照相的時候說“茄子”，就是為了在相片上留下自己快樂好看的樣子。記得某個綜藝節(jié)目里，一個女明星講述她拍照的小心機：對著鏡頭的時候，臉不要直對鏡頭，稍稍側(cè)一點，會比較瘦、比較好看。

很少人真的是360度無死角的大美人，但，人會有意無意地向世界呈現(xiàn)自己最美的一面。

再加上各種圖片處理軟件，強大到能給照片里的人加上化妝效果，把照片里的人變得美麗動人。對于大多數(shù)的平凡人來說，能夠輕松地?fù)碛小懊利悺笔且环N多么難以抗拒的誘惑。當(dāng)一個人知道自己的某個側(cè)臉面對鏡頭最好看的時候，他（她）很難不對此產(chǎn)生“路徑依賴”。

于是，照片里的我，比現(xiàn)實中的我，更令自己感到滿意。照片成了我們能夠接受的現(xiàn)實，而真實樣貌，反而讓人失望，這使我們更喜歡通過照片去看自己。

兩千多年來，哲學(xué)家們都試圖讓人走出柏拉圖所說的洞穴，穿透影像，去尋找世界的真相，這種努力在這個影像泛濫的時代似乎越發(fā)艱難。但我們應(yīng)該有反思的勇氣，找回真實的生活。生活不是照片，是迎面而來的微風(fēng)，是梔子花開的香氣，是戀人擁抱的溫度，是細(xì)嚼慢咽的味道……生活是此時此刻，而不是照片里的影像國度。

或許我們應(yīng)該提醒自己的是——我拍，故我不在。

（作者為哲學(xué)博士）