歲末

既不是以二換三

這種符號(hào)化的細(xì)節(jié)

也不是將消逝的和涌現(xiàn)的時(shí)期

串起的徒勞隱喻

更不是一段天體運(yùn)行的完結(jié)

不是它們弄懂井挖掘

今夜的高原

并迫使我們?nèi)サ却?/p>

那十二下不可逆轉(zhuǎn)的鐘聲

真正的原因

是對(duì)時(shí)間之謎

普遍而模糊的揣測(cè)

是在奇跡面前的驚恐

哪怕育無(wú)盡的意外

哪怕我們是

赫拉克利特的河中的水消

我們之中還有些東西永存

堅(jiān)定不移

薦詩(shī)|牛慧祥

我們似乎很在乎即將跨越的那一聲。當(dāng)十二下鐘聲敲響，人們擁抱、慶祝，甚至飲酒作樂(lè)，但我們知道，這只是一個(gè)由頭，節(jié)日不過(guò)是人類自己設(shè)計(jì)的一個(gè)游戲，是藉以尋找歡樂(lè)和希望的借口。

這一切都是因?yàn)闀r(shí)間。在這世上，時(shí)間是對(duì)我們最有魅力的事物之一。對(duì)時(shí)間的焦慮，使人類極為耐心地劃分時(shí)間，精確到一彈指間。人們的手表和手機(jī)總是對(duì)好了時(shí)間，不能容忍有一秒誤差，似乎只有這樣才能更為安心。

日本電影《天地明察》里，講述了古代日本制定歷法的故事。在古代，制定歷法有“代天地立法”的意味，國(guó)家能夠正確地發(fā)布日食和月食的時(shí)間，對(duì)建立帝王的權(quán)威極其重要。盡管時(shí)間還是一樣地流逝，但是能夠?qū)ζ渚_地劃分，就有了掌握時(shí)間的錯(cuò)覺(jué)。這種錯(cuò)覺(jué)甚至延續(xù)到了今天。

關(guān)于時(shí)間的真相，現(xiàn)代物理學(xué)提供了一些答案。真實(shí)的時(shí)間和人們心理上感知的時(shí)間往往大相徑庭，時(shí)空是不確定的，時(shí)間的長(zhǎng)短是相對(duì)的。地球看似安寧和平靜，而事實(shí)上，宇宙中正在不斷地發(fā)生遽變。

不管時(shí)間的真相到底是什么，最終人們面臨的還是如何對(duì)待生活的問(wèn)題。一切對(duì)時(shí)間的焦慮，都包含有對(duì)死亡的焦慮，那是對(duì)“只有一種選擇、難逃一死”的焦慮。似乎一想起有限的時(shí)間，就會(huì)覺(jué)得人類是可憐的生物。而最終，我們能參透時(shí)間嗎？

“死亡就像水消失在水中。”一生癡迷于參悟時(shí)間的博爾赫斯如是說(shuō)。水消失在水中，我消失于無(wú)我。生命就像別的事物的演變一樣，死亡只是過(guò)程而已，并不是結(jié)束。宇宙中不存在結(jié)束，只有階段。

“哪怕我們是赫拉克利特的河中的水滴”，這首詩(shī)的用意至此已經(jīng)很明顯了：盡管我們目睹了各種變化，自身也在經(jīng)歷各種變化，盡管人類的存在是“一次性的”，但我們身上仍有不變的東西，真實(shí)的時(shí)間也無(wú)法改變我們。

的確，雖然我們每天都在跟著時(shí)間奔跑，但受到時(shí)間限制的，是虛榮，是妄想，是野心，是自欺欺人……而我們最根本的東西，比如愛(ài)，比如慈悲，比如智慧，比如勇氣，再比如信任……這些永遠(yuǎn)不會(huì)被時(shí)間所束縛。