“失”,《說文解字》說是“從手,乙聲”,自然是形聲字。而也有的把它看作指事字,說是在“手”上加一捺這個指事符號,表示手未抓牢而丟落。此說極有道理。而《說文解字》也解釋為“縱也”,即放手、脫手而不能控制,倒是支持了這一說法。
不管怎樣,“失”的基本意義就是丟掉,失去;而未掌握住、過錯也不過是從這個意義簡便引申而來罷了。
可是,我們?nèi)四?,作為萬物的靈長,到底不愿意丟或錯失?!笆А彼鶐淼氖且环N怎樣的情狀?反正不會是好心情好臉色吧,像“茫然若失”“悵然若失”“惘然若失”“恍然若失”“黯然若失”,還有不太常見的“爽然若失”(形容主意不定的樣子,像失去依靠),都用“若失”來比方,就可見一斑。
人生最怕的是“失意”,書寫“失意”的詩歌最為悱惻動人。張籍的一首《薊北旅思》寫游子思鄉(xiāng)之情,把“失意”之感寫得細膩真切,委婉動人。開篇就使人觸摸到詩人急切而又失望、惆悵的感情脈搏。那種欲歸不得的失望,客居異鄉(xiāng)的寂寞,仕途失意的喟嘆,種種感情的重荷,真使詩人無法忍受。以至于“失意還獨語,多愁只自知”,這是說詩人只能孤寂地向自己傾訴。
李白也不愿意失去,在《夢游夭姥吟留別》中。他寫自己夢里游天姥。眼見得“云之君”“仙之人”紛紛赴會,可是“惟覺時之枕席,失向來之煙霞”。好不盛大與熱鬧的嘉年華頃刻之間成為泡影,那是多么悵惘:分明寫照了他強烈的自我意識與對自由的熾熱向往卻受挫的況味。
帶有“失”字的。光是8個字由上下旬構成的常見成語,就可以列出一長串:“塞翁失馬。焉知非?!?;“失之毫厘,謬以千里”;“失之東隅,收之桑榆”;“智者千慮,必有一失”;“城門失火,殃及池魚”;“得道多助,失道寡助”;“機不可失。時不再來”……也許就是由于我們的先民們實在是太有感于“失”,而做出了太多太精辟的經(jīng)驗或教訓的總結吧。
在西方世界里,亞當和夏娃踏入了失樂園。偷吃了智慧樹上的禁果。上帝對他們的懲罰是:男人四季耕作才得以果腹,女人必受那分娩的痛苦。而生命之樹的果實他們再也無緣品嘗,從此生老病死,世代沿襲。就這樣。他們再也回不到復樂園。這就是人類共同而永叵的命運,每一個人都是不斷推著石頭上山的西西弗斯。日本作家渡邊淳一的小說《失樂園》就從情愛遭遇的角度詮釋了這種共同命運。
都怪亞當夏娃一失足而釀成千古之恨永恒之恨。人類從此“失”了樂園。都要去贖那與生俱來的原罪,都是苦難相伴,都是生老病死的輪回。
于是,面對這個“失”字,已經(jīng)不能那么詩意地來說事,更顧不上所謂“得失”的辯證了。
其實還有更現(xiàn)實的原因。這幾天里總有這樣那樣的事讓人感覺到“失之痛”。
和女兒一起看了一部電影,是《失孤》,劉德華主演的。看完后,女兒第一句話就是不圓滿,《親愛的》那部電影里還總算找到了孩子。10來歲的孩子總希望結局是圓滿的。可是,現(xiàn)實遠比電影來得更殘酷!這個電影的原型是,郭剛堂,山東聊城的農(nóng)民,騎摩托行遍全國幾乎所有省份,行程40萬公里,苦尋被拐兒子18年,頭發(fā)已由黑變白,他說“不是不能原諒孩子,是不能原諒自己”,“只有在路上,才對得起兒子”。首映式那天,他坐在偌大的電影院里,看著電影中的“自己”,淚流滿面。
女兒告訴我,微信里轉發(fā)的新聞,應該去看看。原來,又是“失之痛”,而且又是非常態(tài)的:“西安2名‘蜘蛛人’風中作業(yè)失去控制,連續(xù)撞墻身亡”?!吧硗觥??這是他們在職業(yè)崗位上的“犧牲”啊!還有呢,湖北一商場一位年輕母親失足墜入扶梯機房驅(qū)動站,一瞬間托舉起手中的孩子讓他獲救了,而她自己一瞬間就“失蹤”了……
這樣的“失”,太讓人唏噓太讓人沉重太讓人揪心!多么希望我們的尤其是孩子所面對的這個世界,少一些這樣的非常態(tài)的“失之痛”,多一些正常與美好!這不應該算是一種奢求吧。