秦漢時期,奠定了中國兩千多年以來古典文明的制度基礎(chǔ)和精神內(nèi)核,而且,這兩個朝代呈現(xiàn)出的興亡規(guī)律也在后朝不斷重復(fù)出現(xiàn),仿佛制造了一種對后來有約束力的“興亡模式”,因此,弄清楚了秦漢王朝滅亡的原因,也就弄清楚了以后歷朝歷代滅亡的原因。
中國是一個具有悠久且豐富歷史學(xué)傳統(tǒng)的國家,每朝每代都對前朝的興亡原因進(jìn)行分析總結(jié),留下了浩如煙海的史學(xué)著作。秦漢作為最早的中央集權(quán)王朝被后人分析總結(jié)得尤多,留下的史料也就更為豐富與深邃,有賈誼文辭精美的《過秦論》,有諸葛亮質(zhì)樸深沉的《出師表》,還有二十四史中難以逾越的經(jīng)典巨著《史記》《漢書》《后漢書》《三國志>,其后至今論秦漢興亡之著更不可勝數(shù)。說明后人總是不滿意前人對秦漢兩朝滅亡原因的解釋,總要根據(jù)自己的當(dāng)下感受提出新的認(rèn)識。
然而,汗牛充棟的歷史經(jīng)驗總結(jié)似乎什么作用也沒起,其后歷朝歷代依然“興也勃焉,亡也忽焉”,總是重演“后人復(fù)哀后人也”的老劇幕。
啰嗦上述文字作為本文的開場白,有如下三層意思:
(1)秦漢王朝的興亡史應(yīng)置其前后兩三千年的時間縱深上來看,這樣,才能看出更普遍的規(guī)律。
(2)對歷史問題歷來有不同認(rèn)識,那源于不同的認(rèn)識視角,因此認(rèn)識歷史之前必須要搞清楚人們認(rèn)識歷史的思維方式是什么。
(3)對歷史經(jīng)驗的總結(jié)到底有多大作用?總結(jié)歷史經(jīng)驗一定是有作用的,要不人們也不會樂此不疲地反復(fù)總結(jié)歷史了。但它的作用到底多大?在什么樣的范圍內(nèi)、什么樣的條件下,起到什么樣的作用,這是值得思考的問題。
1
迄今為止,關(guān)于秦漢滅亡原因的分析大體上有兩類觀點,一類我稱之為古代觀點,一類稱之為現(xiàn)代觀點。
古代觀點就是辛亥革命以前,從司馬遷到龔自珍的古代學(xué)者的看法,他們看法的核心著眼點是“人”,無非是“壞人”(或叫“小人”“奸臣”等等)搞垮了這個強(qiáng)大的王朝,再具體說,主要是以下幾種觀點:
1.秦亡于趙高、李斯等小人弄權(quán)。
2.西漢亡于王莽這個虛偽奸詐的外戚篡權(quán)。
3.東漢亡于宦官集團(tuán)把持朝政。
如果將歷史的視野再稍延伸點,可以加上個第四條:亡于地方官權(quán)力坐大,搞封建割據(jù)。其實這是唐朝的事兒,唐亡于“安史之亂”,但是東漢末年的群雄割據(jù)已開先河,所以,也可以說是諸侯割據(jù)亡了東漢。
現(xiàn)代的觀點指五四運(yùn)動之后接受了西方史學(xué)理論后的觀點,這些觀點的核心是階級斗爭、制度、政策等,比如,認(rèn)為“封建土地所有制”導(dǎo)致的土地兼并,引發(fā)農(nóng)民起義,比如上層階級驕奢貪腐導(dǎo)致社會秩序、統(tǒng)治者的內(nèi)政外交政策出了問題等等。
筆者認(rèn)為,古代的看法是將一個王朝滅亡的過程與表現(xiàn)當(dāng)作原因,從而有意無意地回避了原因問題。而現(xiàn)代的看法遠(yuǎn)離史實,根據(jù)自己當(dāng)下的需要杜撰出了歷史上根本不存在的原因。
秦漢王朝滅亡的真實原因是什么?其實很簡單,就是出現(xiàn)了在智力上低能的皇帝,這個原因也是后來一切王朝滅亡的原因。當(dāng)然,一切王朝興起的原因也是因為出了一位智力上超群的優(yōu)秀皇帝,所謂“真命天子”。
這么簡單的結(jié)論還有什么可說的嗎?
當(dāng)然,要把簡單的問題說清楚,那可就復(fù)雜了,而且,很多看似復(fù)雜的結(jié)論其實是因為只說到了半截兒,沒說到最后簡單的那個地步。
2
從直觀形式上來看,一個封建王朝無非被以下幾種力量推翻或取代:
1.被外國人消滅
秦朝實際上是被“外國人”所滅的,項羽、劉邦等是“楚人”,滅秦國的“六國”軍隊都是“秦國”以外的“外國人”。類似的更直接的例子還有被蒙古人滅了的南宋和被滿人滅了的明朝。
2.被外戚篡權(quán)而滅
外戚篡權(quán)滅亡一個朝代其實只有一例,就是王莽,所以,應(yīng)該說不是普遍現(xiàn)象;
3.被權(quán)臣(包括地方諸侯)奪權(quán)所滅
其實例子也不多,如曹魏滅漢,宋太祖滅后周;
4.被農(nóng)民起義推翻
這種例子較多,比如綠林、赤眉推翻王莽的“新朝”,朱元璋等推翻元朝等;
這里要強(qiáng)調(diào)一下,推翻或取代一個王朝的力量并不是這個王朝覆滅的原因,只是其滅亡的表現(xiàn)形式,或者是那個原因所造成的結(jié)果。比如外戚奪權(quán),實質(zhì)性的原因還是皇帝不行,如果皇帝厲害,外戚也奪不過去權(quán)呀!
3
為什么說皇帝不行才是一個王朝滅亡的根本原因?
這要從皇帝這個制度本身說起。
皇帝制度始于秦始皇,秦之前屬于邦國時期,周天子只是一個形式上的“天下共主”,根本沒有秦始皇及其以后皇帝那么大的權(quán)力。秦始皇以郡縣制取代邦國制,才真正建立起統(tǒng)一的中央集權(quán)國家??たh制的實質(zhì)是國家統(tǒng)一任命官員的制度,隋唐以后發(fā)展出以科舉制為基礎(chǔ)簡選官員的所謂文官體系。
秦漢建立的制度實際上是由三層權(quán)力實體構(gòu)成的:(1)皇帝;(2)文武百官(包括地方官),簡稱官員;(3)普通百姓。在這個制度體系中,皇帝具有至高無上的權(quán)力,對任何一個官員和百姓有生殺予奪的大權(quán)。但官員和百姓也不是完全無所作為的弱勢群體,官員可以陽奉陰違、盤剝百姓、中飽私囊;百姓也可以偷工減料,甚至嘯聚造反。但是,只要這個皇帝足夠聰明,他就能控制住局面,想殺誰就殺誰,不聽話或貪腐的官員可以隨便殺,造反的百姓有聽話的官員帶軍隊去鎮(zhèn)壓。但如果一旦皇帝的智力水平下降(這個智力水平包括判斷力和意志力),那就會出大問題。首先,他管不住官員了,不知將什么樣的人放在什么樣的崗位上,也不知道讓各級官員怎樣正確行事。官員隊伍陷入內(nèi)訌不斷、貪贓枉法、甚至心生反意的惡性循環(huán)中;官員隊伍出了問題之后,對老百姓的正常管理就喪失了,百姓在流離失所中,難免不會出現(xiàn)嘯聚山林的情況,這時的官員隊伍已經(jīng)敗壞到?jīng)]有能帶領(lǐng)軍隊鎮(zhèn)壓造反者、恢復(fù)社會秩序的地步了,天下大亂,這個王朝很快就會滅亡。
單靠官員腐敗或懷有野心造反是滅亡不了一個王朝的,只要上來一個厲害的皇帝,他可以遙借百姓的力量,用借力打力分而治之的辦法,重建一個高效廉明的官員隊伍。漢代多次對權(quán)臣外戚的清洗就是這個過程。單憑老百姓造反也是推翻不了一個王朝的,只要皇帝厲害,他自會安排好人把起義鎮(zhèn)壓下去,漢武帝時也有不少農(nóng)民起義,可都被他派人鎮(zhèn)壓下去了。
秦漢及其后一切朝代滅亡的歷史都證明:皇帝不行,才是這個王朝滅亡的根本原因。秦朝的秦二世基本上是個白癡,所以才被趙高玩弄于股掌中;西漢后期,元、成、哀、平四個皇帝,一代不如一代,才使得王莽有篡權(quán)的機(jī)會。王莽也一樣,他未當(dāng)皇帝前心眼似乎還夠,當(dāng)了皇帝后發(fā)昏,自己把自己置于百官萬民共恨的地步,身敗名裂。東漢的桓、靈二帝,智僅及中人,意志力更差,那幾個輔政的外戚也比他們好不到哪兒去,所以導(dǎo)致宦官專權(quán)、天下大亂。
皇帝真是太重要了!
4
以一人而奴役天下百官萬民,這個制度從表面上看起來極不合理,可它卻存在了兩千多年,而且不論朝代如何更替,這種制度沒變。這一事實說明這種制度有著極其深刻的內(nèi)在合理性,如果我們不從其內(nèi)在根源上認(rèn)識這種合理性,便永遠(yuǎn)無法理解中國文明的特征,無法理解中國歷史的興亡沉浮。
皇帝制度最深刻的內(nèi)在合理性在于他是一個個人,因而,他自己容易具有一個統(tǒng)一、前后一致的意志。而文武百官和百姓都是群體,只要是群體,就會分裂成意志不同的無數(shù)個小的群體,極而言之,是具有絕不可能一致的意志的、分散的個人。任何一個人(或一個小的群體)要實現(xiàn)自己的意志,就必須和別的人合作,形成一個人數(shù)較多、更有力量的群體,依靠這個群體的力量(包括直接使用暴力和利用暴力威懾,以及其它經(jīng)濟(jì)、政治強(qiáng)制力等)壓制其他人或群體的意志。在這種多層級的博弈中,任何一個戰(zhàn)勝了的群體最終都需要由一個人來代表他們共同的意志(眾意并非每個人意志的集合,而是在多個人的不同意志中,找出了共同部分),這個人就是皇帝!
在中國的皇帝制度中,皇帝最能代表的是萬民百姓的共同意志,而不是官員的意志,因為百姓是比官員更大的群體,更有力量,官員隊伍是少數(shù),皇帝更好控制。所以,只要百姓不出大亂子,官員出點問題也無大礙??梢坏┌傩粘隽藖y子,官員隊伍再優(yōu)秀也沒有用,西漢及東漢末年,其官員隊伍主體上還是很優(yōu)秀的,所以,還熬了那么長的時間,否則,早就倒了。韓非子那句話是非常深刻的:“聞有吏雖亂而有獨善之民,不聞有亂民而有獨治之吏,故明主治吏不治民”。吏治好了,民自然不會亂,皇帝再渾,他接觸不了多少百姓,官員則不同了,他們直接與百姓打交道,一旦亂來起來,一定會把百姓逼反的。在某種程度上,皇帝是百姓的“形式主語”,是百姓的代表,是為了百姓安居樂業(yè)這一最基礎(chǔ)的意志在治理百官。所以,從根本上講,以皇帝為中心的中央集權(quán)制度是實現(xiàn)了最大多數(shù)人意志的制度,這才是它具有那么頑強(qiáng)生命力的最根本原因。
一個人再怎么說就是一個人,他打不過三個人或五個人,皇帝也就是一個人,任何一兩個人合起伙來,都可以把他殺了,但為什么數(shù)千萬的百姓,數(shù)十萬的官員卻要匍匐在這一個與自己同樣是血肉之軀的凡人腳下,將其奉為至尊無上的權(quán)威呢?如果這成千上萬人心底里沒有一種服從他才能給自己帶來好處的意愿,這是無論如何也做不到的。也就是說,皇帝制度有著十分深刻而強(qiáng)大的人性基礎(chǔ)。秦漢王朝之功績在于創(chuàng)造出了這種符合這一區(qū)域人群內(nèi)在人性需要的制度,所以,才能流傳了兩千多年。但同時,這種制度不可避免的內(nèi)在弊端(包括其滅亡方式)也隨之存在下來。
5
總結(jié)一下上節(jié)所說的意思,皇帝一旦昏聵,意味著百姓已經(jīng)無人代表了,意味著百姓已經(jīng)亂了,這時,官員隊伍再優(yōu)秀也無濟(jì)于事,因為他們每一個正面的努力,都會受到皇帝負(fù)面的打擊,他們無法管理萬民了。
6
從表面上看,皇帝是一個人,但往深里說,他不是一個人,而是一個團(tuán)隊,打天下的皇帝必須有個能力出眾的團(tuán)隊追隨他、擁戴他,才能當(dāng)皇帝,如漢高祖打天下時的蕭何、張良、韓信、陳平等等,沒這個團(tuán)隊的選擇與擁戴,天下是打不下來的。后來靠血緣關(guān)系繼承上來的皇帝,一部分是靠上任皇帝指定,另一部分則是靠外戚或大臣擁戴。上任皇帝指定的,也是通過“集體決策”的,皇帝要征求重要大臣和皇室家族重要成員的意見,尤其是指定的繼承人是個幾歲小孩子的時候,其實沒有行為能力,在這個孩子親政之前,皇帝的職能實際上是由輔政大臣集團(tuán)行使的。
由此看來,中國的皇帝制度之所以具有那么悠久的生命力,不僅在于它有深刻的人性基礎(chǔ),還在于它有一套在皇帝本人出了問題后進(jìn)行補(bǔ)救的機(jī)制,這就是外戚、官員、宦官。
皇帝一旦較弱,如智力低下,或年齡太小,第一個補(bǔ)救的機(jī)制是外戚,外戚就是皇帝老婆們的親屬,比如皇后的兄弟子侄(也包括一些寵妃的親屬),這些人和皇帝有姻親關(guān)系,有天然的親近地位,漢代一旦出現(xiàn)了“兒童皇帝”,輔政大臣幾乎都是外戚,盤點漢代歷史,外戚輔政或主政的時間至少占三分之一以上,也就是在三分之一的時間里,真正行使皇帝職能的是外戚集團(tuán),而非皇帝個人。
第二個補(bǔ)救措施是大臣,大臣與皇帝沒有親戚關(guān)系,但好的大臣有良好的職業(yè)道德,而且治理百官與萬民,僅靠外戚是治不了天下的。所以,漢代的輔政團(tuán)隊除了外戚為首外,還有很多優(yōu)秀的大臣,比如霍光輔政時還有金日碑、桑弘羊等。
第三個補(bǔ)救措施是宦官,宦官是侍候皇帝及其老婆們的服務(wù)人員,在日常生活中容易建立起信任與感情?;鹿侔l(fā)揮作用是在皇帝對輔政大臣(包括外戚)不信任的時候,皇帝覺得輔政大臣對自己約束太多,或者辦的事兒不如自己的意,便轉(zhuǎn)而派自己身邊的太監(jiān)處理一些政務(wù)。
從事情的后果上來看,補(bǔ)救效果最好的是外戚,畢竟他們與皇帝有姻親關(guān)系,維護(hù)住皇帝的地位就是維護(hù)住自己的地位。所以,盤點歷史上的外戚輔政,總的來說結(jié)果是好的,這個好不是指那些雄才大略的皇帝親政情況下的好,而是指在皇帝已經(jīng)沒有行為能力的情況下,讓這一王朝還能穩(wěn)定地運(yùn)轉(zhuǎn)下去。漢代歷史上的呂后掌政時期、霍光輔政時期,甚至包括王莽還處于輔政大臣的時期,都是這個樣子。在整個中國歷史上,以外戚輔政最后自己當(dāng)皇帝的只有兩例,一是王莽,一是武則天,武則天晚年又歸政于李氏后人,唐朝算是沒亡,王莽滅亡了西漢王朝,但也滅亡了自己的“新”王朝,重建的新王朝仍是劉氏后裔,且以漢朝的中興為標(biāo)志。所以,從嚴(yán)格意義上來講,外戚輔政沒有滅亡過任何一個朝代,反而延續(xù)了這個朝代的壽命。
補(bǔ)救效果次些的是大臣輔政,因為大臣畢竟是外臣,無法對皇帝的宮內(nèi)生活插手干預(yù),且也要受其他大臣的牽制,故輔政的效果不好,基本上都是在爭議中勉力前行的。漢朝外戚之外的官員沒有獨力擔(dān)綱輔政大臣,只起到了輔助作用。后來的朝代如宋代、明代,有時是輔政的宰相當(dāng)國,如宋代韓侂胄、賈似道,明朝的嚴(yán)嵩、張居正等,遍受詬病,無論這人人品水平如何,只要當(dāng)了真正有權(quán)的輔政大臣,都得挨罵,他們的地位使他們根本無法具有皇帝親政的力量,只能維持局面不亂,但己無能力有所進(jìn)取。
補(bǔ)救效果最差的是宦官。前文講過,宦官是在皇帝不信任外戚和其他外朝官員的情況下,啟動的輔政力量。能做出這等事兒的皇帝其錯誤比智力低下還要嚴(yán)重,那些尚不懂事的孩子完全依賴輔政大臣,自己沒有主張,但輔政大臣有獨立的決策能力。而信任依賴太監(jiān)的皇帝多是成年人,他自己已經(jīng)昏聵到分不清好壞人、分不清親疏遠(yuǎn)近的程度,誰在生活上照顧他,就相信誰。而太監(jiān)身居深宮之中,普遍沒有文化,根本沒有政治能力與經(jīng)驗,基本上是順著皇帝的渾性子來。忠于職守的輔政大臣又不想抵觸皇帝,只好忍受他們的胡來,東漢末年何進(jìn)想誅殺宦官,也實在是被逼得無奈。一旦皇帝到了重用宦官,甚至宦官當(dāng)政的情況出現(xiàn),離此王朝滅亡的時候已經(jīng)不遠(yuǎn)了,因為外戚和大臣兩道補(bǔ)救措施已經(jīng)失效,宦官這道最后補(bǔ)救的措施只能讓這個皇帝的統(tǒng)治茍延殘喘,而且退出的代價是誅殺宦官,更換皇帝。換得好尚好,如果換不好,王朝就此覆滅。
7
也就是說,外戚專權(quán)、權(quán)臣輔政、宦官當(dāng)?shù)?,這些傳統(tǒng)歷史學(xué)語境中禍亂國家的根源,就其本質(zhì)功能而言,不僅不是王朝滅亡的原因,反而是王朝得以延續(xù)下來的原因。試想一下,如果沒有外戚輔政乃至宦官當(dāng)權(quán)等補(bǔ)救措施,讓一個七八歲的孩子直接管理國家,那還不是兩三月就得滅亡,或者沒有宦官這個中間的“緩沖環(huán)節(jié)”,讓那個渾渾噩噩的混球皇帝直接命令文武百官,那國家也熬不過幾個月就得混亂崩潰。正是因為有了這些補(bǔ)救措施,這個王朝還能延續(xù)十幾甚至幾十年,如果有優(yōu)秀的皇帝出現(xiàn),還會出現(xiàn)王朝的中興;如果實在沒有優(yōu)秀的皇帝出現(xiàn),甚至連外戚中、大臣中、宦官中都沒有像樣的人才出現(xiàn),如東漢的何進(jìn),本來是可以做成霍光一類的輔政大臣的,因為自己也沒本事,辦事優(yōu)柔寡斷且魯莽輕率,那么,這個王朝就只能滅亡了。
前面講過,皇帝不是一個人,如果僅僅是皇帝個人出了問題,他的輔政團(tuán)隊尚足夠優(yōu)秀的話,王朝仍可延續(xù)下去,只有當(dāng)皇帝、外戚、輔政外臣、宦官團(tuán)隊都已是智力退化者組成的時候,王朝滅亡的條件就具備了,用傳統(tǒng)的話來說,就是氣數(shù)盡了。
8
皇帝為什么會出問題?不知道,這是上天(或造物主)決定的。任何一個家族,無論采取何種“科學(xué)的優(yōu)生手段”都沒有辦法保證自己生出的下一代是智力品德皆高出眾人之上的優(yōu)秀之士,相反,全部人類歷史證明,那些優(yōu)秀人物的子孫往往智不及中人。人的智力和道德天性是先天生就的,但并不是遺傳而來的,遺傳學(xué)規(guī)律的作用范圍只是在種的屬性上,而不是單體的品質(zhì)上,也就是說,遺傳學(xué)決定的只是人生下的仍是人,不是別的物種,但決定不了生出的是什么樣的人,聰明人未必生出的是聰明人,笨人生出的未必也是笨人。具體到皇帝家族來說,開國皇帝一定是聰明人,而且是最聰明的人,也正是如此,他的后人中很少再有聰明人,僥幸有那么一兩位,比如漢朝時的武帝,清朝的康熙、乾隆,那就達(dá)到了王朝的鼎盛階段,大多數(shù)子孫智僅及中人,在外戚、大臣輔政這種補(bǔ)助機(jī)制的保護(hù)下,還能維持王朝的延續(xù)。等到了后來,出現(xiàn)了昏聵混蛋的子孫,不僅不利用補(bǔ)助措施,而且會摧毀這些補(bǔ)救措施,那就只能壽終正寢了。
從根本上講,這是種生物學(xué)的規(guī)律,它不僅對皇族起作用,對外戚家族同樣起作用。所以,外戚家族最后也會出不了像樣的人物,只能隨王朝一同滅亡。
9
外戚輔政、權(quán)臣專權(quán)、宦官專政,這些明明是補(bǔ)救皇帝“失位”或“不足”的措施,但在中國傳統(tǒng)歷史學(xué)中為什么被當(dāng)成是王朝滅亡的原因而大說特說呢?
可能主要有以下兩方面的原因:
1.攻擊外戚輔政、權(quán)臣專權(quán)、宦官當(dāng)?shù)赖闹饕桥c他們同時代的官員,這些人覺得在皇帝孱弱時,自己也應(yīng)該獲得更大的權(quán)力,但被輔政的外戚和權(quán)臣擋住道了,能當(dāng)上外戚和權(quán)臣的官員畢竟是少數(shù),其他大多數(shù)當(dāng)不上的官員自然要攻擊他們,無論他們怎么做,都會遭到攻擊。這其實是官員隊伍內(nèi)部爭權(quán)的表現(xiàn)形式,攻擊者并不反對外戚輔政、權(quán)臣專政,而是因為自己沒當(dāng)上外戚與權(quán)臣,又特別想當(dāng)。
2.攻擊外戚與權(quán)臣有更廣泛的“群眾基礎(chǔ)”,能當(dāng)上外戚和權(quán)臣的畢竟只是少數(shù)人,大多數(shù)是當(dāng)不上的官員,所以對當(dāng)權(quán)者的嫉恨是普遍性心理,易于接受和傳播攻擊外戚與權(quán)臣的言論。而且,這些人還是寫歷史的人,有把這種觀念一代代傳承下去的力量。
這些出自當(dāng)事人間爭權(quán)奪利斗爭中的片面之詞,在歷史文獻(xiàn)的沉淀中形成了最大數(shù)量的“知知堆積”,而很多現(xiàn)代歷史學(xué)者,并未從人性本源上清理過傳統(tǒng)史料中積累下的觀念本源是什么,往往不加分析就接受了古代史料上的說法,所以,時至今日,這些說法仍是歷史學(xué)中人云亦云的主流觀點。
10
皇帝不行才是王朝滅亡的根本原因,這么簡單明顯的事實難道古人看不出來嗎?當(dāng)然不是,有很多人看出來了,但看出來了又怎么樣,這是無法改變的事實,無論是當(dāng)時的人,還是后來的人,其自我定義的語境是在皇帝已經(jīng)不行了、采取補(bǔ)救措施的情況下,批評外戚、權(quán)臣輔政中的不足與失誤,潛在的含義是,皇帝是不懂事的孩子已是無法改變的事實,可能改變或提高的是外戚與大臣輔政的水平,所以,傳統(tǒng)史學(xué)中充滿這方面的嚷嚷。
11
秦漢王朝奠定的制度核心就是皇帝制度,在現(xiàn)代語境中,幾乎沒有人再提及這種制度的好處,但是,它如夢魘一樣抓著中國人的靈魂,綿延了兩千年之久,無數(shù)次改朝換代,換了無數(shù)個皇帝團(tuán)隊,但從來沒有改過這種基本的制度格架,這是為什么?
一味批判皇帝制度那顯而易見的弊端,而不去揭示出人們接受、維系其的深層原因,這樣的認(rèn)識是膚淺、片面的。一項制度安排,如果不是從切身利益,從靈魂深處給最大多數(shù)的人帶來了好處,是不會延續(xù)這么長時間的,能延續(xù)這么長時間的制度已經(jīng)不是制度,而是深入骨血的天性了。人們對于讓自己獲得內(nèi)在好處的制度往往秘而不宣,甚至表面上咒罵,但心底里依然堅守,這個事實我們必須承認(rèn)。
中國古代王朝滅亡的原因是那么簡單,但又因種種原因?qū)⑵鋸?fù)雜化、迷霧化,這種復(fù)雜迷霧本質(zhì)上與王朝興盛與滅亡的原因是一體的,因此,中國歷史呈現(xiàn)為王朝更替循環(huán)周期律,只要皇帝制度在,王朝的滅亡是不可避免的,同樣,新王朝的興起也是不可避免的。如果不是新文明的進(jìn)入打破了這種“周期律”,我們依然只能沉浸于無謂的傳統(tǒng)歷史噪嚷之中。
好在新的時代來了,中國已經(jīng)歷血與火的歷程進(jìn)入現(xiàn)代世界,舊王朝消亡了,舊王朝的規(guī)律也隨之消亡了??墒?,舊王朝留下的史料與觀念仍如夢魘一樣抓住了很多現(xiàn)代歷史學(xué)家的頭腦,對舊歷史及其觀念的重新剖析任重而道遠(yuǎn)。
本文的思考僅是個起步,有很多思考不透徹、表達(dá)不得當(dāng)?shù)牡胤?,敬請方家指正?/p>
12
中國的現(xiàn)代歷史學(xué)是在世界資本主義工業(yè)文明興起之后產(chǎn)生的,資本主義世界經(jīng)歷了資產(chǎn)階級革命和無產(chǎn)階級革命兩個階段。資產(chǎn)階級革命給中國傳來了民主共和觀念,無產(chǎn)階級革命給中國傳來了階級斗爭觀念,這些東西成為中國現(xiàn)代歷史學(xué)家研究古代歷史的思想工具。
受這些現(xiàn)代觀念的影響,開始有人對中國延續(xù)了兩千多年之久的皇帝制度進(jìn)行批判,觀念幾乎是一邊倒地指斥這種制度以一人奴役萬民的罪惡,所以,在現(xiàn)代歷史文獻(xiàn)中,幾乎看不到客觀分析皇帝制度好處的文字。應(yīng)該說,這種批判產(chǎn)生了巨大的實踐影響,自從1911年辛亥革命推翻皇帝制度,中間袁世凱和張勛策動溥儀兩次短暫地恢復(fù)帝制失敗的鬧劇之后,皇帝制度已被徹底地扔進(jìn)歷史的垃圾堆了。然而,很多支撐皇帝制度得以形成的觀念,很多皇帝制度帶來的好處,仍不絕如縷、時隱時現(xiàn),因此,對這一類觀念進(jìn)行思考與清理是十分必要的事情。
這是一項艱難的工作,它觸及到中國人靈魂深處最隱秘的部分,幾千年來享受著皇帝制度帶來的好處,已經(jīng)習(xí)慣了秘而不宣,在強(qiáng)大的現(xiàn)代文明話語霸權(quán)的壓抑下,對現(xiàn)在仍可以感受甚至享受到的皇帝制度的好處諱莫如深。要把人們不愿承認(rèn)的心底里的想法在光天化日之下翻來覆去地分析,面臨很大困難,但也唯其如此,才有深入研究的價值。
13
現(xiàn)代史學(xué)中的一個重要的觀念是以階級斗爭的思維方法分析古代中國歷史,如此,將古代正史上稱之為“盜賊”的民眾造反改稱為農(nóng)民起義,這誠然是一個重大的“再發(fā)現(xiàn)”,將“百姓”這個正史中微不足道但在實際社會生活中最重要的因素發(fā)掘出來,當(dāng)然,也難免有些矯枉過正的夸大之處,其中最重要的一個看法是將農(nóng)民起義當(dāng)作王朝滅亡的一個原因。
農(nóng)民起義其實也是皇帝昏聵的一個結(jié)果,是王朝滅亡的形式,而并非王朝滅亡的原因。是因為皇帝昏聵,才導(dǎo)致的農(nóng)民流離失所,被迫嘯聚山林;同樣是因為皇帝昏聵,導(dǎo)致王朝的官員隊伍無法組織對流浪農(nóng)民的救助,也無法組織對已形成勢力的農(nóng)民武裝的鎮(zhèn)壓。
秦朝的滅亡有農(nóng)民起義的成份,但真正的農(nóng)民起義陳勝、吳廣等很快就被撲滅了,后來滅秦的是舊的“六國”這些“外國復(fù)國主義力量”。而秦之所以能被滅亡,主要原因還是秦二世這個皇帝過于昏聵,他任由宦官趙高擺布,把最有行政才干的丞相李斯弄死,把最有軍事指揮才干的將軍章邯逼反,國家的支柱都被他自己摧毀了,焉能不亡!
新莽時期的農(nóng)民起義(綠林、赤眉等)也是王莽各項錯誤政策逼出來,他的“王田私屬”政策,剝奪了農(nóng)民的土地,堵死了農(nóng)民謀生之路,只能嘯聚山林,穿縣過府掠食;而他的官制改革以及用人不當(dāng),導(dǎo)致官員隊伍無所適從,軍隊實際上已經(jīng)崩潰。以著名的昆陽大戰(zhàn)為例,不足萬人的起義軍竟然能將數(shù)十萬正規(guī)軍隊擊垮消滅,這是不可思議事情。迄今為止,人們沒有研究出昆陽大戰(zhàn)的細(xì)節(jié),實力對比如此懸殊,農(nóng)民起義軍仍能取得勝利,只能說明新朝軍隊已經(jīng)不是有組織的武裝力量了,比烏合之眾還不堪一擊,已無任何戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)可言。所以,說到底,王莽是被他自己搞垮了。
從綠林、赤眉農(nóng)民起義的領(lǐng)袖來看,都是些普通的下層農(nóng)民,沒有什么雄心壯志,也不具備建立新王朝的雄才大略,歷次農(nóng)民起義初始時的情況也都差不多,所以,只要朝廷還有健康的力量,哪怕皇帝昏聵,有一些能干的大臣也行,也能將起義控制住,局面完全失控的根本原因還在皇帝。
14
秦漢王朝奠定的制度,核心是皇帝,皇帝行則王朝興,皇帝不行則王朝衰敗直至滅亡。
基于這種事實,中國歷史上的改朝換代的本質(zhì)是換皇帝,當(dāng)皇帝(甚至包括外戚)家族中還有其他優(yōu)秀的人物,他們可以通過內(nèi)部調(diào)整,比如立皇帝或換輔政大臣,來實現(xiàn)換皇帝這一要求。當(dāng)整個皇室家族,無論劉姓還是王姓都再出不來像樣人才的時候,就由另外一個家族,通過起義、戰(zhàn)爭這種極端殘酷、也極端公平的“競爭”方式,重新?lián)Q一個皇帝家族來。王朝名稱可以換,皇帝家族的姓氏可以換,但皇帝制度始終不換。
當(dāng)然,廢除了皇帝制度的現(xiàn)代世界有另外一套“換人”方式,那已是現(xiàn)代文明的范疇了,未來再討論吧。