人生況味

【導(dǎo)語】

人生況味即人生的境況和情味.包括人的人生境遇和主觀感受、人生態(tài)度。其中的酸甜苦辣.一言難盡。如果我們能夠以一顆平常心.坐看云起云落、花開花謝.也許就能獲得一份云水悠悠的好心情。做平常事.做平凡人.保持平靜的心態(tài).保持平衡的心理——如果我們能以這種心態(tài)來對(duì)待每一天.那么我們的每一天都會(huì)充滿陽光。

選文1

秋天的況味

林語堂

秋天的黃昏，一人獨(dú)坐在沙發(fā)上抽煙，看煙頭白灰之下露出紅光，微微透露出暖氣，心頭的情緒便跟著那藍(lán)煙繚繞而上，一樣的輕松.一樣的自由.轉(zhuǎn)眼間藍(lán)煙變成縷縷的細(xì)絲，慢慢不見了，而霎時(shí)，心上的情緒也跟著消沉于大千世界，所以也不講那時(shí)的情緒，而只講那時(shí)的情緒的況味。待要再劃一根洋火，再點(diǎn)起那已點(diǎn)過三四次的雪茄時(shí)，卻因白灰已積得太多，點(diǎn)不著，乃輕輕地一彈，煙灰靜悄悄地落在銅爐上，其靜寂如同我此時(shí)用毛筆寫在紙上一樣，一點(diǎn)聲息也沒有。于是再點(diǎn)起來，一口一口地吞云吐霧，香氣撲鼻，宛如偎紅倚翠溫香在抱的情調(diào)。于是想到煙，想到這煙一股溫煦的熱氣，想到室中繚繞暗淡的煙霞，想到秋天的意味。

向來詩文上秋的含義，并不是這樣的，使人聯(lián)想的是肅殺，是凄涼，是秋扇，是紅葉，是荒林，是萋草。然而秋確有另一意味，沒有春天的陽氣勃勃，也沒有夏天的炎烈迫人，也不像冬天之全入于枯槁凋零。

我所愛的是秋林古氣磅礴的氣象。有人以老氣橫秋罵人，可見是不懂得秋林古色之滋味。在四時(shí)中，我于秋是有偏愛的，所以不妨說說。秋是代表成熟，對(duì)于春天之明媚嬌艷，夏日之茂密濃深，都是過來人，不足為奇了，所以其色淡，葉多黃，有古色蒼蘢之概，不單以蔥翠爭(zhēng)榮了。這是我所謂秋的意味。大概我所愛的不是晚秋，是初秋，那時(shí)暄氣初消，月正圓，蟹正肥，桂花皎潔，也未陷入凜冽蕭瑟?dú)鈶B(tài)，是最值得賞樂的。那時(shí)的溫和，如我煙上的紅灰，只是一股熏熟的溫香罷了。或如文人筆下驚人的格調(diào)，而漸趨純熟練達(dá)，宏毅堅(jiān)實(shí)，其文讀來有深長(zhǎng)意味。這就是莊子所謂“正得秋而萬寶成”的意義。在人生中最享樂的就是這一類的事。

大概凡是古老、純熟、熏黃、熟練的事物，都使我得到同樣的愉快。如一只熏黑的陶鍋在烘爐上用慢火燉豬肉時(shí)所發(fā)出的鍋中徐吟的聲調(diào)，或如一本用過二十年而尚未破爛的字典，或是一張用了半世的書桌，或如看見街上一塊熏黑了老氣橫秋的招牌，或是看見書法大家蒼勁雄深的筆跡，都令人有相同的快樂。人生在世如歲月之有四時(shí)，必須要經(jīng)過這純熟時(shí)期，如女人發(fā)育健壘遭遇安順的，亦必有一時(shí)徐娘半老的風(fēng)韻，為二八佳人所絕不可及者。使我最佩服的是鄧肯的佳句：“世人只會(huì)吟詠春天與戀愛，真無道理。須知秋天景色，更華麗，更恢宏，而秋天的快樂有萬倍的雄壯、驚奇、瑰麗。我真可憐那些婦女識(shí)見褊狹，使她們錯(cuò)過愛之秋天的宏大的贈(zèng)賜?！比羿嚳险撸芍^識(shí)趣之人。

（選自《中華散文》，有刪改）

含英咀華

林語堂以對(duì)人生的體味來體味秋天，故他筆下的秋獨(dú)具一番寧靜深遠(yuǎn)的況味。文章用詞精練，運(yùn)用豐富的想象和新奇的比喻，闡釋對(duì)秋天新奇而獨(dú)特的感受，使人感受到一種寧靜深遠(yuǎn)、雄奇宏大的秋天氣質(zhì)。

思考練習(xí)

1.作者在文章開頭以香煙煙氣來寫秋天的意味，這樣寫有什么作用？

2.根據(jù)文章的內(nèi)容.概括作者筆下“秋天的意味”的具體內(nèi)容。

3.聯(lián)系上下文.說說“正得秋而萬寶成”這句話有什么含意？

4.請(qǐng)結(jié)合唐代詩人劉禹錫的《秋詞》，簡(jiǎn)要概括作者在感受秋天的況味時(shí)體會(huì)到的人生感悟。

選文2

夢(mèng)

張潔

現(xiàn)在想起來，仿佛已是很遙遠(yuǎn)的事情了。在很小的時(shí)候，我常夢(mèng)見我在溜冰場(chǎng)上大顯神通，像陀螺般地旋轉(zhuǎn)，像流星般地飛馳，像燕子掠水般地滑翔。我也夢(mèng)見過在海浪里嬉戲，躍上浪尖，縱入浪谷。其實(shí)我既不會(huì)滑冰也不會(huì)游泳，甚至連海也沒有見過，而且那個(gè)時(shí)侯連冰鞋也買不起一雙。我還夢(mèng)見過我既是我自己又不是我自己，我是那樣的端莊嫵媚、儀態(tài)萬方，完全不像現(xiàn)實(shí)生活中那樣畏瑟、灰暗……在夢(mèng)里，我扮演過許許多多在我醒時(shí)渴望著的美好角色.做出過許許多多畢竟是異想天開的事情。

前些日子，我夢(mèng)見我重又回到少年時(shí)代生長(zhǎng)過的地方。那山坳、那流水、那樹林，宛如我曾愛過的一樣?？墒牵?dāng)張開雙臂，撲進(jìn)那樹林里去的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)，我已經(jīng)不認(rèn)識(shí)它了。

林木都已長(zhǎng)大，再也找不到兒時(shí)的痕跡。而那一棵樹呢？大概也早已被人砍伐。當(dāng)然，誰也不會(huì)留心我曾在那上面刻過自己的名字。除了我自己，那名字對(duì)誰也沒有意義。我悵然地在那樹林里徘徊，用手掌撫摩著每一棵樹的樹干，懊悔著自己曾被那許多微不足道的理由所羈絆，而在這樣久的時(shí)間里，丟失了我曾愛過的這山坳、這流水、這樹林……我還能追捕回來這許多年里所丟失的歡樂嗎？

我喃喃地對(duì)那樹林低語：看看我，還認(rèn)得我嗎？我是大雁?。≡徫疫^了這許多年才飛回來看你，盡管我已經(jīng)沒有多少力氣，盡管我翅膀上那些曾經(jīng)美麗的翎羽已經(jīng)所剩無幾，可我畢竟帶著一顆從未忘懷的心回來了！

風(fēng)兒刮起來了，所有的樹木全都搖曳著它們的枝丫。樹葉兒颯颯地響起來，我聽懂了它們的絮語：不，我們不認(rèn)識(shí)你，你不是大雁，你不是她！她不是這樣長(zhǎng)滿皺紋的，她的心上也不是這樣落滿塵埃的！

啊，歲月和生活就是這樣改變了它們和我，我們不再互相認(rèn)識(shí)了。

我感到累極了。我能不累嗎？真的，我早已不是那頭蹦蹦跳跳的小山羊。于是，長(zhǎng)嘆一聲，我躺在長(zhǎng)滿野草的山坡上。

變幻的云朵，悠悠地從我的頭上飄過。我重又看見，在童年的幻覺中出現(xiàn)過的神話：駿馬拖著的彩車，飄飄欲仙的美女，富麗堂皇的宮殿……我的心突然變得甜蜜，在那云朵里，我好像看見了童年時(shí)代的自己。那曾是可愛的小姑娘，光著腳丫，吧嗒、吧嗒地向我跑來，戴著用毛筆勾畫的眼鏡，還有毛筆勾畫的皺紋和胡須，張開沒有門牙的嘴巴，嘎嘎地笑著，并且對(duì)我說：“你這傻老太婆，為什么要找我呢？我并沒有離開你，我一直住在你的心里。不然，你何以有一顆兒童的心呢？”

天吶！天吶！畢竟還有人認(rèn)得我?。?/p>

她笑著.從我的身旁飛快地跑過，跳過小溪，跑進(jìn)樹林里去。淺藍(lán)色的衣裙在樹干后面閃動(dòng)著.留下了一路天真的笑聲。我緊緊地追趕著她，任憑樹枝抽打著我的臉頰，灌木叢刮破我的衣衫，可無論如何也追不上她。笑聲漸漸遠(yuǎn)去了，樹林里重又恢復(fù)了沉寂，久已不見的、溫存的淚水涌上了我那干枯的雙眼。我哭了。我以為那不過是夢(mèng)，可是等我醒來，我的枕頭卻真的濕了一片，我再也睡不著了。我在想，我曾有過許多虛妄的夢(mèng)，但為什么永遠(yuǎn)沒有滿足的時(shí)候呢？我想追求的究竟又是什么呢？我忽然醒悟：我最想留住的，還是那顆永遠(yuǎn)沒有長(zhǎng)大、永遠(yuǎn)沒有變老的心。只有它，才使我的心里永遠(yuǎn)充滿了誠摯和熱愛：只有它，才使我從一次又一次的失望里，不止一千次地得到重生！

（選自《當(dāng)代散文鑒賞》，有刪改）

含英咀華

文章以飄忽的夢(mèng)為線索.抒發(fā)了作者滄桑多變、朱顏已改、鄉(xiāng)土難忘、童心猶在的情懷。作者采用了意識(shí)流的手法.使畫面與畫面之間是跳躍的：而細(xì)致的畫面描述使整個(gè)文章顯得形象鮮明，又富于節(jié)奏感。

思考練習(xí)

1.分析文中畫線句子的含意。

2.在作者筆下.“童年的夢(mèng)”與“中年的夢(mèng)”以及“夢(mèng)中的夢(mèng)”各有什么特點(diǎn)？

3.結(jié)合上下文.說說作者為什么會(huì)有“啊，歲月和生活就是這樣改變了它們和我，我們不再互相認(rèn)識(shí)了”的感嘆？

4.本文很注意語言色彩和情緒色彩的一致，試加以賞析。

選文3

賈平凹

讀王維的《山居秋瞑》時(shí)年齡還小，想象不來“松間明月”的高潔，也不懂得“泉流石上”是什么樣。母親說這是一幅很美很美的風(fēng)景畫，要我好好背，說背熟了就知道意思了?？晌译m將詩句背得滾瓜爛熟，其意義依然不懂。

后來上了大學(xué).有了些古文功底，常常自豪于同窗學(xué)友。再后來深入鄉(xiāng)村，那兒有田園，卻無松竹流泉：及至上華山、峨眉山，并且專在月夜聽泉，古剎聞鐘，乘江南漁舟，訪溪邊浣女，都為尋找王維《山居秋暝》的那種燦爛意境，都為了卻“明月松間照，清泉石上流”的那份執(zhí)著情結(jié)。一段時(shí)間，于人世紛雜之中，自以為林泉在胸，甚至以漁樵野老自居，說和同事糾紛，勸解禍中難人。自以為心中有了王維，就了卻了人間煩惱，看透了紅塵紛爭(zhēng)；更自以為一壺清茶，便可笑談古今。

真正進(jìn)入了人生的生存程序：結(jié)婚、生子、住房、柴米油鹽，等等，才知道青年時(shí)代“明月松間照”式的“超脫”，只不過是少年時(shí)代“為賦新詞強(qiáng)說愁”的浮雕和順延。真正對(duì)王維和他的詩的理解，是在經(jīng)歷了無數(shù)生命的體驗(yàn)和閱歷的堆積之后。人的一生，苦也罷，樂也罷：得也罷，失也罷——要緊的是心間的一泓清泉里不能沒有月輝。哲學(xué)家培根說過：“歷史使人明智，詩歌使人靈秀?！表斏系乃稍?，足下的流泉以及座下的磐石，何曾因?qū)櫲璧檬Ф鴴亝s自在？又何曾因風(fēng)霜雨雪而易移萎縮？它們自我踏實(shí)，不變心性，才有了千年的閱歷，萬年的長(zhǎng)久，也才有了詩人的神韻和學(xué)者的品性。我不止一次地造訪過終南山翠華池邊那棵蒼松.也每年數(shù)次帶外地朋友去觀覽黃帝陵下的漢武帝手植柏，還常常攜著孩子在碑林前的唐槐邊盤桓……這些木中的祖宗，旱天雷摧折過它們的骨干，三九冰凍裂過它們的樹皮，甚至它們還挨過野樵頑童的斧斫和毛蟲鳥雀的嚙啄，然而它們?nèi)紵o言地忍受了，它們默默地自我修復(fù)、自我完善。到頭來，這風(fēng)霜雨雪，這刀斫蟲雀，統(tǒng)統(tǒng)化作了其根下營養(yǎng)自身的泥土和涵育情操的胎盤。這是何等的氣度和胸襟！相形之下，那些不惜以自己的尊嚴(yán)和人格與金錢地位、功名利祿作交換，最終腰纏萬貫、飛黃騰達(dá)的小人的蠅營狗茍算得了什么？且讓他暫去得逞又怎樣！

王維實(shí)在是唐朝的愛因斯坦.他把山水景物參悟得那么透徹，所謂窮極物理、形而上學(xué)于他實(shí)在是儲(chǔ)之心靈，口吐蓮花！坦誠、執(zhí)著、自識(shí)，使王維遠(yuǎn)離了貪婪、附庸、嫉妒的裝飾，從而永葆了自身人品、詩品頑強(qiáng)的生命力。誰又能說不呢？的確，“空山”是一種胸襟，“新雨”是一種態(tài)度，“天氣”是一種環(huán)境，“晚來”是瞬時(shí)的境遇。“竹喧”也罷，“蓮動(dòng)”也罷，“春芳”也罷，“王孫”也罷，生活中的誘惑實(shí)在太多太多.而物質(zhì)的欲望則永無止境，什么都要的結(jié)果最終只能是什么都沒有得到。唯有甘于清貧、甘于寂寞，自始至終保持獨(dú)立的人格，這才是人生“取之不盡、用之不竭”的精神財(cái)富。王維的人生態(tài)度正是因?yàn)橛辛颂嗟姆艞?，也便才有了他“息陰無惡木，飲水必清源”的高潔情懷，也便有了他哲悟金鉑般的千古名篇！

“明月松間照”.照一片嫻靜淡泊寄寓我無所棲息的靈魂：“清泉石上流”，流一江春水細(xì)浪淘洗我勞累庸碌之身軀。浣女是好的，漁舟也是好的，好的質(zhì)地在于勞作，在于獨(dú)立，在于思想——這是物質(zhì)的創(chuàng)造，更是精神的明月清泉。

（選自《人民日?qǐng)?bào)》，有刪改）

含英咀華

作者以自己在不同人生階段讀王維的《山居秋暝》有著不同感受為線索，表達(dá)自己對(duì)高雅純潔的人生境界的追求.寄寓了社會(huì)人生的大哲理——心中有明月清泉，保持獨(dú)立的人格。文章語言含蓄雋美，文化底蘊(yùn)深厚，妙用象征手法，借助具體可感的形象，寄托抽象精辟之思，含蓄風(fēng)致中令人有萬千想象。

思考練習(xí)

1.作者讀王維的《山居秋暝》，因閱歷不同而感受不同，請(qǐng)簡(jiǎn)要概括作者認(rèn)識(shí)經(jīng)歷的幾個(gè)階段。

2.作者寫終南山的松、黃帝陵的柏和碑林前的槐，有什么作用？

3.請(qǐng)結(jié)合第三自然段，分析“這風(fēng)霜雨雪，這刀斫蟲雀，統(tǒng)統(tǒng)化作了其根下營養(yǎng)自身的泥土和涵育情操的胎盤”的含意。