《瓦城三部曲》之“方性”人格研究

王顯星

（廣西大學(xué) 文學(xué)院，廣西 南寧 530004）

《瓦城三部曲》之“方性”人格研究

王顯星

（廣西大學(xué) 文學(xué)院，廣西 南寧 530004）

摘要：當(dāng)代作家鬼子在其知名中篇集子《瓦城三部曲》中塑造了一個個個性鮮明的人物形象，這些人物形象在與現(xiàn)實(shí)的抗?fàn)幹酗@示出的是一種“一根筋”式、堅(jiān)持到底的人格特點(diǎn)，未表現(xiàn)出半點(diǎn)與現(xiàn)實(shí)“屈服或和解”的傾向。這種人性特點(diǎn)，簡言概括之，就是一種“方性”人格特點(diǎn)，不曲折、夠堅(jiān)韌，顛覆了生命對現(xiàn)實(shí)生活的迎合性態(tài)勢，植根于生命意志的本能沖動。擁有這些“方性”人格的小人物在現(xiàn)實(shí)生活中，在追求“是與非”的碰撞中遭受的多是毀滅性的摧毀，這體現(xiàn)了這些小人物力量的弱小和自身的不可存在性，然而正是這些不可存在性成為了我們社會發(fā)展的動力，求新求變的作用力，以及起到對人性進(jìn)行追問與反思的作用。

關(guān)鍵詞：《瓦城三部曲》；“方性”人格；美學(xué)價值

廣西“三劍客”之一的鬼子，由于其地域、民族身份的特殊，更重要的是，寫作的獨(dú)特性，業(yè)已成為研究的熱點(diǎn)，綜觀目前的研究成果，多是從民族身份、悲憫敘事，及對現(xiàn)實(shí)的深度認(rèn)識等這些大的方面而言，這些研究奠定了鬼子小說研究的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)，同時也為對鬼子小說的進(jìn)一步研究提供了空間，即以鬼子小說中主人公典型的“方性”人格這一小切口為出發(fā)點(diǎn)，發(fā)掘其來源及與現(xiàn)實(shí)碰撞的過程所導(dǎo)致的結(jié)果，進(jìn)而歸納探究“方性”人格寫作的美學(xué)價值。

一、“方性”人格的基點(diǎn)：生命意志的本能沖動

綜觀鬼子《瓦城三部曲》的寫作，三部中篇中的主人公寒露、李四、曉雷在與現(xiàn)實(shí)的碰撞中都表現(xiàn)出一種一致性的人格特點(diǎn)，如寒露對父親的矢志尋找，李四對父親身份的不懈暗示，曉雷對社會不公正的堅(jiān)持抗?fàn)?，他們身上顯現(xiàn)的是一種“一根筋”[1]式的執(zhí)著，缺乏常人所謂靈活的變通與轉(zhuǎn)換；質(zhì)言之，就是一種“‘方性’人格”[2]，抑或他們都是“扁形人物”[3]。那么，這種“方性”人格來源何處？有著怎樣的發(fā)展表現(xiàn)？

從來源上來看，“方性”形成于生命對生活的第一反應(yīng)，《上午打瞌睡的女孩》中母親偷肉，父親羞愧離家出走，母親的第一反應(yīng)是拉上我一塊尋找父親，中途母親遭受精神打擊自殺，留下我一直走在尋找父親的未知之路上；《瓦城上空的麥田》中城里的子女忘記了李四的生日，李四決然的進(jìn)城尋找子女，之后又陷入對血親關(guān)系的堅(jiān)持和確認(rèn)中；《被雨淋濕的河》中曉雷堅(jiān)守著自己對生活的信念，對父親為自己所設(shè)置的道路的叛逃，及之后對社會不公的反抗至死都表明，“方性”人格源自于主人公對現(xiàn)實(shí)的本能意志沖動，并將這種認(rèn)知堅(jiān)持到底，不動搖，不松懈，秉持的是生命的一種偏執(zhí)邏輯，盡管在與現(xiàn)實(shí)的碰撞中遭受的是各種打擊與蹂躪，如寒露上課打瞌睡、被馬達(dá)誘奸懷孕、母親自殺；李四老伴的死亡、自己父親身份的喪失直至自殺；曉雷在煤礦被陷害死亡。雖然結(jié)局是悲慘的，然而這些人物對于自身主體性的強(qiáng)力張揚(yáng)，以一種直面困難抗?fàn)幍淖藨B(tài)生活，本質(zhì)上反映了生命意志的堅(jiān)韌性，一旦認(rèn)定一件事就要堅(jiān)持到底，哪怕遭到毀滅性的打擊，也至死不悔。體現(xiàn)出了生命對于現(xiàn)實(shí)生活的跨越性姿態(tài)。與此同時，一個個失敗的結(jié)果表明了生命對于生活的“非和解事實(shí)”[2]，始終以一種不可調(diào)和的矛盾狀態(tài)共存著，這其中凸顯的也就是“方性”人格的存在，貫穿于故事始末。在《瓦城三部曲》中“方性”人格已經(jīng)可以看做是鬼子在塑造人物時提煉并有意遵守的規(guī)則或理式，這一規(guī)則或理式又是怎樣被具體建構(gòu)與凸顯的呢？

雖然就鬼子的小說寫作可以歸入現(xiàn)實(shí)主義作家的陣營內(nèi)，但又有其自身的與眾不同之處，在于絕非完全描摹生活原生態(tài)的“經(jīng)驗(yàn)寫作”，其中參與更多的則是鬼子自身的“智慧寫作”，強(qiáng)調(diào)“經(jīng)驗(yàn)的時代需要的就是理性的選擇”[4],“他的資源主要來自他的眼光……他的思想深處……他的無窮想象力。”[1]鬼子運(yùn)用自己獨(dú)特的藝術(shù)能力，實(shí)現(xiàn)對現(xiàn)實(shí)邏輯的超越而達(dá)到藝術(shù)邏輯的層面，培植了“方性”人格的寫作及建構(gòu)，用一個接一個的偶然事件銜接而成，在這一次次的偶然事件接連推演中，“方性”人格邏輯也在不斷建構(gòu)與加強(qiáng)，直至遇到大于自身的社會阻力時，才導(dǎo)致?lián)碛羞@些“方性”人格的主體遭到最終的打擊與毀滅（但這種人格力量并未隨之一起消失，反而得到最大程度的彰顯），給人以震撼，誠如鬼子所說，“有些東西你必須使用偶然，否則你很難敲開讀者的心靈......在人生的苦難里，偶然事件的發(fā)生也往往是最令人無常的，也是最最驚心動魄的?！盵1]并且，從技巧角度來看，重疊反復(fù)結(jié)果的設(shè)置，也使得作品更具沖擊力和穿透力，有一種直指人心的力量。在《瓦城上空的麥田》中，進(jìn)城找子女過生日未果的李四偶然與胡老漢相遇，之后胡老漢出車禍意外死去，李四用胡老漢的骨灰和自己的身份證想要教訓(xùn)一下子女卻被子女陰差陽錯的誤認(rèn)為父親李四死去，隨之的就是李四陷入對自己父親身份的艱難確認(rèn)中，在一次一次的暗示都遭到失敗后，最終李四以自殺的方式宣告自己對自我身份的堅(jiān)持執(zhí)著，同樣，在《被雨淋濕的河》中曉雷堅(jiān)定自己的人生信念，逃離學(xué)校到廣州打工，因維護(hù)自身正當(dāng)權(quán)益失手打死采石場老板，為做人尊嚴(yán)不向日企老板下跪和拒絕重用，最后在為父親討取公道的過程中被陷害至死。一系列偶然事件中貫穿的則是必然的因子，從最初到最后的一系列事件中可以看出“方性”人格反抗到底及不曲折的特點(diǎn)，強(qiáng)化了生命意志的原始性品質(zhì)。

總結(jié)歸納，“方性”人格作為鬼子小說中主人公身上主要的品質(zhì)特點(diǎn)，也是推進(jìn)小說一步步發(fā)展，走向高潮的肌質(zhì)所在。從來源上來看，攜帶著生命意志本身的原始性與恒定性，這種原始性與恒定性奠定了鬼子開展斗爭敘事的基石；從發(fā)展上來看，尖銳性和寧折不屈性是其最突出的特征，具有一種一脈傳承的特點(diǎn)，從源頭到發(fā)展，“方性“人格逐漸上升為一種邏輯化、理式化、抽象化的概念。

二、苦難敘事：“方性”人格的藝術(shù)表現(xiàn)形式

“苦難在文學(xué)藝術(shù)表現(xiàn)的情感類型中，從來都占據(jù)優(yōu)先的等級，它包含著人類精神所有的堅(jiān)實(shí)的力量?？嚯y是一種總體性的情感，是終極的價值關(guān)懷，說到底，它就是人類歷史和生活的本質(zhì)。”[5]P404鬼子也曾這樣說過，“人只要有生命，就必然會有苦難”，“生命的存在本身就是苦難的根源”[4]體現(xiàn)出生命的受難本質(zhì)，又基于文學(xué)即人學(xué)的理論命題，因此苦難一直是文學(xué)中具有恒久意義的一大主題。當(dāng)然也被鬼子選擇并做為持久關(guān)注的對象，鬼子在自己的文學(xué)果園中堅(jiān)持對“當(dāng)下苦難”的開墾，已取得豐碩的“果實(shí)”[1]，鬼子選擇“當(dāng)下苦難”做為寫作的對象，自然是鬼子閱讀研究當(dāng)代文壇之后的理性選擇，然更為智慧的表現(xiàn)則是，鬼子別出心裁，將寫作觸角深入到人性層面，用執(zhí)拗到底的“方性”人格的失敗來展現(xiàn)人民苦難的生活、悲劇的發(fā)生。表面寫的是現(xiàn)實(shí)生活中的苦難，在深層次上推演開來的的則是人性受難的本質(zhì)，描寫的是小人物的靈魂苦難。進(jìn)而探究“方性”人格悲劇的成因，可以發(fā)現(xiàn)是使然和必然共同作用的結(jié)果。

首先從使然的角度來看，鬼子坦言，“我之所以選擇敘述苦難，是因?yàn)槲页缟斜瘎?。我覺得最有力量的作品永遠(yuǎn)是悲劇?！盵6]鬼子以一種平民的立場、體恤的情懷堅(jiān)持寫小人物的生活苦難、人生無常，與此同時，共同受難的則是人物深層的靈魂，生活的苦難表征出“方性”人格在與現(xiàn)實(shí)的抗?fàn)幹幸淮未蔚拇鞌?，從而達(dá)到鬼子“以穿越性的想象洞穿對于人類具有普遍意義的苦難情境”[7]的寫作目的。如寒露在尋找父親的道路上如野草一般的生存狀況；李四對于自己身份的一次次暗示，迎來的卻是子女情感的麻木、無動于衷，結(jié)果均是失敗，李四最終精神坍塌走向了毀滅之路；曉雷堅(jiān)持正義的抗?fàn)幾詈蟊簧鐣系牟还?、貪婪、腐敗等圍剿陷害。另外，在《瓦城三部曲》中選擇苦難的寫作也與鬼子自身生存經(jīng)歷及感受有關(guān)，人生路途中“我痛徹地看到了變化無常的人生，感觸到了生的恐懼和死的哀憐”，“小時候深深烙在腦海深處的一些有關(guān)生命的思考”[8]P428，表明“鬼子是一個有著強(qiáng)烈憂患意識的作家……這種憂患……是純粹來自民間，來自作家與生俱來的平民化生存記憶。”[9]這些可以看做是鬼子進(jìn)行苦難寫作的潛在因素，賦予了鬼子觀察社會的立場和角度。

其次從必然的角度來看，就要從最為直觀的作品文本這個主體來分析，從作品中人物的形象來分析，一如鬼子所說，“一個作家最好的自述，就是他的作品”[10]，《瓦城三部曲》中的主人公基本上沒有專門化的語言對其進(jìn)行形象刻畫，都是在親歷一件件事情中展現(xiàn)出人物的性格，像寒露、李四、李四兒女、曉雷、陳村等，某種意義來說他們就是一種性格符號的代表，或堅(jiān)韌不屈、或固執(zhí)偏激、或麻木不仁、或抗?fàn)幍降?、或委曲求全，未出現(xiàn)錯綜復(fù)雜的綜合現(xiàn)象，都表現(xiàn)出一個共同的特點(diǎn)，那就是“方性”，往著或好或壞不同的極端發(fā)展?？嚯y敘事的展開就是得以“方性”人格與現(xiàn)實(shí)不斷抗?fàn)幍慕Y(jié)果，相比所處的強(qiáng)大現(xiàn)實(shí)力量，擁有”方性”人格的小人物力量過于弱小，其“小人物”的命運(yùn)不可避免，如野草一般生存或走向毀滅是他們的人生結(jié)果，《在上午打瞌睡的女孩》中寒露在尋找父親的過程之中遭到年歲大于自己的馬達(dá)的誘奸、母親的自殺、生活的困窘等種種不能承擔(dān)的苦難現(xiàn)實(shí)，像野草一樣活著；《瓦城上空的麥田》中李四面對眾子女對親情的麻木不仁最終精神崩潰走向死亡；《被雨淋濕的河》中曉雷的正義被官商勾結(jié)、社會的不公不義等黑色力量所打敗，其中讀者會感到疑問的是，李四如果按照文中“我”建議的方法去找回自己父親的身份，可能故事的結(jié)局就會出現(xiàn)大家所喜聞樂見的圓滿式。鬼子之所以不這樣設(shè)置，體現(xiàn)了鬼子的殘忍之處，也是鬼子對“方性”人格邏輯的精準(zhǔn)把握，文本自身張力的完滿追求，就是要將李四身上那股一根筋式的較真勁兒體現(xiàn)的淋漓盡致直至走向滅亡，才能形成最深刻的震撼人心的力量，而 “這個力量就在于它的結(jié)果”[4]，“寧折不屈”為核心品質(zhì)的“方性”人格力量是這些小人物所具有的與眾不同之處也是可貴之處。《瓦城三部曲》將當(dāng)下社會現(xiàn)實(shí)中的問題做最為極端的展露，相應(yīng)的是對人性做最為本質(zhì)的暴露與拷問。

苦難敘事的產(chǎn)生，是鬼子集經(jīng)驗(yàn)寫作和智慧寫作共同作用的結(jié)果，是作者的主觀動機(jī)與作品的自身要求的聯(lián)合作用，最主要的是由于“方性”人格自身的特性，使得自己的命運(yùn)暗藏隱憂。

三、“方性”人格的美學(xué)價值

鬼子對“方性”人格的執(zhí)著寫作可以看做是當(dāng)代文學(xué)花園中開出的一朵極為炫目的奇葩，有著很強(qiáng)的特殊性和開創(chuàng)性，其本身獨(dú)特的邏輯結(jié)構(gòu)，以及它所帶來的社會價值和人生意義，即通過人與現(xiàn)實(shí)社會之間的接觸碰撞造成的生活苦難和靈魂苦難，以達(dá)到反思社會和探究人性的目的。

現(xiàn)實(shí)社會的紛繁復(fù)雜、苦難叢生，相應(yīng)的也是人生的無常、命運(yùn)的多變，抑或兩者是辯證互現(xiàn)的?！胺叫浴比烁竦陌l(fā)展猶如一把尖刀一樣，銳利向前，直至遇到硬度大于自己的障礙時，但仍要直刺過去，寧折勿彎。鬼子就“方性”人格的寫作也表現(xiàn)出這樣一種極端化的特點(diǎn)，具有的是強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)主義民間立場和精益求精的敘事藝術(shù)，“實(shí)現(xiàn)了對新寫實(shí)主義和先鋒實(shí)驗(yàn)文本各自局限的雙重超越”[9]，達(dá)到一種先鋒和民間共享的話語方式，先鋒這里指的是精神，民間指的是堅(jiān)持的立場。為防止“自身敘事的貴族化傾向”，“偶然就是他實(shí)現(xiàn)這種敘事理想的的一個重要手段”[9]，是鬼子智性寫作的體現(xiàn)，偶然的設(shè)置打破了讀者的閱讀期待，使得故事懸念叢生，起伏跌宕，拓展了故事的敘述空間。在這個空間內(nèi)，鬼子堅(jiān)守民間立場，悲憫情懷，敘述的是一種“陽光下的苦難”，用死亡及類似結(jié)果強(qiáng)化作品的悲劇意味，具有極強(qiáng)的先鋒精神和批判意識，表達(dá)了“對生存意義的全面懷疑，對違背基本價值準(zhǔn)則的、充滿各種欲望的存在秩序的反感”[9]，展現(xiàn)出鬼子作為一個作家所具有的憂患意識和責(zé)任擔(dān)當(dāng)，真正的勇氣可嘉?！渡衔绱蝾呐ⅰ分幸砸粋€十來歲女孩在尋找父親的過程中遭遇的種種不幸諷刺了社會中父母對于家庭、子女責(zé)任與擔(dān)當(dāng)?shù)娜笔?，作品開頭直接點(diǎn)明，“我的遭遇是我的父母造成的”[11]P1，故事中很多行為都讓人感覺是 ‘吃錯了藥’之后的舉動；《瓦城上空的麥田》中“他那幾個孩子聰明的很”、“基本上都是國家的干部”[11]P101，然而對于親情的體悟卻是那樣的愚鈍與麻木，最終將老父親逼上死亡的道路，值得當(dāng)代人進(jìn)行反思自問；《被雨淋濕的河》中孤獨(dú)的抗?fàn)幷邥岳?，猶如劃破黑夜的一道閃電，有耀眼的過程，但最終還是不免被黑夜所湮沒，曉雷最終被社會的惡勢力所陷害。鬼子通過言說平民生活之苦，達(dá)到反思現(xiàn)代文明的之弊的目的，這些故事都具有直錐人心的力量，喚起更多人對親情、良知、責(zé)任、擔(dān)當(dāng)、溝通、公平、正義等基本價值準(zhǔn)則和道德規(guī)范的重視。而且，鬼子在作品中雖然言說著主人公的種種失敗，表現(xiàn)出懷疑質(zhì)問世人的尖銳性，但并未放棄對人類的愛、對世人的悲憫，即鬼子的“方性”人格寫作“在刺向社會現(xiàn)實(shí)的同時也從未忽略那些可憐又可悲的社會弱勢群體”[7]，如《上午打瞌睡的女孩》中善良的李大爺對寒露的幫助，《瓦城上空的麥田》中撿垃圾父子胡老漢和胡來城對李四的有情有義。

當(dāng)然，鬼子的《瓦城三部曲》，不僅具有的是極高的社會價值，更高更深的價值體現(xiàn)在它對于人性本質(zhì)的探討與反思，具有極為深刻的哲學(xué)意味。就具體實(shí)際而言，每一個人都是一個復(fù)雜的矛盾結(jié)合體，一個人的性格也不可能就只有一種單一的品質(zhì)，而鬼子執(zhí)著于寫作人性的“方性”這一點(diǎn)，自有其對于人性的深刻看法或獨(dú)特見解。生命在其本質(zhì)上具有受難的一面，如寒露的生活悲劇，李四的精神悲劇，曉雷的生命悲劇，但他們在悲劇里都進(jìn)行了不懈的抗?fàn)帲瑘?jiān)持著自己的想法，“他們的抗?fàn)幈M管沒有結(jié)果但至少是有價值的”[12]，作家鬼子就從 “‘人在日常生活的悲劇性存在’思考中看到了苦難深處的堅(jiān)韌、執(zhí)著的美好人性和不屈的野草般的生命力”[13]，因此苦難成為了“方性”人格的試金石，人物的不斷受難，印證的就是主人公對基于生命意志的優(yōu)秀品質(zhì)的不斷張揚(yáng)，對人本意義的追求，即“唯有藉著受難，我們再一度成為自己的中心，我們再回到自己?！盵14]P174對于處于社會轉(zhuǎn)型期時人性異化、個人主體性喪失的現(xiàn)狀有著深刻的警醒和反思意義，表現(xiàn)出的是一種終極的人文關(guān)懷。進(jìn)一步而言，鬼子的“方性”寫作將苦難集中在卑微的底層小人物身上，針對的是生存的最根本的問題，如寒露對父親的尋找，對家庭結(jié)構(gòu)完整的要求，對親人的依靠；李四對自己血緣倫理身份的確認(rèn)；曉雷對生活中正義的追求，對父親基本權(quán)利的維護(hù)，這些都是生存生活必不可少的前提條件，放在任何時間任何空間都不失其必要性和重要性，與之對應(yīng)，顯現(xiàn)出“方性”人格是一種不可磨滅的人格力量，具有穿越時空的恒久性、經(jīng)典性的人性價值和意義，有著深刻的哲理意味。

將鬼子的中篇集子《瓦城三部曲》選為對象，見其代表性和典型性，用“方性”人格這一獨(dú)特的切口進(jìn)入其中，見其新穎性和獨(dú)特性，探究發(fā)現(xiàn)鬼子小說“別有一番洞天”的特色，圍繞著“方性”人格，以“寧折不屈”為核心品質(zhì)，逐步探究其來源、發(fā)展變化、主題寫作、美學(xué)價值等，凸顯出“方性”人格這一研究視角的學(xué)術(shù)價值與意義。

參考文獻(xiàn)：

[1]鬼子,姜廣平.鬼子:直面人民在當(dāng)代的苦難[J].西湖,2007（9）: 86_93.

[2]李志艷.苦難即常情:鬼子小說創(chuàng)作研究[J].廣西民族師范學(xué)院學(xué)報(bào),2012（2）:55_58.

[3]楊經(jīng)建,魯堅(jiān).“把故事還給讀者，把敘述留給自己”:論鬼子小說的敘事性特質(zhì)[J].民族文學(xué)研究,2008（1）:146_150.

[4]胡慧群,鬼子.鬼子訪談[J].小說評論,2006（3）:28_33.

[5]陳曉明.表意的焦慮:歷史的祛魅與當(dāng)代文學(xué)變革[M].北京:中央編譯出版社,2002.

[6]鬼子,唐明星.鬼子的“鬼”話:對文學(xué)和中國當(dāng)下文壇的一些個人見解[J].東方叢刊,2004（4）:101_109.

[7]王迅.敘述陽光下的苦難:論鬼子的小說藝術(shù)[J].民族文學(xué)研究,2008（1）:141_145.

[8]鬼子.艱難的行走[C].北京:昆侖出版社,2002.

[9]洪治綱.宿命的體恤:鬼子小說論[J].南方文壇,1999（3）:16_20.

[10]鬼子.自述[J].小說評論,2006（3）:34.

[11]鬼子.瓦城上空的麥田[M].沈陽:春風(fēng)文藝出版社,2004.

[12]馮敏.血性描寫中的悲憫情懷:我看鬼子的小說[J].南方文壇,2001（6）:29_30.

[13]潘文峰.人間苦樂情懷的擔(dān)當(dāng)與對時代困境的沉思:論東西和鬼子的創(chuàng)作精神[J].洛陽師范學(xué)院學(xué)報(bào),2010（1）:95_98.

[14]烏納穆諾.生命的悲劇意識[M].段繼承,譯.廣州:花城出版社,2007.

（責(zé)任編輯：劉朝霞）

中圖分類號：I207.425

文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A

文章編號：1674_2109（2015）07_0039_05

收稿日期：2015_04_10

作者簡介：王顯星（1990_），男，漢族，碩士研究生，主要研究方向：文藝?yán)碚摗?/p>

Research on the Tile City Trilogy of“Square”Personality

WANG Xianxing

（Schoo1 of Literature，Guangxi University,Nanning，Guangxi 530004）

Abstract:Contemporary writer Gui Zi shaped distinct characters one by one in his we11_known medium_1ength co11ection of the Tile City Trilogy.These characters show a kind of“one track_minded”type,persevere to the end of the persona1ity characteristic in the strugg1e with the rea1ity,don’t show any tendency of“yie1d or reconci1iation”with the rea1ity.This kind of human characteristic,in a word,is a kind of“square”persona1ity characteristic,not twist and tough enough,topp1es the tendency of rea1_1ife catering to rea1ity，roots in the instinct wi11 impu1se.These 1itt1e peop1e,with the“square”of the persona1ity,in the rea1ity 1ife,In the pursuit of"yes or no",suffered much in co11ision is devastating to destroy,and this ref1ects these 1itt1e peop1e’s weak power and their inexistence.However,it is the inexistence became the power of the deve1opment of our society,the Pursuit of new and change,as we11 as the inquiry and ref1ection of human nature. Key words:the Tile City Trilogy;“Square”Persona1ity；aesthetic va1ue