涂 慧
(華中科技大學(xué)a.人文學(xué)院中文系;b.中國(guó)當(dāng)代寫(xiě)作研究中心,武漢430074)
詩(shī)意的突圍與根性的找尋
——韓少功鄉(xiāng)土散文的藝術(shù)訴求
涂 慧a,b
(華中科技大學(xué)a.人文學(xué)院中文系;b.中國(guó)當(dāng)代寫(xiě)作研究中心,武漢430074)
韓少功的鄉(xiāng)土散文是反思中國(guó)現(xiàn)代性的思想結(jié)晶,是中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)傳統(tǒng)書(shū)寫(xiě)的現(xiàn)代承繼。通過(guò)書(shū)寫(xiě)鄉(xiāng)土世界對(duì)現(xiàn)代性不同層面的不自覺(jué)抵制,他呈現(xiàn)出一個(gè)個(gè)生命形態(tài)各異、豐富生動(dòng)、獨(dú)具特性與趣味的鄉(xiāng)間人;通過(guò)動(dòng)植物泛靈式的書(shū)寫(xiě),他試圖解蔽現(xiàn)代科技與現(xiàn)代理性造成的人類中心主義感覺(jué)盲區(qū);通過(guò)對(duì)鄉(xiāng)土具象思維、悖論思維與神性思維的重視,他拓展生命的多邊思維,重啟神性思維對(duì)文學(xué)想象與文學(xué)審美的意義。由此,韓少功以靈動(dòng)的詩(shī)意之筆,召喚現(xiàn)代人走入與大地相擁的生命實(shí)踐,突圍現(xiàn)代性的局囿而重返生命的詩(shī)意源泉。
韓少功;現(xiàn)代性;個(gè)異性;神性思維;鄉(xiāng)土散文
自20世紀(jì)七十年代末登上文壇以來(lái),韓少功對(duì)鄉(xiāng)土的關(guān)注一以貫之,然而他對(duì)鄉(xiāng)土的價(jià)值判斷與關(guān)注維度卻在九十年代悄然轉(zhuǎn)變,從理性批判和現(xiàn)代啟蒙逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)槲幕J(rèn)同和價(jià)值重釋。隨著近些年系列鄉(xiāng)土散文的出版,這種創(chuàng)作重點(diǎn)的轉(zhuǎn)變變得愈加清晰而明朗。縱觀韓少功的鄉(xiāng)土?xí)鴮?xiě),從《爸爸爸》經(jīng)《馬橋詞典》到《山南水北》至《山川入夢(mèng)》,其文學(xué)手法由先鋒漸入平實(shí),其對(duì)鄉(xiāng)土的價(jià)值取向也最終發(fā)生嬗變,由五四以來(lái)以魯迅為代表的知識(shí)分子的啟蒙批判立場(chǎng)轉(zhuǎn)向鄉(xiāng)土資源的開(kāi)掘。研究韓少功的鄉(xiāng)土散文,對(duì)于理解其思想的嬗變、解讀近年來(lái)的中短篇小說(shuō)有著重要的意義。已有相關(guān)研究或認(rèn)為他是鄉(xiāng)土文明的守望者,或關(guān)注其鄉(xiāng)土散文的生態(tài)意識(shí),無(wú)疑探觸到韓少功對(duì)鄉(xiāng)土精神的重視,對(duì)草根底層文化的關(guān)注,具有不可忽視的參考價(jià)值和思辨意義。
法國(guó)著名思想家米歇爾·福柯曾言:“從政治的多邊性到‘物質(zhì)文明’特有的緩慢性,分析的層次變得多種多樣:每一個(gè)層次都有自己獨(dú)特的斷裂,每一個(gè)層次都蘊(yùn)含著自己特有的分割;人們?cè)绞墙咏钌畹膶哟?斷裂也就隨之越來(lái)越大”[1]。在韓少功不同時(shí)期和不同階段的文學(xué)創(chuàng)作中,在作者的主題不同、體裁各異、風(fēng)格有別的文本間,在他從理性批判到鄉(xiāng)土認(rèn)同的思想轉(zhuǎn)換中,無(wú)疑存在著彼此差異的層次,有著顯而易見(jiàn)的裂痕,每一層次和裂痕恰如萬(wàn)花筒的不同側(cè)面,五彩斑斕又熠熠生輝,部分折射出當(dāng)代中國(guó)文學(xué)時(shí)代脈搏的跳動(dòng)。如此一來(lái),經(jīng)由一系列帶有強(qiáng)烈反思意味和理性審視的散文創(chuàng)作,韓少功開(kāi)掘出怎樣的鄉(xiāng)土精神資源?其鄉(xiāng)土資源與現(xiàn)代文學(xué)譜系之間的關(guān)聯(lián)何在?其鄉(xiāng)土散文書(shū)寫(xiě)中的精神訴求何在?在現(xiàn)代性浪潮洶涌澎拜,生活同質(zhì)化傾向日益加劇,鄉(xiāng)土逐漸邊緣化的宏大背景下,諸如此類的問(wèn)題無(wú)疑值得深思和細(xì)致探討。事實(shí)上,作為一個(gè)極具文化前瞻性、文學(xué)思想性和人文意識(shí)的當(dāng)代作家,韓少功以洗練通透、詩(shī)意盎然的詩(shī)性文本,意在召喚人們突圍現(xiàn)代工具理性,探尋個(gè)體的生命根性,重返人類的精神家園。
城市生活讓韓少功感覺(jué)離生命的本源越來(lái)越遠(yuǎn),終于在2001年,他“撲通一聲撲進(jìn)畫(huà)框里來(lái)了”[2]4。在湖南汩羅市八溪峒蟄居六年后,2006年,韓少功的鄉(xiāng)土散文《山南水北》清新入世。撲進(jìn)山鄉(xiāng)山水的韓少功尤其關(guān)注鄉(xiāng)土中生命的個(gè)異性,凸顯邊緣文化中鄉(xiāng)民的自然生存狀態(tài)與充滿趣味的生活方式,關(guān)注不依賴現(xiàn)代科技的民間傳統(tǒng)智慧,呈現(xiàn)鄉(xiāng)土生命有別于現(xiàn)代理性人的豐富性、多元性與個(gè)異性。這是韓少功對(duì)工業(yè)文明現(xiàn)代化進(jìn)程中日益普遍的同質(zhì)傾向的自覺(jué)抵制,他呈現(xiàn)鄉(xiāng)間人有違審美現(xiàn)代性、科技現(xiàn)代性、法律現(xiàn)代性和道德現(xiàn)代性的鄉(xiāng)土生活,倡導(dǎo)現(xiàn)代人重返生命的詩(shī)意之源——回歸自然、回歸大地、回歸勞動(dòng)實(shí)踐。
《山南水北》與《山川入夢(mèng)》中書(shū)寫(xiě)了一個(gè)個(gè)生命形態(tài)各異、豐富生動(dòng)、獨(dú)具特性與趣味的鄉(xiāng)間人,他們挑戰(zhàn)著現(xiàn)代人的審美趣味、道德觀念、科學(xué)技術(shù)與法律意識(shí)。在韓少功的鄉(xiāng)土世界中,我們看到了違拗現(xiàn)代審美趣味的何爹與萬(wàn)玉?,F(xiàn)代理發(fā)技術(shù)挑戰(zhàn)著剃匠何爹的古典絕活,然何爹寧愿免費(fèi)給流浪崽理發(fā)過(guò)手癮,也不愿屈服于現(xiàn)代審美趣味,把男女的頭發(fā)染成五顏六色。即便不能吸引年輕人,何爹也不愿意引進(jìn)現(xiàn)代負(fù)離子與爆炸式,聲稱師傅沒(méi)有教給他的,他絕對(duì)不做,可見(jiàn)出何爹有違于現(xiàn)代理性功利思維的個(gè)異性與獨(dú)特性(《山川入夢(mèng)·剃匠》)。農(nóng)民歌手萬(wàn)玉寧愿放棄逛縣城的美差,放棄工分并接受處罰,也不愿妥協(xié)于城里人的現(xiàn)代美學(xué)趣味,扛著一把鋤頭發(fā)一些沒(méi)有情趣干癟的歌(《山川入夢(mèng)·歌手》)。萬(wàn)玉儼然一位藝術(shù)的殉道者,與現(xiàn)代人的功利性思維迥然有別,浸透著鄉(xiāng)人自然、樸實(shí)而又較真的個(gè)性。我們還看到有拒絕現(xiàn)代科技而純粹依賴鄉(xiāng)土經(jīng)驗(yàn)的郎中與技師。郎中塌鼻子看病不似現(xiàn)代醫(yī)學(xué)完全依靠先進(jìn)科技儀器,卻用很多偏方與草藥治好鄉(xiāng)鄰們的各種疑難雜癥,顯出中國(guó)傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)的生命力。塌鼻子不僅醫(yī)術(shù)高超,而且人品高潔,無(wú)論是誰(shuí)都沒(méi)有優(yōu)先看病的權(quán)力;他還神秘詭異,能預(yù)知未來(lái),靈通動(dòng)物。韓少功著意表現(xiàn)的是他作為一位鄉(xiāng)里郎中的特異性與活潑潑的個(gè)性(《山川入夢(mèng)·郎中》)。鄉(xiāng)間殺豬的毛伢子不依靠監(jiān)測(cè)器、定向儀等現(xiàn)代高科技,只憑農(nóng)村里的生活經(jīng)驗(yàn)便輕松安裝好了衛(wèi)星電視,迥然有別于電視臺(tái)手忙腳亂的專業(yè)技師(《山川入夢(mèng)·技師》)。
我們還看到有違現(xiàn)代市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)理念的鄉(xiāng)里人——?jiǎng)趧?dòng)不為錢財(cái)?shù)霓r(nóng)癡余老板和啞子德琪。余老板每天忙里忙外,儼然一個(gè)“農(nóng)癡”,但他并不是為了發(fā)財(cái),他常常忙著給鄰居們免費(fèi)進(jìn)行農(nóng)業(yè)指導(dǎo),完全是非功利的(《山川入夢(mèng)·農(nóng)癡》)。啞子德琪淳樸無(wú)華,常常義務(wù)幫鄰居與生產(chǎn)隊(duì)干活,不求回報(bào),只喜歡收藏獎(jiǎng)狀,哪怕是廉價(jià)的欺騙,他也樂(lè)滋滋地收藏,與現(xiàn)代人的理性、實(shí)際與功利迥然不同(《山川入夢(mèng)·啞子》)。還有拒絕按照現(xiàn)代文明人生活方式生活的馬鳴與乞丐戴世清。神仙府里自絕于社會(huì)、特立獨(dú)行的個(gè)例馬鳴,他不食人間煙火,而食天地間活物,他風(fēng)餐露宿,活在自我世界中怡然自得、逍遙自在。他是一個(gè)拒絕按照常規(guī)、習(xí)俗與現(xiàn)代文明生活的人,是“這個(gè)世界里已經(jīng)坍縮和消失了的另外一個(gè)世界”,而“在馬橋以及附近一帶,像馬鳴這樣自愿退出了人境的活物還不少”[3]83?!熬糯鼱敗逼蜇ご魇狼宀粌H有丐德,還有丐才,把一群乞丐管理得井井有條,盡管他生活富裕,討了好幾房老婆,但大年三十一家老小必須出門乞討,他自個(gè)還不乞討不行,不乞討手腳便發(fā)爛(《山川入夢(mèng)·乞丐》)。
韓少功還書(shū)寫(xiě)有違法律現(xiàn)代性與道德現(xiàn)代性的鄉(xiāng)民生活。鄰村兩個(gè)后生電工施工時(shí)因第三者肇事,電擊身亡,鄉(xiāng)長(zhǎng)與村民最后將責(zé)任賴到供電局身上,解救了三個(gè)貧困家庭。鄉(xiāng)間的法律裁決不似現(xiàn)代法律以追究真相、懲戒違法者為宗旨,而是重視解決問(wèn)題甚于追究真相,關(guān)注生者更甚于關(guān)注死者,關(guān)注動(dòng)機(jī)甚于關(guān)注后果,這種鄉(xiāng)間斷案雖有違現(xiàn)代法律精神但卻更富于人情(《山南水北·非法法也》)?,F(xiàn)代婚姻與倫理道德對(duì)鄉(xiāng)民的規(guī)訓(xùn)并不甚嚴(yán),鄉(xiāng)民們自有一套自洽的生活法則。女人帶著舊老公一起到梅峒謀生,舊老公、新老公與女人三人生活得竟相安無(wú)事(《山南水北·帶著丈夫出嫁》)。侄媳婦與叔叔私奔逃到老山上,山鄉(xiāng)里的人們替他們說(shuō)情,他們便在山頭上過(guò)起世外桃源的生活(《山南水北·天上的愛(ài)情》)。
從剃匠到郎中,從農(nóng)民歌手到乞丐,從殺豬佬到蛇販,韓少功書(shū)寫(xiě)的是一個(gè)個(gè)獨(dú)具個(gè)性、遵從己愿生活的生命個(gè)體,他們的所作所為往往是非功利的,并不遵從現(xiàn)代理性功利原則,而更多地聽(tīng)從本能、遵循傳統(tǒng)?,F(xiàn)代性進(jìn)程正以消除差異,泯滅個(gè)性為代價(jià),推動(dòng)全球走向一體化。隨著全球化一體化的進(jìn)程加速,現(xiàn)代生活正逐步走向同質(zhì)化,從飲食到服飾,從建筑到日用品消費(fèi),人們?nèi)粘I罾锏某源┳∮眯姓絹?lái)越西化、趨同化。人們的生活雖然越來(lái)越方便快捷,但趨同性生活正使人們?cè)絹?lái)越缺少獨(dú)特的生活體驗(yàn),感覺(jué)與體驗(yàn)趨于單一,生命也便越來(lái)越枯萎,越來(lái)越遠(yuǎn)離本原。全球化現(xiàn)代性進(jìn)程對(duì)人類文明與人類精神的摧毀使韓少功深感焦慮,“作為自然的造化,個(gè)異意味著世界上沒(méi)有兩片葉子完全相同,沒(méi)有兩個(gè)生命的個(gè)體完全相同。這種狀況對(duì)于都市中的文明人來(lái)說(shuō),當(dāng)然正在變得越來(lái)越稀罕。他們面對(duì)著千篇一律的公寓樓,還有千篇一律的汽車、車間、電視機(jī)、速食品以及作息時(shí)間表,不得不習(xí)慣著自己周圍的個(gè)異的逐漸消失?!盵3]216韓少功深感城市生命的枯竭干涸,故著意表現(xiàn)一個(gè)現(xiàn)代性突圍的鄉(xiāng)山世界,一個(gè)未被現(xiàn)代性收編的豐富多彩的世界。因此,韓少功驚喜于山民們恣意妄為的笑,慨嘆城市文化的扁平化與單一化,“相比之下,都市里的笑容已經(jīng)平均化了,具有某種近似性和趨同性。尤其是在流行文化規(guī)訓(xùn)之下,電視、校園、街道、雜志封面、社交場(chǎng)所等都成了表情制造模具?!盵2]24鄉(xiāng)村表情“在某種程度上還處于無(wú)政府和無(wú)權(quán)威的狀態(tài),尚未被現(xiàn)代社會(huì)的‘理性化’統(tǒng)一收編,缺乏大眾傳媒的號(hào)令和指導(dǎo)。”[2]25規(guī)范文明與主流文化使世界越來(lái)越趨同,韓少功則發(fā)現(xiàn)了突圍現(xiàn)代性的詩(shī)意之源——深具個(gè)異生命形態(tài)的鄉(xiāng)土世界。通過(guò)呈現(xiàn)鄉(xiāng)土世界豐富個(gè)異的生命存在,召喚人們回歸生命之源,回歸到與大地與自然的緊密相擁中。
韓少功對(duì)現(xiàn)代理性與科學(xué)技術(shù)造成的人類感覺(jué)盲區(qū)保持著警覺(jué),通過(guò)聚焦大自然里動(dòng)植物的個(gè)異性生命存在,警示人類自我中心的物種主義觀念,啟迪現(xiàn)代人惟有對(duì)自然保持敞開(kāi)狀態(tài),才能解蔽生命盲區(qū)。他警惕單一化的現(xiàn)代理性思維,重視山鄉(xiāng)民間具象思維與悖論思維,重啟神性思維對(duì)于文學(xué)想象與文學(xué)審美的意義。
中國(guó)在逐步實(shí)現(xiàn)科技現(xiàn)代化與經(jīng)濟(jì)全球一體化的同時(shí),也不由自主地陷入工具理性的沼澤,人們確信線性的歷史發(fā)展觀與社會(huì)進(jìn)步,確信科技與理性。作為思想型的作家,韓少功對(duì)現(xiàn)代性帶來(lái)的社會(huì)變革始終保持著警覺(jué),他認(rèn)為現(xiàn)代理性與科學(xué)技術(shù)造成了人們的某些盲區(qū)。他在《山川入夢(mèng)·公路》一文中及時(shí)反省了自己生命的盲點(diǎn),“汽車使我成了盲人,除了辦公室和居室,我?guī)缀跏裁匆矝](méi)看見(jiàn);除了交通標(biāo)志,我什么也顧不上看??梢钥隙?如果過(guò)于依賴汽車,我們的盲區(qū)就會(huì)逐漸擴(kuò)大和蔓延,最后把視野擠成一條縫,只能看到下一個(gè)慌亂的路標(biāo),看到下一項(xiàng)匆忙的差事?!盵3]170講求效率與實(shí)利原則的現(xiàn)代人生活正由于工種的單一、與實(shí)踐脫離而擁有越來(lái)越多的盲區(qū)。早在1999年,韓少功在《讀書(shū)》雜志上發(fā)表理論隨筆《感覺(jué)跟著什么走?》,感嘆工業(yè)化時(shí)代文化工業(yè)批量生產(chǎn)正改造人們的感官,使現(xiàn)代人感覺(jué)欠收,喪失了對(duì)大自然、弱者及個(gè)性的感覺(jué)?!氨热缯f(shuō)我們的視野里正在不斷升起高墻和大廈,而‘自然’正在成為一種書(shū)本上的概念,不再是我們可以呼吸和朝夕與共的家園。我們無(wú)法感覺(jué)日常生活中似乎不再重要的東西,也不必對(duì)這些東西負(fù)有感覺(jué)的義務(wù)。更進(jìn)一步說(shuō),在某種現(xiàn)代思潮的標(biāo)尺之下,我們看似‘感覺(jué)殘疾’的狀態(tài),也許正好是新人類的標(biāo)準(zhǔn)形象。人類中心的世界觀,正在鼓勵(lì)人們?nèi)趸瘜?duì)自然的珍重和敬畏,充其量只會(huì)將自然作為一種開(kāi)發(fā)和征服的目標(biāo)。功利至上的人生觀,正在鼓勵(lì)人們削減對(duì)弱者的關(guān)注和親近,充其量只會(huì)將弱者作為一種教育和憐憫的對(duì)象。而直線進(jìn)步和普遍主義的文明史觀,正在強(qiáng)制人們對(duì)一切社會(huì)新潮表示臣服和膜拜,把‘時(shí)尚’與‘個(gè)性’兩個(gè)概念悄悄嫁接和兌換,從而讓人們?cè)谝粋€(gè)又一個(gè)潮流的裹挾之下,在程程追趕‘進(jìn)步’和‘更進(jìn)步’的忙碌不堪中,對(duì)生活中諸多異類和另類的個(gè)別反倒視而不見(jiàn)?!盵4]高墻大廈阻隔人類的自然視野,以人類為中心的世界觀、功利至上的人生觀、直線進(jìn)步與普遍主義的文明史觀,正是社會(huì)現(xiàn)代性進(jìn)程的不良后果,韓少功常常流露出對(duì)中國(guó)社會(huì)現(xiàn)代化的疑慮與擔(dān)憂。
對(duì)此,韓少功認(rèn)為,文學(xué)家的工作就在于去蔽,“文學(xué)是一種經(jīng)常無(wú)視邊界和越過(guò)邊界的感知力,承擔(dān)著對(duì)常規(guī)感知的瓦解,幫助人們感知大的小,小的大,遠(yuǎn)的近,近的遠(yuǎn),是的非,非的是,丑的美,美的丑,還有莊嚴(yán)的滑稽,自由的奴役,兇險(xiǎn)的仁慈,奢華的貧窮,平淡的驚心動(dòng)魄,恥辱的輝煌燦爛。文學(xué)家的工作激情,來(lái)自他們的驚訝和發(fā)現(xiàn),發(fā)現(xiàn)熟悉世界里一直被遮蔽的另一些世界?!盵5]他大量的鄉(xiāng)土散文便正是,通過(guò)書(shū)寫(xiě)他在鄉(xiāng)土世界中的驚奇發(fā)現(xiàn),刷新人們的感覺(jué)盲區(qū),凸顯個(gè)異性生命,彰顯現(xiàn)代性進(jìn)程中被遮蔽的鄉(xiāng)土精神資源。
第一,他挑戰(zhàn)以人類為中心的物種主義觀念,展示動(dòng)植物的情感與感知能力以警示人類對(duì)自我知識(shí)的盲目自信,啟迪現(xiàn)代人惟有對(duì)自然真正敞開(kāi),才能解蔽現(xiàn)代科技與現(xiàn)代理性造成的人類中心主義生命盲區(qū)?,F(xiàn)代社會(huì)逐漸由人與自然和諧共存的農(nóng)業(yè)社會(huì)為主導(dǎo)轉(zhuǎn)向人與自然疏離的工業(yè)社會(huì)為主導(dǎo),形成人對(duì)自然的冷漠、踐踏與破壞。現(xiàn)代人往往認(rèn)為只有人類才有喜怒哀樂(lè)等諸種情感,并認(rèn)為這是人區(qū)別于其他動(dòng)植物的最重要的標(biāo)志;認(rèn)為只有人才是高級(jí)動(dòng)物,擁有高等智慧;只有人這一高級(jí)動(dòng)物是知廉恥、懂禮儀的。然而,在韓少功的鄉(xiāng)土散文里,我們看到他一次次顛覆現(xiàn)代人的感覺(jué)與知識(shí),以生動(dòng)的文字揭示出植物動(dòng)物也有情感、知覺(jué),它們的敏銳感覺(jué)彰顯出現(xiàn)代理性人的種種盲區(qū)。在《山川入夢(mèng)·花草》中,我們看到瓜果也需要情感撫慰,要對(duì)它說(shuō)說(shuō)話、唱唱歌,否則結(jié)出的果子都不甜;植物也有嫉妒心,在油菜結(jié)籽的時(shí)候不可贊美豬油和茶油;植物也知道害怕,在楠竹冒筍的時(shí)候,主人不可輕言破篾編席之類的話。在《山川入夢(mèng)·雞群》中,我們看到公雞也懂得將美食禮讓給異性,貓狗敵軍來(lái)襲時(shí),也勇敢地一馬當(dāng)先保護(hù)異性。韓少功相信人類存在很多自己并不知曉的盲區(qū),動(dòng)物的視界與感知有時(shí)會(huì)超出人類。比如家里的狗突然犬吠不已,人的肉眼卻并未發(fā)現(xiàn)任何異樣(《山南水北·無(wú)形來(lái)客》);智蛙能夠憑借腳步聲分清敵友,認(rèn)出敵人老五的腳步聲而偷偷躲起來(lái)(《山川入夢(mèng)·青蛙》);賢爹家的狗娘能夠找到兩座大山之外的狗崽,有福家的呵子感應(yīng)到有福在縣城的車禍,拿自己的命替有福的“擋煞”,茶盤硯的狗能夠分清是賊是客,并懂得口銜樹(shù)枝安撫來(lái)客,等等(《山川入夢(mèng)·異犬》)。韓少功通過(guò)展示溢出人類普遍知識(shí)范圍外的動(dòng)植物情感與超凡能力,警示人類知識(shí)與感覺(jué)的自我中心主義與盲目狹隘,召喚現(xiàn)代人敞開(kāi)心靈回歸對(duì)自然的豐富體驗(yàn)。
第二,警惕單一化的現(xiàn)代理性思維,關(guān)注鄉(xiāng)民的非理性思維,重視山鄉(xiāng)民間具象思維與悖論思維,重啟神性思維對(duì)于文學(xué)想象與文學(xué)審美的意義。韓少功一直關(guān)注鄉(xiāng)土方言,關(guān)注方言背后所體現(xiàn)的思維形態(tài):具象思維、悖論思維。他發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)人總是給抽象的形容詞加上具象化的詞綴,敘事中夾雜很多細(xì)節(jié)描繪,比如不單說(shuō)瘦,總是說(shuō)“刮瘦”;比如不單說(shuō)當(dāng)官,而說(shuō)成“當(dāng)官坐皮椅子”(《山川入夢(mèng)·土語(yǔ)》)等等,具象思維越發(fā)達(dá)之地,便是文治薄弱之地,生動(dòng)的具象思維源于豐富的生命體驗(yàn),充滿活潑潑的生命力,是對(duì)抽象的理性思維的有益補(bǔ)充。韓少功迅速發(fā)現(xiàn)方言的文學(xué)意義,他以鄉(xiāng)土語(yǔ)言為創(chuàng)作資源的尋根創(chuàng)作在中國(guó)文壇掀起一股持久的鄉(xiāng)土熱。韓少功還發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)人的悖論思維,一種梔子花茉莉花式的思維,一種模棱兩可、亦此亦彼的思維形態(tài)。比如說(shuō),“雨是要下的,我看下不下來(lái)”,“我看汽車是不會(huì)來(lái)了,你最好還是等著”,等等。鄉(xiāng)人有時(shí)候并不關(guān)心矛盾,也不對(duì)矛盾窮根究底。在馬橋人來(lái)看,世界往往不是非此即彼的清晰狀態(tài),這種悖論式的思維正反映了外界曖昧、模糊的真實(shí)狀態(tài),具有深刻的哲學(xué)智慧和生活智慧。
現(xiàn)代技術(shù)社會(huì)是一個(gè)神性隱失的時(shí)代,神性思維與現(xiàn)代理性思維完全相左。汪暉追溯現(xiàn)代性概念的起源時(shí)指出:“現(xiàn)代性概念首先是一種時(shí)間意識(shí),或者說(shuō)是一種直線向前、不可重復(fù)的歷史時(shí)間意識(shí),一種與循環(huán)的、輪回的或者神話式的時(shí)間認(rèn)識(shí)框架完全相反的歷史觀。”[6]現(xiàn)代文明社會(huì)排斥迷信、拒斥靈異,沒(méi)有鬼神崇拜,也缺乏禁忌感。以往的中國(guó)知識(shí)分子審視中國(guó)鄉(xiāng)土?xí)r,往往以現(xiàn)代啟蒙的姿態(tài)批判鄉(xiāng)土中的落后、保守、迷信、愚昧。然韓少功卻認(rèn)真聆聽(tīng)鄉(xiāng)土世界的神怪傳說(shuō),如實(shí)記載鄉(xiāng)人與自然的神秘關(guān)聯(lián),他認(rèn)同魯迅所說(shuō),“偽士當(dāng)去,迷信可存”(《破惡聲論》)①2012年11月,華中科技大學(xué)人文學(xué)院“中國(guó)當(dāng)代寫(xiě)作研究中心”邀請(qǐng)韓少功和格非駐校進(jìn)行為期半個(gè)月的講學(xué)活動(dòng)。在與華中科技大學(xué)教師的訪談中,韓少功曾兩次引用魯迅的話語(yǔ),表明他對(duì)鄉(xiāng)間迷信的態(tài)度。關(guān)于韓少功的訪談內(nèi)容,詳情請(qǐng)參閱《文學(xué)資源與作家的選擇——韓少功訪談》,載中國(guó)當(dāng)代寫(xiě)作研究中心編著《革命與游戲》,長(zhǎng)江文藝出版社2013年版,第204-217頁(yè)。。一方面,迷信往往是前人經(jīng)驗(yàn)的集成,是省略推理與邏輯的警告;另一方面民間未被文明規(guī)訓(xùn)的神性思維正是文學(xué)審美的沃土。韓少功推測(cè),“拉美的‘魔幻現(xiàn)實(shí)主義’,與拉美光怪陸離的神話、寓言、傳統(tǒng)、占卜迷信等文化現(xiàn)象是否有關(guān)呢?”[7]23
韓少功的鄉(xiāng)土散文書(shū)寫(xiě)了大量的非理性、不符合科學(xué)邏輯的傳說(shuō)、故事,呈現(xiàn)鄉(xiāng)山人非理性的、循環(huán)的歷史觀,這正與以線性時(shí)間和歷史意識(shí)為特征的現(xiàn)代思維相抵牾?!独芍小穼?xiě)了鄉(xiāng)民對(duì)塌鼻子郎中的神奇?zhèn)髡f(shuō),說(shuō)他駕船不用漿,船一樣走得飛快;放鴨不用趕,鴨一樣乖乖跟他回家;《巫師》寫(xiě)作者親眼看見(jiàn)船老板有根用巫術(shù)讓幾日不歸的母雞自動(dòng)走進(jìn)雞塒;《楓樹(shù)》里的楓樹(shù)每逢村里有喪事,便搖出水滴,如同哭泣,遭惹楓樹(shù)的人不是瘋了就是受傷,頗為詭異;《笑大爺》里的白癡笑大爺把動(dòng)物當(dāng)祖宗拜祭,毒蟲(chóng)猛獸也從不叮咬他,瘋瘋癲癲的他卻能預(yù)知天氣與火災(zāi),等等。韓少功還呈現(xiàn)鄉(xiāng)土世界里的各種禁忌,對(duì)瓜果花草也需持有敬畏,動(dòng)作粗暴或言語(yǔ)犯禁,會(huì)讓它們“氣死”;獵戶入山前,須得“藏身”,不說(shuō)話,不見(jiàn)人;販蛇人須遵守很多禁忌,蛇販子黑皮破戒給嫂嫂治蛇毒,違反“販蛇的不能治蛇,治蛇的不能販蛇”的原則,從未被蛇咬的他在收蛇時(shí)被群蛇圍攻咬死(《山川入夢(mèng)·蛇販》)。韓少功也呈現(xiàn)鄉(xiāng)村人循環(huán)的生死觀,村里人相信雁泊灣的那條牛是三姑娘轉(zhuǎn)世,三茅峒有個(gè)人是紅毛狗托胎轉(zhuǎn)世(《山川入夢(mèng)·閑聊》)。
鄉(xiāng)村神性思維與各種禁忌隨著現(xiàn)代化進(jìn)程的演進(jìn)正逐步消失,人對(duì)自然也越來(lái)越缺乏敬畏感,對(duì)自然的征服感越強(qiáng),對(duì)自然的破壞力便越大。韓少功以詩(shī)性之筆呈現(xiàn)了鄉(xiāng)土世界中被現(xiàn)代文明遮蔽的人與自然的樸素的、和諧的關(guān)系。對(duì)于鄉(xiāng)土的神性思維與超自然現(xiàn)象,韓少功沒(méi)有簡(jiǎn)單地進(jìn)行價(jià)值判斷,更沒(méi)有簡(jiǎn)單粗暴地加以否定,而是保持一種敞開(kāi)的盡心傾聽(tīng)的姿態(tài),“詩(shī)人愈富詩(shī)性,其言說(shuō)就愈自由(對(duì)未能預(yù)見(jiàn)之物愈能敞開(kāi)而從容)——他用以使其言說(shuō)的東西符合一種盡心盡力的傾聽(tīng)的純潔度越高,他的言說(shuō)離開(kāi)那種只關(guān)心對(duì)錯(cuò)的單純命題性的陳述就越遠(yuǎn)。”[8]90在韓少功看來(lái),神性思維不應(yīng)視為比理性思維低一級(jí)的思維形態(tài),而具有豐富的審美意義,具象思維與悖論思維都源于生命的真實(shí)體驗(yàn),因而是生動(dòng)的、充滿智慧的,是對(duì)單級(jí)理性思維的補(bǔ)充、豐富。
韓少功是現(xiàn)代都市人漂泊無(wú)根狀態(tài)的洞悉者,他將尋根實(shí)踐由文學(xué)拓深至社會(huì)、人生,以自身生命實(shí)踐啟示現(xiàn)代都市人,將生命扎根于人與大地的實(shí)踐交往中。他的鄉(xiāng)土散文以靈動(dòng)的風(fēng)格書(shū)寫(xiě)鄉(xiāng)人與大地的和諧,鄉(xiāng)人勞動(dòng)的藝術(shù)美感,在對(duì)自然富于詩(shī)意的書(shū)寫(xiě)中感召人們回歸堅(jiān)實(shí)的大地,重返生命的詩(shī)意之源。
學(xué)術(shù)界都知韓少功是文學(xué)“尋根”的最早倡導(dǎo)者,早在1985年他便提出,“文學(xué)有‘根’,文學(xué)之‘根’應(yīng)深植于民族傳統(tǒng)文化的土壤里,根不深,則葉難茂”[7]19,《爸爸爸》、《馬橋詞典》便是其理論主張的文學(xué)實(shí)踐。其實(shí),韓少功的尋根實(shí)踐早已由文學(xué)擴(kuò)展至社會(huì)、人生。韓少功敏銳洞悉現(xiàn)代都市生活的漂泊無(wú)根狀態(tài),“城市不知從什么時(shí)候開(kāi)始已越來(lái)越陌生,在我的急匆匆上下班的線路兩旁與我越來(lái)越?jīng)]有關(guān)系,很難被我細(xì)看一眼;在媒體的罪案新聞和八卦新聞中與我也格格不入,哪怕看一眼也會(huì)心生厭倦。我一直不愿被城市的高樓所擠壓,不愿被城市的噪聲所燒灼,不愿被城市的電梯和沙發(fā)一次次拘押?!盵2]3-4因此,他決心以自身生命實(shí)踐來(lái)探尋生命之根。由都市走向鄉(xiāng)間,他并不是要做一個(gè)消極避世的隱居者,而是用心去體驗(yàn)生活與大地交融的生命存在。他在《山南水北》的再版后記中這樣寫(xiě)道,“這本書(shū)(指《山南水北》——筆者注)不過(guò)是我向更大世界開(kāi)放,是向生活中更多植物、動(dòng)物、人物的接近和叩問(wèn),是對(duì)文化人小圈子某種生活模式的打破嘗試。與其說(shuō)出世,不如說(shuō)入世。與其說(shuō)退避,不如說(shuō)進(jìn)發(fā)?!盵2]312他希望通過(guò)自己的生命實(shí)踐與鄉(xiāng)人的生命狀態(tài)感召現(xiàn)代人擺脫生命的失根與漂泊狀態(tài),重新將生命之根深深扎根于人與大地的實(shí)踐交往中。他確信,“融入山水的生活,經(jīng)常流汗勞動(dòng)的生活,難道不是一種最自由和最清潔的生活?接近土地和五谷的生活,難道不是一種最可靠和最本真的生活?”[2]3鄉(xiāng)民們的生活之所以能夠突圍現(xiàn)代工具理性,呈現(xiàn)出活潑潑的生命個(gè)異性,正在于他們?cè)趧趧?dòng)實(shí)踐中與大自然建立起親密和諧的關(guān)系。在韓少功看來(lái),與大地相擁的生命實(shí)踐,是抵制生命在現(xiàn)代性進(jìn)程中逐漸走向概念化、書(shū)本化,趨于扁平、同質(zhì)與干枯的最好方式。鄉(xiāng)土大地,是我們生命的詩(shī)意之源。
在與自然緊密相擁的生活實(shí)踐中扎根于大地,從而獲得生命的存在感、充實(shí)感,是韓少功為社會(huì)失根狀態(tài)探尋的一條路徑。韓少功一再質(zhì)疑脫離實(shí)踐的純粹理性知識(shí),肯定體驗(yàn)?zāi)芟裟?、增進(jìn)理解、減少斗爭(zhēng),肯定實(shí)踐才能生產(chǎn)/理解知識(shí),才能使生命回歸大千世界、五彩斑斕?!爸R(shí)是智慧的產(chǎn)物,但如果失去了對(duì)知識(shí)的警覺(jué)和懷疑,如果失去了直接面對(duì)生活實(shí)踐的獨(dú)立思考和心智的創(chuàng)造力,知識(shí)就會(huì)成為詞句的沙漠,反過(guò)來(lái)枯竭智慧?!盵9]81他親見(jiàn)沒(méi)有親歷剝削的知識(shí)青年、干部在階級(jí)斗爭(zhēng)中下手最狠,反而是農(nóng)民不忍批斗朝夕相處的地主(《山川入夢(mèng)·傷痕》),現(xiàn)代交通與都市規(guī)劃改變了富人與窮人的生活空間,由于缺乏生活細(xì)節(jié)的體驗(yàn),窮人與富人生活相互遮蔽,互為盲區(qū),一種新的生活封閉與階級(jí)隔閡再次形成(《山川入夢(mèng)·等級(jí)》)。他相信真正的哲學(xué)必然來(lái)自于生命體驗(yàn),來(lái)源于生命實(shí)踐,“蹩腳的理論家最常見(jiàn)的錯(cuò)誤,就是不懂得哲學(xué)差不多不是研究出來(lái)的,而是從生命深處涌現(xiàn)出來(lái)的。他們不能感悟到概念之外的具象指涉,不能將概念讀解成活生生的生命狀態(tài),躍然紙頁(yè),神會(huì)心胸。即使有滿房子辭書(shū)的佐助,他們也不可能把任何一個(gè)概念真正讀懂?!盵10]63他認(rèn)為人們的時(shí)間意識(shí)與距離意識(shí)取決于特定的生活實(shí)踐,赤腳負(fù)重的農(nóng)民與恒溫實(shí)驗(yàn)室的博士對(duì)于距離的感覺(jué)肯定不一樣,因此才能明白海德格爾所言,“‘相去之遠(yuǎn)近不在于明確的計(jì)算距離……而在于定位的聯(lián)絡(luò)?!@個(gè)‘聯(lián)絡(luò)’就是農(nóng)民送糧的距離,礦工掘進(jìn)的距離,士兵行軍的距離,還有各種人生中實(shí)際上存在過(guò)的距離?!盵3]16
韓少功的思辨散文依托于他的生活實(shí)踐,他的鄉(xiāng)土散文則是他的感覺(jué)與體驗(yàn)的生活化再現(xiàn),是對(duì)大千世界的敞開(kāi),是對(duì)自然生命的接近。在向大自然的敞開(kāi)中,韓少功用聆聽(tīng)自然的真誠(chéng)姿態(tài)向讀者邀約,感召讀者抵達(dá)生命之源。他書(shū)寫(xiě)了鄉(xiāng)人勞動(dòng)的歡樂(lè),農(nóng)人勞作的藝術(shù)美感,一股與大地和諧相擁、生命相融的詩(shī)意迎面撲來(lái),這使他的鄉(xiāng)土散文具有一種詩(shī)意雋永、回味悠長(zhǎng)的美學(xué)風(fēng)范。志煌犁田幾乎沒(méi)有任何敗筆,即便是難犁的死角,他也能化腐朽為神奇,“犁不到力到,力不到氣到,氣不到意到,任何遙遠(yuǎn)的死角要它翻它就翻”[3]4,唯有與大地、與耕牛、與鐵犁生命相融,才能使犁田宛若在大地上作畫(huà),不留贅墨;兆青挖土動(dòng)作煞是好看,抑揚(yáng)有致,剛?cè)嵯酀?jì),節(jié)拍均勻,絕無(wú)時(shí)間與氣力的絲毫浪費(fèi),形隨意至,宛若無(wú)懈可擊的舞蹈(《山川入夢(mèng)·挖土》)。武妹子諸人建房行云流水,工序珠聯(lián)璧合,絲絲入扣,宛如一氣呵成的精彩美文;然而他們卻不以為然或引以為傲,不認(rèn)為自己是巧奪天工的建筑師,或玩泥弄木的美文家,抑或才情四溢的藝術(shù)家,這只是生活的本真呈現(xiàn)和工作的本來(lái)面目(《山川入夢(mèng)·建房》)。腳踏實(shí)地的農(nóng)人,就這樣在勞動(dòng)中將人與天地自然的源初關(guān)聯(lián)呈現(xiàn)出來(lái),也一并昭示人之存在的詩(shī)性本質(zhì),正如荷爾德林在《故鄉(xiāng)》中廣為人知的名句,“充滿勞績(jī),然而人詩(shī)意地,/棲居在大地上”。韓少功的鄉(xiāng)土散文揭示出生命植根于人與大地的和諧、生命與實(shí)踐的交融。
韓少功用心去聆聽(tīng)自然,觀察自然,將自然里的花草瓜果都視為有靈魂、有情感的靈動(dòng)之物,這種泛靈式的書(shū)寫(xiě)在對(duì)自然的叩問(wèn)中近逼生命之存在。寫(xiě)瓜果蔬菜,“你想象根系在黑暗的土地下嗞嗞嗞地伸長(zhǎng),真正側(cè)耳去聽(tīng),它們就屏住呼吸一聲不響了。你想象枝葉在悄悄地伸腰踢腿擠眉弄眼,猛回頭看,它們便各就各位一本正經(jīng)若無(wú)其事了。你從不敢手指瓜果,怕它們真像鄰居農(nóng)婦說(shuō)的那樣一指就謝,怕它們害羞和膽怯?!盵3]30寫(xiě)山谷里的樹(shù)木溪流,“大概是山里無(wú)比寂寞,這些樹(shù)木都被憋得瘋狂了,才會(huì)痙攣出這些奇怪模樣?溪流已經(jīng)瘦弱,時(shí)急時(shí)緩,時(shí)薄時(shí)厚,時(shí)寬時(shí)窄,偷偷摸摸地竄著?!盵3]143寫(xiě)院墻后門的湖面,“你在水這邊敲一敲,水那邊似乎也會(huì)震動(dòng)。你在水這邊撓一撓,水那邊似乎也會(huì)發(fā)癢”[3]147。湖邊垂釣的老人與少年,雨點(diǎn)敲打著水面驚慌了野鴨,白鷺繞著泳者巡飛,魚(yú)兒叮咬趾頭,逐漸被現(xiàn)代文明遮蔽的生命之源——自然在詩(shī)意靈動(dòng)的文字里自我言說(shuō),進(jìn)入無(wú)蔽之澄明狀態(tài)。韓少功在對(duì)自然的無(wú)功利、純潔性體驗(yàn)中召喚人們回歸堅(jiān)實(shí)的大地,回歸寶貴的精神家園,回歸對(duì)大自然的惦念與感動(dòng)之中。韓少功在對(duì)鄉(xiāng)間自然的深切體味中,拓展生命的多維向度,讓生命變得充實(shí)、豐盈;在緊貼大地的勞動(dòng)實(shí)踐中,體味存在之謎,他相信海德格爾所言,“‘靜觀’只能產(chǎn)生較為可疑的知識(shí),‘操勞’才是了解事物最恰當(dāng)?shù)姆绞?才能進(jìn)入存在之謎。”[2]183他說(shuō):“人類終究會(huì)明白,綠遍天涯的大地仍是我們的生命之源,比任何東西都重要得多?!盵3]31
韓少功的鄉(xiāng)土?xí)鴮?xiě)承繼著魯迅、沈從文等開(kāi)創(chuàng)的鄉(xiāng)土文學(xué)傳統(tǒng),但在思考維度和精神向度上有別于其他鄉(xiāng)土作家,書(shū)寫(xiě)風(fēng)格和辭章辭貌也異于其他作家。就精神向度而言,韓少功的鄉(xiāng)土散文關(guān)注自然的本真存在,注重生命的真實(shí)體驗(yàn)。韓少功不像沈從文、汪曾祺那樣倚重于描寫(xiě)富于異域情調(diào)的風(fēng)俗畫(huà)與風(fēng)景畫(huà),也不像他們?cè)噲D將傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土世界提純并理想化,建構(gòu)一方超塵脫俗、純凈無(wú)污的鄉(xiāng)土世界,以期以傳統(tǒng)文化來(lái)對(duì)抗來(lái)勢(shì)洶涌的現(xiàn)代都市文明。他并不回避鄉(xiāng)人的虛榮、愛(ài)面子(《山川入夢(mèng)·豪宅》),也對(duì)農(nóng)民的西式著裝予以善意嘲笑(《山川入夢(mèng)·著裝》),更批評(píng)垃圾戶雨村的狡黠(《山川入夢(mèng)·窮人》),但他更為關(guān)注的是鄉(xiāng)土世界里人在勞動(dòng)實(shí)踐中、在自然天地間的本真存在,這種本真存在是生命歡樂(lè)、豐滿之源泉。就散文風(fēng)格而言,韓少功的鄉(xiāng)土散文風(fēng)格明快清麗,雅致自然,充滿雋永恒久的思辨維度。由于親身將生命之根深植于大地之中,確信生命之根并非無(wú)處皈依,韓少功的鄉(xiāng)土散文充滿著明快、歡樂(lè)的氣息,不似沈從文的鄉(xiāng)土世界雖淡泊寧?kù)o,卻掩不住一縷淡淡的哀怨。所以,在《山南水北》和《山川入夢(mèng)》中,洋溢在字里行間的和諧、歡樂(lè)、生動(dòng)、趣味,取代了其思辨散文里的機(jī)警、懷疑,緊張、求索,使其鄉(xiāng)土散文呈現(xiàn)出明朗、質(zhì)樸、靈動(dòng)的風(fēng)格。韓少功的鄉(xiāng)土散文接近鄉(xiāng)人世俗生活的真實(shí)面貌,使作品既不乏詩(shī)意又具形而上的思辨特質(zhì)。韓少功從文學(xué)的角度啟示現(xiàn)代文明人回歸自然、擺脫失根狀態(tài),開(kāi)掘出多重鄉(xiāng)土資源,以一種獨(dú)特的價(jià)值維度彰顯其鄉(xiāng)土散文的現(xiàn)代意義。
概而言之,在20世紀(jì)現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)譜系中,韓少功的鄉(xiāng)土散文體現(xiàn)出鮮明的反思理性主義思想和消費(fèi)主義美學(xué)的理論自覺(jué),具有明確的向傳統(tǒng)鄉(xiāng)土文化致敬的藝術(shù)訴求,凸顯出反思同質(zhì)化和模式化傾向的現(xiàn)實(shí)指向,可謂是作家反思中國(guó)審美現(xiàn)代性,思索中國(guó)傳統(tǒng)文化根性的思想結(jié)晶,是中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)傳統(tǒng)書(shū)寫(xiě)的現(xiàn)代承繼??焖侔l(fā)展的現(xiàn)代都市文明以其模式化的生產(chǎn)機(jī)制,使人們逐漸喪失了對(duì)大自然、弱者及個(gè)性的感覺(jué),弱化著民眾對(duì)傳統(tǒng)根性的認(rèn)知與想象;而洶涌澎拜的消費(fèi)主義以其同質(zhì)化的美學(xué)理念,消弭著人們彼此不同的生活方式和思維模式,使傳統(tǒng)文化根性成為只可想象不可復(fù)制的詩(shī)意感知。作為一位具有強(qiáng)烈理論自覺(jué)和美學(xué)意識(shí)的知識(shí)分子作家,韓少功通過(guò)書(shū)寫(xiě)鄉(xiāng)土世界對(duì)科技現(xiàn)代性、審美現(xiàn)代性、法律現(xiàn)代性、道德現(xiàn)代性等的不自覺(jué)抵制,呈現(xiàn)出一個(gè)個(gè)生命形態(tài)各異、豐富生動(dòng)、獨(dú)具特性與趣味的鄉(xiāng)間人。通過(guò)動(dòng)物植物泛靈式的書(shū)寫(xiě),他試圖解蔽現(xiàn)代科技與現(xiàn)代理性造成的人類中心主義感覺(jué)盲區(qū);通過(guò)鄉(xiāng)土生活的寫(xiě)意式呈現(xiàn),他重視鄉(xiāng)土的具象思維、悖論思維與神性思維,拓展生命的多邊思維,重啟神性思維對(duì)于文學(xué)想象與文學(xué)審美的意義??傊?韓少功以靈動(dòng)的詩(shī)意之筆、清新的自然之美、別樣的反思之質(zhì),召喚現(xiàn)代人走入與大地相擁的生命實(shí)踐,走進(jìn)人類詩(shī)意的棲息之地,走入永恒的詩(shī)意之源。一如荷爾德林的詩(shī)意召喚和心性感知,這應(yīng)是人類詩(shī)意突圍現(xiàn)代性,重返生命源泉的最好方式和重要選擇之一。
[1][法]米·???知識(shí)考古學(xué)[M].謝強(qiáng),馬月,譯.北京:三聯(lián)書(shū)店,2008:1.
[2]韓少功.山南水北[M].北京:作家出版社,2008.
[3]韓少功.山川入夢(mèng)[M].北京,中國(guó)青年出版社,2009.
[4]韓少功.感覺(jué)跟著什么走?[J].讀書(shū),1999,(6):7.
[5]韓少功.在小說(shuō)的后臺(tái)[M].濟(jì)南:山東文藝出版社, 2001:85.
[6]汪暉.韋伯與中國(guó)的現(xiàn)代性問(wèn)題[G]//汪暉自選集.桂林:廣西師范大學(xué)出版社,1997:2.
[7]韓少功.文學(xué)的“根”[G]//閱讀的年輪.北京:九州出版社,2004.
[8][德]海德格爾.人,詩(shī)意地安居[M].郜元寶,譯.上海:上海遠(yuǎn)東出版社,1995:90.
[9]韓少功.在小說(shuō)的后臺(tái)[M].濟(jì)南:山東文藝出版社, 2001:81.
[10]韓少功.夜行者夢(mèng)語(yǔ)[G]//閱讀的年輪.北京:九州出版社,2004:63.
Poetic Break and Exploring the Root of Life: On Artistic Appeal in Rural Essays of Han Shaogong
TU Huia,b
(a.Department of Chinese Language and Literature;b.Research Center for Contemporary Chinese Writing,Huazhong University of Science and Technology,Wuhan 430074,China)
The Rural essays of Han Shaogong are the results of criticizing the Chinese modernity, which carries on the tradition of Chinese rural literature.By writing about the resistance to aspects of modernity by countrymen,Han Shaogong has created lots of different country people,each unique, vivid and rich in personality and interest.In order to highlight the anthropocentric dead sense zone because of modern technology and modern reason,he writes that the animals and plants have their subtle senses and beautiful lives.He attaches great importance to the ways of thinking of rural people, which plays significant role in the imagination and appreciation of literature.In those beautiful and poetic essays,he calls on modern people to embrace the nature,and return to poetic source of life.
Han Shaogong;Modernity;personal difference;divine mode of thought;rural essay
I206.7
A
1009-1971(2015)02-0078-07
[責(zé)任編輯:鄭紅翠]
2014-12-11
涂慧(1982—),女,湖北洪湖人,講師,碩士生導(dǎo)師,文學(xué)博士,從事當(dāng)代文學(xué)和中英文學(xué)關(guān)系研究。