用“良心”對(duì)接內(nèi)地與新疆

文/李坤晟 陳姣

用“良心”對(duì)接內(nèi)地與新疆

文/李坤晟 陳姣

維語“維吉達(dá)尼”，譯為“良心”，一家緣起于喀什的電子商務(wù)公司以此為名。這家公司的主營業(yè)務(wù)是將核桃、杏干、紅棗等新疆土特產(chǎn)，通過網(wǎng)絡(luò)售賣。

看上去平平無奇，但創(chuàng)立不到3年的維吉達(dá)尼卻像一根紐帶，將中國最西邊的偏遠(yuǎn)農(nóng)村和閉塞的維吾爾族農(nóng)民與千里之外的消費(fèi)者一一對(duì)接，組成了一個(gè)溫暖的社群。

創(chuàng)始人劉敬文說：“我希望人們能通過味覺和視覺來了解新疆和維吾爾族人。因?yàn)槲覀兊淖彀秃臀甘遣粫?huì)說謊的?！?/p>

通過維吉達(dá)尼，遙遠(yuǎn)的喀什不再像新聞中那么神秘和不可觸碰；全國各地的客戶也能直接向在喀什噶爾美麗綠洲上辛勤種植的維吾爾族同胞反饋?zhàn)钫鎿吹母屑ず蜕埔狻?/p>

善念成為一門生意

在某種意義上，維吉達(dá)尼誕生于“吃人嘴短”的愧疚之情。

2011年，深圳援疆志愿者劉敬文踏上了喀什的土地。他此行的目的是做為期一年的“維吾爾族殘疾人就業(yè)技能培訓(xùn)”。

飛機(jī)在喀什機(jī)場(chǎng)降落前，劉敬文對(duì)新疆的認(rèn)識(shí)還停留在王洛賓的歌謠里和網(wǎng)絡(luò)上的各色新聞中。親臨喀什，劉敬文領(lǐng)略沙漠中只有一條公路穿行的蒼涼，見過拇指般粗細(xì)“龍卷風(fēng)”的奇妙。最暖心的還是喀什農(nóng)民的熱情好客、和善可親。

每到周末，離鄉(xiāng)背井的志愿者們愛到當(dāng)?shù)剞r(nóng)戶家里探訪作客。主人總是拿出最好的特產(chǎn)盛情招待。有幾戶人家去的次數(shù)多了，便相熟起來。劉敬文問主人這些好吃的紅棗、核桃、巴旦木是否賣得上好價(jià)錢。對(duì)方無奈說，好幾種作物趕上大豐收，賣得很慘淡。

農(nóng)戶艾尼江·烏斯音家里有十畝左右的杏園。按市場(chǎng)價(jià)，他的杏干全部賣出大概有25000元。但前不久一個(gè)販子上門，開價(jià)2000元就想全部打包帶走。見對(duì)方出價(jià)太低，艾尼江沒有答應(yīng)。還有劉敬文和朋友們常去的穆合塔爾家，核桃堆得跟小山一樣高，根本賣不出去。

劉敬文對(duì)記者分析道：“農(nóng)戶處于產(chǎn)業(yè)鏈條的最底層，本身缺乏定價(jià)權(quán)。由于農(nóng)產(chǎn)品不易存放的天然屬性，渠道商在收購時(shí)常常開出‘欺負(fù)人’的價(jià)格?！?/p>

打開手機(jī)，微博上還在控訴食品安全問題，但艾尼江們種出這么好吃的干果卻賣不出去。劉敬文和伙伴們覺得免費(fèi)吃了老鄉(xiāng)們這么多好東西，有義務(wù)幫他們一把。

劉敬文事后回憶，如果在以前，自己可能也就寫一篇文章呼吁呼吁，但方興未艾的互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代能讓他們做得更多。志愿者張萍有家賣衣服的淘寶網(wǎng)店。大伙兒決定就在上面幫老鄉(xiāng)們銷售干果。劉敬文想，商品上架最好有個(gè)標(biāo)識(shí)。聯(lián)想到社會(huì)上頻發(fā)的食品安全問題，他給這批干果起名——維吉達(dá)尼。

剛開始，一天僅五六單的交易。劉敬文試著給微博上的“大V”們發(fā)私信求助。很快，回族穆斯林@老榕回復(fù)能不能寄點(diǎn)樣品過去。如果品質(zhì)好的話，這些干果可以在他的電子商城上賣。

有了眾“大V”轉(zhuǎn)發(fā)和@老榕幫忙，維吉達(dá)尼的銷量達(dá)到一天五六千單。最快的時(shí)候，一星期能賣5噸核桃和5噸杏干。按照當(dāng)時(shí)核桃在傳統(tǒng)市場(chǎng)的零售價(jià)，一斤在14元到20元不等，商販的收購價(jià)還要低很多。但是，穆合塔爾家的核桃一斤賣到25元。；而艾尼江被販子壓到2000元的杏干，最后賣出3萬元。

志愿者們?cè)敬蛩阗u完滯銷的特產(chǎn)就回家過年。但更多的農(nóng)戶找上門來，希望也能通過互聯(lián)網(wǎng)銷售自己的瓜果。

一時(shí)的善念就這樣成了一門生意。2012年3月21日，劉敬文召集麥合穆提·吐爾遜、陳軍軍、張萍、向君幾位小伙伴召開維吉達(dá)尼的創(chuàng)業(yè)會(huì)議。

阿穆的抉擇

麥合穆提·吐爾遜是劉敬文最重要的創(chuàng)業(yè)伙伴。這名在劉敬文印象中“留著小胡子，眼神像只鷹”的維吾爾青年現(xiàn)在是維吉達(dá)尼商貿(mào)有限公司的運(yùn)營總監(jiān)。小伙伴們給他起的昵稱叫阿穆。

1986年，阿穆出生在距離喀什市區(qū)約20公里的疏附縣蘭干鄉(xiāng)吾吉米力克村。父親吐爾遜·吾斯?jié)M是當(dāng)?shù)氐囊幻胀ㄞr(nóng)民。父親16歲時(shí)曾考取中專。但當(dāng)時(shí)家里欠了人民公社200元債務(wù)。吐爾遜·吾斯?jié)M不得不中斷學(xué)業(yè)，開始種地還債。

父母一直希望阿穆有天能吃上穩(wěn)定的公家飯。阿穆不負(fù)期望，考取了喀什海關(guān)的公務(wù)員。在經(jīng)濟(jì)相對(duì)欠發(fā)達(dá)的南疆地區(qū)，這是實(shí)實(shí)在在的“金飯碗”。

但僅僅3個(gè)月，阿穆選擇了辭職。

這要從阿穆和劉敬文相識(shí)說起。從昌吉學(xué)院外語系畢業(yè)的阿穆，精通維吾爾語、英語和漢語。通過網(wǎng)友的牽線搭橋，他結(jié)識(shí)了來喀什支援的劉敬文。熱心的阿穆利用周末時(shí)間義務(wù)給這些援疆志愿者做翻譯，當(dāng)導(dǎo)游，帶他們探訪自己相熟的農(nóng)家。

阿穆曾在網(wǎng)站上讀過一則某地農(nóng)民通過微博賣土豆的新聞。他很快理解劉敬文通過網(wǎng)絡(luò)幫鄉(xiāng)親們銷售干果的想法，并主動(dòng)當(dāng)起了說客。

鄉(xiāng)親們不懂什么是互聯(lián)網(wǎng)。阿穆的解釋是：互聯(lián)網(wǎng)不是能打魚的網(wǎng)，而是像個(gè)電視，小屏幕里面有很多很多人，大家互相打電話，知道彼此在干什么。

維吉達(dá)尼頭炮打得響亮。鄉(xiāng)親們的夸贊讓當(dāng)時(shí)25歲的阿穆感到前所未有地滿足。那年冬天，阿穆陪劉敬文去了一趟烏魯木齊。在路上，他對(duì)劉敬文抱怨，要是以后能長(zhǎng)期做這種有成就感的事該多好。自己平時(shí)在海關(guān)負(fù)責(zé)蓋章的工作，跟機(jī)器人沒什么兩樣。

從烏魯木齊回來，阿穆問自己所在的吐爾尕特口岸旅檢科領(lǐng)導(dǎo)，請(qǐng)假這幾天，單位有沒有什么問題？領(lǐng)導(dǎo)反問他：能有什么問題？

看來自己在和不在單位都一樣，阿穆很郁悶。他想起旅途中，劉敬文曾對(duì)他說：“年輕的時(shí)候不要有這么多負(fù)擔(dān)。有夢(mèng)想最重要。”于是，當(dāng)劉敬文準(zhǔn)備創(chuàng)立維吉達(dá)尼時(shí)，他毅然辭職，成為創(chuàng)始人之一。

目前，阿穆主要負(fù)責(zé)維吉達(dá)尼的產(chǎn)品采購和質(zhì)量控制。按維吉達(dá)尼的收購要求，產(chǎn)品大小和甜度等都要達(dá)標(biāo)。而在傳統(tǒng)“巴扎”上，不同個(gè)頭的大棗和杏子價(jià)位一致，農(nóng)戶們也沒有質(zhì)量等級(jí)的概念。

為了找到高品質(zhì)的貨源，這兩年阿穆奔波于天山南北。他對(duì)新華每日電訊記者說：“現(xiàn)在比以前累多了，但我感到很幸福。這是海關(guān)的工作給不了的?！?/p>

讓阿穆遺憾的是維吉達(dá)尼還沒有代理父親種的杏干?！耙?yàn)槠贩N不好，客戶不喜歡。家里那么辛苦做一個(gè)水果，但是我沒辦法銷售?！?/p>

去年，聽從阿穆的建議，家中將原有的杏樹鏟了7畝，改種核桃。希望這樣能夠改善自己產(chǎn)品的銷路，增加收入。

依然是媒體人

阿穆負(fù)責(zé)采購，劉敬文負(fù)責(zé)銷售。來新疆之前，劉敬文曾在深圳《晶報(bào)》工作6年有余。按劉敬文的設(shè)想，維吉達(dá)尼絕不能簡(jiǎn)單地販賣產(chǎn)品，它應(yīng)該是一個(gè)以新疆農(nóng)民、生態(tài)農(nóng)業(yè)和農(nóng)產(chǎn)品為主的媒體。

劉敬文出生的廣東湛江農(nóng)村是一個(gè)傳統(tǒng)的熟人社會(huì)?！白瞿c粉的阿姨就是看著我長(zhǎng)大的，她哪好意思在腸粉里面放不好的？我很懷念那種溫情脈脈的人與人之間的關(guān)系?！?/p>

于是，維吉達(dá)尼在每一份產(chǎn)品里都放入了“農(nóng)戶身份證”，購買者在享用的美味時(shí)，不再籠統(tǒng)地以“新疆人”稱呼干果的生產(chǎn)者。他們知道這個(gè)產(chǎn)品是誰種的、誰晾曬的，有著怎樣的故事。

吐迪·馬木提老人今年71歲，一輩子與土地打交道，從來沒有離開過蘭干鄉(xiāng)。前兩年，當(dāng)貨車司機(jī)的兒子在市里租了一套房子，把老人接到市里住。但老人很快又回到村里種地。他說：只有農(nóng)村和土地才適合我。

老人說，他比其他同齡的人看起來要老很多，除了年輕時(shí)候辛苦之外，還因?yàn)槟菚r(shí)候自己脾氣暴躁，脾氣不好就容易傷身體。老了以后，自己成了家族的長(zhǎng)輩，很多事情還得要自己來做決定，再也不能用暴躁和沖動(dòng)來解決了。

馬木提老人說，現(xiàn)在我悟出來了，做一份好杏干最最大的竅門是需要好脾氣?！捌夂?，有耐心，細(xì)心地照顧杏樹和曬制杏子，就能收獲好的杏干；脾氣暴躁，制作出來的杏干也會(huì)不好，我年輕的時(shí)候就是這樣……”

但老人種杏樹和曬杏干的熱情一絲沒有消退。1986年，馬木提老人第一次種了杏樹，27年來，老人已經(jīng)成為鄉(xiāng)里曬制杏干的高手。每次說到杏干的制作技術(shù)，老人都滔滔不絕……

這是農(nóng)戶檔案編號(hào)0130000028的馬木提老人的故事節(jié)選，劉敬文給文章起的標(biāo)題是《好脾氣才能做出好杏干》。配上照片，一位樸實(shí)的維吾爾老人對(duì)傳統(tǒng)與自然的堅(jiān)持躍然紙上。

劉敬文的團(tuán)隊(duì)從一開始就為合作農(nóng)戶建立詳盡的農(nóng)戶檔案，并且將農(nóng)戶檔案和農(nóng)戶故事寫成不同角度的微博、微信，加以傳播。

他們會(huì)在產(chǎn)品中附上一張用農(nóng)戶照片制成的明信片，上面印著一句農(nóng)戶的簽名留言：“這一袋杏干是我親手種的，很高興你喜歡。我自己也喜歡吃，祝福您。我是新疆喀什的艾尼江·烏斯音?！?/p>

有時(shí)候，一些客戶會(huì)將這張明信片寄回來。北京、上海、廣州、深圳，甚至是紐約、東京、巴黎。

“日本與新疆隔著千山萬水，卻能因良心干果讓我們結(jié)緣?，F(xiàn)在是日本櫻花盛開的季節(jié)，想必喀什的杏花也一樣美麗……”

“大叔大嬸，遠(yuǎn)在紐約，依然記得杏干雪菊的味道，真美。想對(duì)你們說，感謝你們的辛苦勞作，喜歡那春風(fēng)般純樸的笑臉。同一個(gè)地球，我們是兄弟姐妹，祝福你們！”

維吉達(dá)尼的小伙伴們把這些回信翻譯成維語念給農(nóng)戶們聽，大家覺得不可思議。把自己的干果交給巴扎上收貨的商販數(shù)錢走人是千百年的商業(yè)規(guī)則。不懂漢語，從沒接觸過互聯(lián)網(wǎng)的喀什農(nóng)戶們從沒有想到自己的勞動(dòng)果實(shí)真的能漂洋過海，也從沒有想到自己的辛勤勞動(dòng)還能收到來自千里之外的贊譽(yù)。

劉敬文說，“我們最在乎的是人?！痹趥鹘y(tǒng)農(nóng)業(yè)運(yùn)作里，生產(chǎn)者與消費(fèi)者的紐帶被分割，離土地太遠(yuǎn)。一旦讓消費(fèi)者越過巖茶、杏干、蜂蜜，了解那些農(nóng)戶的故事與人情味，便會(huì)自然而然讓農(nóng)產(chǎn)品與自己形成信任關(guān)系。

在12月12日北京的宣傳活動(dòng)上，劉敬文向在場(chǎng)觀眾講述了小圓棗的故事。某天，劉敬文和社工在尋訪會(huì)制作維吾爾傳統(tǒng)樂器民間藝人的途中迷了路。路遇熱心的阿吉老人幫忙帶路，還邀請(qǐng)一行人去家中做客。老人家里堆滿了小圓棗。小圓棗是當(dāng)?shù)匾环N野生棗。棗樹多為二三百年的古樹，因?yàn)榻?jīng)濟(jì)價(jià)值不高，當(dāng)?shù)睾芏嗳藢⑺车簦姆N其他作物。

劉敬文勸阿吉老人種內(nèi)地引種的大棗，老人告訴他，在他小時(shí)候曾肚疼到天翻地覆，母親搖下小圓棗，用熱水泡開給他喝，連喝幾天好轉(zhuǎn)了。祖父去世前告訴他，這樹有神性，砍不得。

2013年，小圓棗成為維吉達(dá)尼公司的商品。它被密封進(jìn)透明圓罐，放在網(wǎng)店里向全國售賣。2014年，維吉達(dá)尼推出了“南疆圓棗古樹林，我來養(yǎng)你”淘寶眾籌項(xiàng)目。一千多棵小圓棗樹被數(shù)百名客戶認(rèn)養(yǎng)。農(nóng)戶們覺得很新奇。把棗樹護(hù)理好了，就不用發(fā)愁別的事情?？上У氖?，如今阿吉老人已經(jīng)去世。

“我現(xiàn)在的工作和以前沒有很大的區(qū)別，就是把喀什、新疆農(nóng)民的生活情況告訴大家。他們說我是講故事順便賣東西，所以，我現(xiàn)在也算是媒體人?！眲⒕次恼f。

我們的嘴巴和胃不會(huì)說謊

懷著支援的初衷踏上新疆的土地，現(xiàn)在劉敬文卻強(qiáng)調(diào)他和農(nóng)戶間的平等關(guān)系?！昂芏嗳藛柲銈兪遣皇窃诜鲐殻课覐膩頉]有把我們自己定義成扶貧。他們種紅棗、做杏干，在這件事情上他們不需要同情?！?/p>

劉敬文在到新疆之前就讀過伊斯特利的《白人的負(fù)擔(dān)——為什么西方的援助收效甚微》。書中指出：援助者通常大包大攬?zhí)岢鳊嫶蟮挠?jì)劃，忘記了當(dāng)?shù)氐呢毟F是政治、社會(huì)、歷史、制度、技術(shù)因素共同影響的復(fù)雜問題。而真正能夠解決問題的，通常是一些認(rèn)為自己不了解情況，實(shí)地調(diào)查，發(fā)現(xiàn)一個(gè)具體問題，設(shè)計(jì)創(chuàng)新解決辦法，并且最為重視本地化的人。

劉敬文說，維吉達(dá)尼只需要做好一件事——農(nóng)戶把東西種出來，而且質(zhì)量達(dá)標(biāo)的話，我們幫他賣出去。“比起資金的援助，他們更需要公平地進(jìn)入類似互聯(lián)網(wǎng)這樣主流經(jīng)濟(jì)形態(tài)的機(jī)會(huì)。”

2013年5月1日，維吉達(dá)尼發(fā)起了農(nóng)民合作社。合作社以高于市場(chǎng)10%的價(jià)格收購簽約農(nóng)戶優(yōu)質(zhì)農(nóng)產(chǎn)品，每年還給農(nóng)戶提供利潤(rùn)分紅和農(nóng)業(yè)技能培訓(xùn)。

劉敬文認(rèn)為，如果維吉達(dá)尼能讓農(nóng)民受益，那么，在城市工作機(jī)會(huì)稀缺的時(shí)候，回歸土地將有可能成為當(dāng)?shù)啬贻p人的選擇。阿穆的大哥努爾麥麥提·吐爾遜是喀什市英吾斯坦鄉(xiāng)黨委書記。他說，現(xiàn)在投資和項(xiàng)目進(jìn)來后，農(nóng)民有了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)頭腦，開始忙著掙錢。維吉達(dá)尼農(nóng)民合作社現(xiàn)有2000戶合作農(nóng)戶，遍布新疆南北。劉敬文的目標(biāo)是做到20000戶，達(dá)到全疆農(nóng)戶的1%。

劉敬文曾問阿穆，為什么我們的事情做得那么順利？阿穆回答，因?yàn)檎嬷鞅Ｓ?。劉敬文的理解是，他們的初衷都是出自一個(gè)善念——把維吾爾農(nóng)戶的好東西分享給跟自己一樣的人。

“我們要用我們的柔軟、溫暖、真誠減少外界對(duì)維吾爾人的偏見?！眲⒕次母嬖V記者，他在喀什這三年，從來沒有遇到一個(gè)惡意的眼神。

2011年7月，劉敬文走出喀什機(jī)場(chǎng)，第一次踏上新疆的土地。他坐上一輛出租車，司機(jī)買買提只會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)漢語，可是他的熱情一下子讓劉敬文感到很溫暖。第二天晚上，劉敬文去了一個(gè)很偏僻的地方，沒有車回來。他試著撥了買買提留下的電話號(hào)碼。半小時(shí)后，買買提開著空車趕到那個(gè)偏僻的村子，把劉敬文接了回去。這是劉敬文認(rèn)識(shí)的第一個(gè)維吾爾人，也是他喀什生活的開始。