毛海琴
(陜西師范大學(xué)文學(xué)院,西安 710062)
20世紀(jì)80年代末期,“重寫文學(xué)史”思潮一度成為學(xué)術(shù)熱點(diǎn)。作為一個極有沖擊力的學(xué)術(shù)命題,牽涉到文學(xué)、歷史,尤其是文學(xué)與政治關(guān)系等若干問題的重新認(rèn)識,也牽涉到現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)這個學(xué)科的走向與重新定位?,F(xiàn)在我們重新反觀“重寫文學(xué)史”這一話題提出時的文化語境及相關(guān)問題,會發(fā)現(xiàn)“重寫文學(xué)史”并沒有因?qū)诩坝懻摰慕Y(jié)束而終結(jié),因而仍然應(yīng)當(dāng)成為我們當(dāng)今文學(xué)史研究的重要課題。
1988年,《上海文論》推出“重寫文學(xué)史”專欄,其倡導(dǎo)者陳思和、王曉明提出:“開設(shè)這個專欄,是為了沖擊那些似乎已成定論的文學(xué)史結(jié)論,目的在于探討文學(xué)史研究多元化的可能性。”[1]專欄發(fā)表了四十多篇對現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)作家、作品、流派及思潮的論文,因涉及范圍較廣,尤其是對十七年文學(xué)、“文革”文學(xué)的重評,很大程度上造成對既有秩序的沖擊,引發(fā)了學(xué)術(shù)界的熱烈討論。
對這一學(xué)術(shù)思潮的考察必須還原到當(dāng)時的歷史語境?!爸貙懳膶W(xué)史”的倡導(dǎo)者陳思和認(rèn)為:“重寫文學(xué)史確實(shí)不是什么理論話題,而是一個歷史事件,是在80年代語境中生成發(fā)展的。”[2]毋庸置疑,陳思和所指的歷史語境,正包含了20世紀(jì)末期西方的后現(xiàn)代思潮的影響。二戰(zhàn)后,西方文藝界掀起了重新認(rèn)識及評價文藝作品的浪潮,提倡文藝的“大眾化、通俗化、平民化”,要求作品“去深度、去歷史”,不再熱衷于嚴(yán)肅或完整的歷史,而是追求“碎片”“拼貼”,表達(dá)對既有秩序的不滿。在文學(xué)思潮方面,自然表達(dá)出對文學(xué)史某些定論的反感,尤其是期望對通俗文學(xué)重新認(rèn)識的訴求?!爸貙懳膶W(xué)史”專欄對這一命題的提出,自然擺脫不了世界性文化思潮的影響,但是更大程度上是受我國20世紀(jì)80年代特殊語境的影響。
“重寫文學(xué)史”更多的是指“新時期以來人們對于20世紀(jì)以來的中國文學(xué)史的再認(rèn)識”,[3]71也就是說“重寫文學(xué)史”作為一個專有名詞,不再泛指對于古今中外任何文學(xué)史的重寫,而是特指對于中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的歷史的重寫。不可否認(rèn),重寫文學(xué)史的發(fā)生,蘊(yùn)含著當(dāng)時復(fù)雜的社會因素。一方面,十一屆三中全會以后,撥亂反正在各界展開,學(xué)術(shù)界早已對日益僵化的文學(xué)史表示不滿,為“重寫文學(xué)史”提供了歷史的可能。王曉明曾在《刺叢里的求索》中表達(dá)了這種不滿:“從20世紀(jì)50年代中期開始,現(xiàn)代文學(xué)研究中的復(fù)寫現(xiàn)象就分明越來越多,復(fù)寫的精度也越來越高,不但文學(xué)史的整體框架,就連對作家作品的評價也都是大同小異,甚至字句都差不多?!保?]238不只是這一口號的提倡者意識到新中國成立以來文學(xué)史亟待修正,可以說已經(jīng)成為學(xué)界的共識。所以,王曉明將重寫文學(xué)史追溯到1985年萬壽寺會議中,陳平原、錢理群和黃子平提出的“20世紀(jì)中國文學(xué)”學(xué)術(shù)概念上??梢哉f,十一屆三中全會以后,思想界的解放確實(shí)給學(xué)術(shù)領(lǐng)域帶來了寬松活躍的氣氛,積弊已久的文學(xué)的僵化局面,在新的氛圍下有了改革的可能,也出現(xiàn)了新的實(shí)績。
另一方面,雖然學(xué)術(shù)領(lǐng)域較之以往是相對寬松活躍的氣氛,卻仍然一時不能完全擺脫人們多年來“左”的思維模式,于是倡導(dǎo)者極力為這一極具顛覆性的主張尋找合理依據(jù)。在“重寫文學(xué)史”的提倡者那里,否定原來的文學(xué)史是他們的主要目的,但是考慮到當(dāng)時的政治環(huán)境,他們采用了非常具有策略性的提法,以減輕各方面尤其是政治上的壓力。
首先,他們認(rèn)為對文學(xué)史的“重寫”具有必然性、恒常性?!皬牡览砩现v,我們自己每天都有變化,對人生也好,對文學(xué)也好,我們的認(rèn)識都會發(fā)展,只要你的思維尚未終止,你對世界,包括過去的文學(xué),就總會有新的理解,這是非常自然的事情?!保?]這樣的論述淡去了濃重的意識形態(tài)色彩,為文學(xué)史的重寫找到了適合的土壤。其次,在歷史觀的認(rèn)同上,傾向于“今勝于昔”的觀念,同時也試圖調(diào)和當(dāng)代性與歷史性的矛盾?!耙?yàn)槿藗儗v史的認(rèn)識,總是在發(fā)展變化的,人們總是用批判的眼光去看待歷史,這本來就是符合歷史主義的,關(guān)鍵只在于人們在時間上離歷史事件的具體愈遠(yuǎn),往往對歷史事件的真實(shí)面目看得更客觀,更全面……在這個意義上,當(dāng)代性與歷史性是不矛盾的?!保?]事實(shí)上,真相并不一定會因?yàn)檫h(yuǎn)離歷史而浮出水面,卻會因歷史的久遠(yuǎn)而更加模糊。然而試圖通過當(dāng)代性也同樣包含著歷史的客觀與歷史意識,自然為重寫文學(xué)史提供了新的合法性。最后,在“重寫文學(xué)史”的重評過程中,雖然倡導(dǎo)者宣稱這種重寫“希望能夠在以下兩個方面多作努力,一是以切實(shí)的材料補(bǔ)充或者糾正前人的疏漏或錯誤,二是從新的理論視角提出對新文學(xué)史的個人創(chuàng)見”。[1]但從重寫的實(shí)績來看,重評者似乎并不去追求對原有成果進(jìn)行查缺補(bǔ)漏,而是試圖推翻以往的公論。尤其表現(xiàn)在重評的文本主要集中在對左翼文學(xué)、十七年文學(xué)及文革文學(xué)的反感與否定。究其原因,新中國成立后的文學(xué)創(chuàng)作及文學(xué)理論都是圍繞著“文藝服從政治”這條主線進(jìn)行的,也正是對這一方針的完全貫徹,才導(dǎo)致了人們?nèi)找娼┗难芯糠椒ㄅc學(xué)術(shù)思維。而這些在舊格局下的經(jīng)典作品,如“趙樹理方向”“柳青現(xiàn)象”茅盾的《子夜》等,自然已經(jīng)積累了人們足夠的反感,成為了重寫文學(xué)史的重點(diǎn)重評對象。
“重寫文學(xué)史”主要是想要沖擊日益僵化的學(xué)術(shù)體制,擺脫意識形態(tài)對文學(xué)的嚴(yán)格控制。而在當(dāng)時的歷史語境下,它被掩蓋在一系列論述策略之下,構(gòu)成了學(xué)科常態(tài)化發(fā)展的表象,也成為了突破原有文學(xué)史窠臼的主要推動力。而其最為顯著的突破正是對于文學(xué)史書寫標(biāo)準(zhǔn)的重新確立,對于審美性與歷史性的提倡,不僅是“重寫文學(xué)史”思潮,也同樣成為20世紀(jì)80年代的共同訴求。
“重寫文學(xué)史”標(biāo)榜要“嚴(yán)格地在歷史和審美的標(biāo)準(zhǔn)下”[5]來談?wù)撐膶W(xué)史的標(biāo)準(zhǔn)。顯然,是要推翻以往政治對文學(xué)史的絕對控制,抵制意識形態(tài)過多地滲入文學(xué)作品及文藝批評中,也就是對以往“文學(xué)從屬于政治”這一既定秩序的質(zhì)疑與反撥。實(shí)際上,這樣的意圖并沒完全實(shí)現(xiàn),比如提倡者顯然把宣稱的與“審美的”標(biāo)準(zhǔn)置于同等地位的“歷史的”標(biāo)準(zhǔn)近乎遺忘。無論是在理論提倡或是實(shí)際操作中,僅僅解釋了為何現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的書寫可以具有歷史性,再無過多的論證。
也就是說,“重寫文學(xué)史”的“歷史的”標(biāo)準(zhǔn)不得不建立在“審美的”標(biāo)準(zhǔn)的實(shí)踐上,審美維度成為最高的甚至是唯一的準(zhǔn)則。張頤武指出:“這一‘重寫’亦導(dǎo)向了對‘五四’及整個現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的來自‘個人主體’的‘普遍人性’的訴求。于是,在集體性/個人性,思想/藝術(shù)的兩大二元對立中,‘重寫文學(xué)史’均凸顯了后者的中心地位?!保?]曠新年也曾表示過相似的不滿:“一方面,‘重寫文學(xué)史’以‘純文學(xué)’作為旗幟;然而,另一方面,最終卻同樣以政治正確性作為單純的評價標(biāo)準(zhǔn),以對‘政治’距離的測量來確定文學(xué)史地位的高低,并且同樣以政治性的評價代替了文學(xué)性的評價。”[6]不少論者都認(rèn)為對審美標(biāo)準(zhǔn)的提倡,正是對政治標(biāo)準(zhǔn)的遮蔽。而王曉明卻認(rèn)為,他所說的是“政治的審美”,兩者是互相纏繞的?!皩ξ膶W(xué)作品的審美分析,不但本身必然包含著對政治因素的把握,而且這種對文學(xué)作品的深層政治意義的把握,往往有時比那種只盯著政治觀念的政治性分析,在政治學(xué)的意義上更深刻一些?!保?]實(shí)際上,將審美與政治的評判維度放在一起只能從理論上去考量。而在操作層面,審美標(biāo)準(zhǔn)成為表現(xiàn)文學(xué)史撰寫者、批評者的主體性、個性化及文學(xué)史多樣化的工具。
王曉明指出:“嚴(yán)格說起來,‘文學(xué)史’的涵義只有一個,那就是人們對文學(xué)歷史的主觀的描述”“在某種意義上,文學(xué)史著作的價值恰恰在于它的獨(dú)特性,在于以這種獨(dú)特性為先導(dǎo)的深刻性只要文學(xué)史家真正從自己的閱讀體驗(yàn)出發(fā),依照他的獨(dú)特視角去評判文學(xué)現(xiàn)象,他的著作就能夠獲得長久的生命力?!保?]246唐世春在《不能用純審美標(biāo)準(zhǔn)重寫文學(xué)史》中,極力否定這一標(biāo)準(zhǔn)的科學(xué)性,“堅(jiān)持審美標(biāo)準(zhǔn)就抓住了文學(xué)的本質(zhì)。這種貌似新穎、深刻的見解其實(shí)相當(dāng)?shù)年惻f、膚淺”。[7]在他看來,文學(xué)固然是講求審美的,然而,文學(xué)的意義并不在審美,而在于對世界的觀照,按這樣的邏輯,將文學(xué)史的標(biāo)準(zhǔn)定位為審美固然是不妥的。然而,這樣的對于文學(xué)特征及文學(xué)意義的爭論,似乎又回到了文學(xué)該“言志”還是“載道”的陳詞濫調(diào)上去。固然,“重寫文學(xué)史”將審美標(biāo)準(zhǔn)放在最高的位置上甚至尊為唯一的標(biāo)準(zhǔn)是放大了審美價值,然而卻不能說這是陳舊膚淺的。王曉明承認(rèn):“審美價值是有策略性的成分在……以當(dāng)時我們的認(rèn)識水平,我們首先想到的是審美,所以在80年代,審美、純文學(xué)是有強(qiáng)烈的政治含義的,是政治概念?!保?]82一方面,審美價值被具化為主體性、個性化問題;另一方面,審美價值是策略性的產(chǎn)物,不僅包括了政治意圖,而且包含了純文學(xué)的審美追求。這樣,“重寫文學(xué)史”專欄促進(jìn)了文學(xué)價值評判方面的觀念更新,對于“重寫文學(xué)史”討論在以后更深更廣地展開起到先導(dǎo)性的作用。
毋庸置疑,“重寫文學(xué)史”建立的上述“審美的”“歷史的”原則,之所以會引起學(xué)術(shù)界的熱烈討論,正是因?yàn)樗鹆宋膶W(xué)觀念的變革,文學(xué)史不再單純被政治所支配,也不同于以往的“機(jī)械進(jìn)化論”的文學(xué)史觀。專欄的倡導(dǎo)者對此有著足夠的自覺:“我們現(xiàn)在提出‘重寫文學(xué)史’實(shí)際上正是在文學(xué)史研究的性質(zhì)發(fā)生改變的時期,是現(xiàn)代文學(xué)史作為一門獨(dú)立的學(xué)科逐漸走向成熟的時期?!保?]有論者把“重寫文學(xué)史”放在整個20世紀(jì)80年代思想文化研究中考量,提出“作為20世紀(jì)80年代后期文學(xué)研究乃至思想文化界的一個重要‘事件’,‘重寫文學(xué)史’的浪潮雖然只是熱鬧一時,但某種整體性的歷史邏輯中,也可以看做是80年代一場廣泛的思想、文化‘重寫’的結(jié)果:從最初對一大批遭受不公正待遇的作家的‘平反式’重評,到以文學(xué)現(xiàn)代化為核心的新的文學(xué)史觀的提出,現(xiàn)代文學(xué)研究學(xué)科性質(zhì)的轉(zhuǎn)移過程,一直伴隨著對所謂‘教科書’式文學(xué)史的不滿?!保?]質(zhì)疑文學(xué)史“教科書”性質(zhì)的同時,想要確立現(xiàn)當(dāng)代學(xué)科的學(xué)術(shù)性,進(jìn)一步論證這一學(xué)科的合法性,去尋求現(xiàn)代中國的審美經(jīng)驗(yàn)是如何形成的,也就是要改變現(xiàn)代文學(xué)的學(xué)科性質(zhì),“使之從從屬于革命史傳統(tǒng)教育的狀態(tài)下擺脫出來,成為一門獨(dú)立的、審美的文學(xué)史學(xué)科”。[10]同時,也在試圖調(diào)整通俗文學(xué)與嚴(yán)肅文學(xué)的地位,并且將中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)納入更廣闊的視野,把臺灣、香港文學(xué)容納進(jìn)去形成“大中華文學(xué)史”。
當(dāng)然,“重寫文學(xué)史”對于經(jīng)典作家作品基礎(chǔ)上的經(jīng)典譜系的推翻,并沒有動搖現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科的性質(zhì)?!爸貙懳膶W(xué)史”貶低左翼文學(xué)、“文革”文學(xué),試圖將通過“審美”標(biāo)準(zhǔn)及現(xiàn)代性因素,實(shí)現(xiàn)20世紀(jì)80年代與“五四”傳統(tǒng)的對接,以此實(shí)現(xiàn)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的整體性構(gòu)建,而不是視之為傳統(tǒng)的斷裂。可以說,20世紀(jì)80年代最終確立的以“純文學(xué)”或以“現(xiàn)代性”為核心的新的文學(xué)史觀念實(shí)質(zhì)上還是以“五四”文學(xué)作為標(biāo)桿。因“五四”文學(xué)預(yù)示著中國逐漸與世界接軌并走向“現(xiàn)代化”,而以左翼文學(xué)為核心的舊文學(xué)史傳統(tǒng)模式敘述的是“解釋‘革命’為何成功,以及如何指導(dǎo)‘不斷革命’的文學(xué)發(fā)展進(jìn)程”。[11]從客觀上說,回到文學(xué)本體論的評判標(biāo)準(zhǔn)要比意識形態(tài)控制下的文學(xué)史觀念更加科學(xué),然而并不能說明問題已經(jīng)得到了解決。美國著名的科學(xué)史家托馬斯·庫恩,提出科學(xué)史發(fā)展從前史到本史的圖式:“前 科 學(xué)——常 態(tài) 科 學(xué)——反 ?!C(jī)——科學(xué)革命——新的常態(tài)科學(xué)”。[12]文學(xué)史觀念及范式的變遷同樣適用,新的文學(xué)觀念及研究范式究竟是不是更有包容力,可否成為科學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)同樣受到質(zhì)疑。畢竟,20世紀(jì)80年代試圖建構(gòu)的“審美”標(biāo)準(zhǔn),提倡者一再強(qiáng)調(diào)并不是一定要排除政治、社會因素,去追求“純而又純的美”,[5]然而不少論者還是堅(jiān)持“毋庸贅言,政治和審美的對立,是‘重寫’得以展開的基本前提”。[9]124那么新的學(xué)科研究范式想要容納20世紀(jì)文學(xué),似乎還是有困難的。因?yàn)椤皩徝馈被颉艾F(xiàn)代化”的追求,只能將現(xiàn)代文學(xué)及新時期文學(xué)納入這一范式,而對在“批判”或“超越”“五四”基礎(chǔ)上產(chǎn)生的20世紀(jì)50—70年代“當(dāng)代”文學(xué)歷史,就沒有足夠的包容力。
“重寫文學(xué)史”企圖將現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)從尷尬的從屬境地中擺脫出來,尋求現(xiàn)當(dāng)代學(xué)科自身的發(fā)展,雖然這種探索必然面臨著新的問題,但是仍舊不可否認(rèn),它帶來的是現(xiàn)當(dāng)代學(xué)科的獨(dú)立與新的文學(xué)史觀的探索發(fā)展。
總之,“重寫文學(xué)史”的文學(xué)史突破不僅表現(xiàn)在對舊模式的顛覆,也同樣為文學(xué)史及現(xiàn)當(dāng)代學(xué)科帶來新的可能。不可否認(rèn),“重寫文學(xué)史”在一系列的策略操作背后,隱藏著對文學(xué)史秩序的沖擊,觸及這一秩序背后的意識形態(tài)掌控的同時,不可避免地出現(xiàn)了一些問題:如簡單搬運(yùn)二元對立的方法,評價的政治色彩太濃,歷史主義意識的缺乏。但是缺陷背后的沖擊性價值應(yīng)該更值得關(guān)注。通過蓄意的顛覆策略,不僅打破了文學(xué)史的固有圖景,也使整個學(xué)科的范式轉(zhuǎn)移被推進(jìn)。而對于“重寫文學(xué)史”的苛責(zé),似乎缺乏應(yīng)有的批評式的同情。正如王曉明所言:“所以我想,現(xiàn)在就要很快地拿出一本新的文學(xué)史,與以前的文學(xué)史不一樣,那恐怕是很難的?!保?]所以說,“重寫文學(xué)史”看到了現(xiàn)當(dāng)代學(xué)科發(fā)展的弊端,通過建立新的標(biāo)準(zhǔn)與現(xiàn)代文學(xué)的對接,試圖為現(xiàn)當(dāng)代學(xué)科常態(tài)發(fā)展做出成就的意圖是不容抹煞的。
[1] 陳思和,王曉明.主持人的話[J].上海文論,1988,(4):1-4.
[2] 陳思和,楊慶祥.知識分子精神與“重寫文學(xué)史”——陳思和訪談錄[J].當(dāng)代文壇,2009,(5):1-4.
[3] 張頤武.重寫文學(xué)史——個人主體的焦慮[J].天津社會科學(xué),1996,(4):80-82.
[4] 王曉明.刺叢里的求索[M].上海:上海遠(yuǎn)東出版社,1996.
[5] 陳思和,王曉明.關(guān)于“重寫文學(xué)史”專欄的對話[J].上海文論,1989,(6):7-10.
[6] 曠新年.“重寫文學(xué)史”的終結(jié)與中國現(xiàn)代文學(xué)的研究轉(zhuǎn)型[J].南方文壇,2003,(1):2-5.
[7] 唐世春.不能用純審美的標(biāo)準(zhǔn)重寫文學(xué)史[J].商討與爭鳴,1990,(6):53-57.
[8] 王曉明,楊慶祥.歷史視野中的“重寫文學(xué)史”[J].南方文壇,2009,(3):82-85.
[9] 溫儒敏,等.中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科概要[M].北京:北京大學(xué)出版社,2005:124.
[10] 陳思和.關(guān)于“重寫文學(xué)史”[J].文學(xué)評論家,1989,(2):12-15.
[11] 賀桂梅.歷史與現(xiàn)實(shí)之間[M].濟(jì)南:山東文藝出版社,2008:147.
[12] 黃修己.新文學(xué)史編纂史[M].北京:北京大學(xué)出版社,1996:460.