中國·綿陽第一屆“李白詩歌獎”提名獎得主歐陽江河特輯
《如此博學(xué)的饑餓》是一部具有多重時空建制及其意圖的個人詩學(xué)編年史式的作品。在這部作品中,歐陽江河深刻啟動了源自于世界及其時空本體的想象力理性,用毫不妥協(xié)的反詞立場拆解著圣詞同盟對世界的架空性升華,試圖以毫不掩飾的物理性含量把自我和世界持續(xù)不斷地從物質(zhì)中解放出來,以使其誠懇地落實到世界現(xiàn)場確切的生命體驗和具體的實踐之中,而這一過程同時也是詩人那造物般的連環(huán)修辭及其文本出賣、脅迫、忍受超越理性承受力劇痛和虛無感的過程,是一種充滿實驗和探索意味因而類似于犧牲的模式的逐漸確立。在歐陽江河建立的眾多詩性文本迷宮中,從詞語修辭到語言修辭,從語言修辭到文本結(jié)構(gòu)式修辭,被一步步抽取了本體的世界和萬物,一步步綻露或淪陷為徒有修辭的空城計,而恰恰是這種將上帝的創(chuàng)世原則直接御用為方法論的詩學(xué)行徑,為存在發(fā)現(xiàn)般地提供了最確切的解毒劑——繁華而盛大、缺乏節(jié)制的虛無與荒誕。當(dāng)代對歐陽江河的閱讀注定是一種缺乏邊界起點的專業(yè)歷險,它無法使我們輕易到達(dá)美和快樂。而《如此博學(xué)的饑餓》自己的風(fēng)險則是一個貌似非理性的體系和一個獨立的范式,每當(dāng)這樣的文本試圖貼近那些有著面紗一般的毒包裝的美的時候,文本會立即釋放出一群自身顛覆自身的邪魔。如果把知識直接理解為現(xiàn)實或現(xiàn)實的幫兇,把現(xiàn)代智性理解為物理學(xué)對人性原則的勝利性入侵,歐陽江河習(xí)慣于開掘和提煉不僅僅反知識,而且也在反智性的極端詩性,已經(jīng)本能地放棄了與具體時代的對應(yīng),而是徑直去追求與時間和虛無的對應(yīng),并且為之而全力以赴。
歐陽江河及其《如此博學(xué)的饑餓》是當(dāng)代詩學(xué)最難以攀援和企及的冰塔之一,他甚至公然在詩歌中抹去一個時代作為寫作地點的現(xiàn)場感,直接與時間對峙,這種用超常的消解而反消解的決絕詩藝和語言策略,或許正是對這個無名時代、隱形時代、虛脫時代以一切時代的名義獻(xiàn)給未來的確切印痕。鑒于此,授予歐陽江河《如此博學(xué)的饑餓》首屆李白詩歌獎提名獎。
歐陽江河,男,1956生于四川省瀘州市,原名江河,著名朦朧派詩人。1979年開始發(fā)表詩歌作品,1983年至1984年間,他創(chuàng)作了長詩《懸棺》。其代表作有《玻璃工廠》,《計劃經(jīng)濟(jì)時代的愛情》,《傍晚穿過廣場》,《最后的幻象》,《椅中人的傾聽與交談》,《咖啡館》,《雪》等。著有詩集《透過詞語的玻璃》,《誰去誰留》,《事物的眼淚》、評論集《站在虛構(gòu)這邊》,其寫作理念對20世紀(jì)90年代以來的中國詩壇有較大的影響,現(xiàn)居北京。
主要成就
現(xiàn)代漢詩寫作
代表作品
《玻璃工廠》《懸棺》《傍晚穿過廣場》《漢英之間》
謝謝。在以中國最偉大的詩人李白之名命名的詩歌獎中,能夠獲得一份提名,于我而言,是一份特殊的恩典。恩典不可妄受,受之,則要退而深問其所自何來,細(xì)細(xì)思量其根本內(nèi)蘊,掂量其輕其重,眺望其遠(yuǎn)其悠。在我看來,這份尊貴的恩典,既不是這個獎本身,也不是與得獎相關(guān)的我自己的寫作、與頒獎相關(guān)的來自詩學(xué)批評的深度閱讀,這份恩典是:李白。李白是人類詩歌在最崇高意義上的一個秘名,是對詩歌本身的一道加密,只有在更為廣闊的萬古、萬物、萬卷的存在方式之上,李白這個秘名,才能解密。而那個為李白加密和解密的,那個中國文明意義上的存在方式,乃是:漢語。所有從我們這代中國詩人身上涌起的,思考的或困惑的,反抗的或抱弱的,當(dāng)代的或幽靈的,所有這一切,全都朝向李白所寫過、所塑造過的漢語,匯聚和涌現(xiàn)。謝謝漢語,謝謝李白。
代表作
玻璃工廠
1
從看見到看見,中間只有玻璃。
從臉到臉
隔開是看不見的。
在玻璃中,物質(zhì)并不透明。
整個玻璃工廠是一只巨大的眼珠,
勞動是其中最黑的部分,
它的白天在事物的核心閃耀。
事物堅持了最初的淚水,
就象鳥在一片純光中堅持了陰影。
以黑暗方式收回光芒,然后奉獻(xiàn)。
在到處都是玻璃的地方,
玻璃已經(jīng)不是它自己,而是
一種精神。
就像到處都是空氣,空氣近于不存在。
2
工廠附近是大海。
對水的認(rèn)識就是對玻璃的認(rèn)識。
凝固,寒冷,易碎,
這些都是透明的代價。
透明是一種神秘的、能看見波浪的語言,
我在說出它的時候已經(jīng)脫離了它,
脫離了杯子、茶幾、穿衣鏡,所有這些
具體的、成批生產(chǎn)的物質(zhì)。
但我又置身于物質(zhì)的包圍之中,
生命被欲望充滿。
語言溢出,枯竭,在透明之前。
語言就是飛翔,就是
以空曠對空曠,以閃電對閃電。
如此多的天空在飛鳥的軀體之外,
而一只孤鳥的影子
可以是光在海上的輕輕的擦痕。
有什么東西從玻璃上劃過,比影子更輕,
比切口更深,比刀鋒更難逾越。
裂縫是看不見的。
3
我來了,我看見了,我說出。
語言和時間渾濁,泥沙俱下。
一片盲目從中心散開。
同樣的經(jīng)驗也發(fā)生在玻璃內(nèi)部。
火焰的呼吸,火焰的心臟。
所謂玻璃就是水在火焰里改變態(tài)度,
就是兩種精神相遇,
兩次毀滅進(jìn)入同一永生。
水經(jīng)過火焰變成玻璃,
變成零度以下的冷峻的燃燒,
像一個真理或一種感情
淺顯,清晰,拒絕流動。
在果實里,在大海深處,水從不流動。
4
那么這就是我看到的玻璃——
依舊是石頭,但已不再堅固。
依舊是火焰,但已不復(fù)溫暖。
依舊是水,但既不柔軟也不流逝。
它是一些傷口但從不流血,
它是一種聲音但從不經(jīng)過寂靜。
從失去到失去,這就是玻璃。
語言和時間透明,
付出高代價。
5
在同一工廠我看見三種玻璃:
物態(tài)的,裝飾的,象征的。
人們告訴我玻璃的父親是一些混亂的石頭。
在石頭的空虛里,死亡并非終結(jié),
而是一種可改變的原始的事實。
石頭粉碎,玻璃誕生。
這是真實的。但還有另一種真實
把我引入另一種境界:從高處到高處。
在那種真實里玻璃僅僅是水,是已經(jīng)
或正在變硬的、有骨頭的、潑不掉的水,
而火焰是徹骨的寒冷,
并且最美麗的也最容易破碎。
世間一切崇高的事物,以及
事物的眼淚。
漢英之間
我居住在漢字的塊壘里,
在這些和那些形象的顧盼之間。
它們孤立而貫穿,肢體搖晃不定,
節(jié)奏單一如連續(xù)的槍。
一片響聲之后,漢字變得簡單。
掉下了一些胳膊,腿,眼睛,
但語言依然在行走,伸出,以及看見。
那樣一種神秘養(yǎng)育了饑餓。
并且,省下很多好吃的日子,
讓我和同一種族的人分食、挑剔。
在本地口音中,在團(tuán)結(jié)如一個晶體的方言
在古代和現(xiàn)代漢語的混為一談中,
我的嘴唇像是圓形廢墟,
牙齒陷入空曠
沒碰到一根骨頭。
如此風(fēng)景,如此肉,漢語盛宴天下。
我吃完我那份日子,又吃古人的,直到
一天傍晚,我去英語之角散步,看見
一群中國人圍住一個美國佬,我猜他們
想遷居到英語里面。但英語在中國沒有領(lǐng)地。
它只是一門課,一種會話方式,電視節(jié)目,
大學(xué)的一個系,考試和紙。
在紙上我感到中國人和鉛筆的酷似。
輕描淡寫,磨損橡皮的一生。
經(jīng)歷了太多的墨水,眼鏡,打字機(jī)
以及鉛的沉重之后,
英語已經(jīng)輕松自如,卷起在中國的一角。
它使我們習(xí)慣了縮寫和外交辭令,
還有西餐,刀叉,阿斯匹林。
這樣的變化不涉及鼻子
和皮膚。像每天早晨的牙刷
英語在牙齒上走著,使?jié)h語變白。
從前吃書吃死人,因此
我天天刷牙。這關(guān)系到水、衛(wèi)生和比較。
由此產(chǎn)生了口感,滋味說,
以及日常用語的種種差異。
還關(guān)系到一只手:它伸進(jìn)英語,
中指和食指分開,模擬
一個字母,一次勝利,一種
對自我的納粹式體驗。
一支煙落地,只燃到一半就熄滅了,
像一段歷史。歷史就是苦于口吃的
戰(zhàn)爭,再往前是第三帝國,是希特勒。
我不知道這個狂人是否槍殺過英語,槍殺過
莎士比亞和濟(jì)慈。
但我知道,有牛津辭典里的、貴族的英語,
也有武裝到牙齒的、丘吉爾或羅斯福的英語。
它的隱喻、它的物質(zhì)、它的破壞的美學(xué),
在廣島和長崎爆炸。
我看見一堆堆漢字在日語中變成尸首——
但在語言之外,中國和英美結(jié)盟。
我讀過這段歷史,感到極為可疑。
我不知道歷史和我誰更荒謬。
一百多年了,漢英之間,究竟發(fā)生了什么?
為什么如此多的中國人移居英語,
努力成為黃種白人,而把漢語
看作離婚的前妻,看作破鏡里的家園?究竟
發(fā)生了什么?我獨自一人在漢語中幽居,
與眾多紙人對話,空想著英語,
并看更多的中國人躋身其間,
從一個象形的人變成一個拼音的人。