男性“主體價(jià)值觀念”演變中的女性形象
——從五四到1990年代文學(xué)①

(朝陽師范高等?？茖W(xué)校 中文系，遼寧 朝陽 122000)

自清代末年封建專制文化走向沒落開始，中國(guó)男性“齊家、治國(guó)、平天下”的主體價(jià)值觀念，在“家國(guó)”整體結(jié)構(gòu)逐漸發(fā)生質(zhì)性變化的同時(shí)，集體走向?qū)で筮@一主體價(jià)值觀念的合理存在方式。這種尋求在“啟蒙與救國(guó)”的雙重變奏中，凸顯于現(xiàn)代文學(xué)創(chuàng)作之初，延續(xù)至1949年之后，直至改革開放年代的社會(huì)巨變中。隨著1990年代社會(huì)整體變革的深化，家國(guó)主體價(jià)值觀念在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中走向解體。由此，1990年代女性主義成為這一歷史時(shí)期關(guān)注的焦點(diǎn)，也成為男性家國(guó)主體價(jià)值觀念在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中最后落幕的體面收?qǐng)?。女性形象在男性主體價(jià)值的社會(huì)變遷中，自然而然被“視角化”，成為男性主體價(jià)值觀念演變的具象呈現(xiàn)。

一、“啟蒙與救國(guó)”主題敘事中的女性形象

現(xiàn)代文學(xué)就其現(xiàn)代性而言，是以語言表述的現(xiàn)代化，表達(dá)內(nèi)容的民主、科學(xué)化為標(biāo)志。錢理群等在《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年》中認(rèn)為：“‘所謂現(xiàn)代文學(xué)’，即是‘用現(xiàn)代文學(xué)語言與文學(xué)形式，表達(dá)現(xiàn)代中國(guó)人的思想、感情、心理的文學(xué)’?！?錢理群,溫儒敏,吳福輝.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年[M].北京：北京大學(xué)出版社，1998：1.表征現(xiàn)代文學(xué)發(fā)生的文學(xué)事件是1917年文學(xué)革命，從此，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)伴隨著中國(guó)社會(huì)現(xiàn)代化進(jìn)程而前行。

中國(guó)文學(xué)現(xiàn)代化進(jìn)程與中國(guó)人現(xiàn)代意識(shí)的覺醒息息相關(guān)，尤其是人的現(xiàn)代意識(shí)的覺醒標(biāo)志著中國(guó)文學(xué)現(xiàn)代形象的必然出現(xiàn)。但是“人”的現(xiàn)代化不僅是“人”的觀念的現(xiàn)代化，更是人自身實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的現(xiàn)代化。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)初期創(chuàng)作中的人物形象體現(xiàn)了“人”的觀念的現(xiàn)代化，但在文學(xué)敘事中眾多女性形象并沒有在“經(jīng)驗(yàn)”層面跨入現(xiàn)代人的行列，“她們”僅僅以符號(hào)的形式存在于作家敘事的文本中。

李澤厚曾這樣描述五四新文學(xué)家們所面臨的時(shí)代性：“由于皇權(quán)政治體制的覆滅，與‘君君臣臣’連在一起的傳統(tǒng)世界觀人生觀已經(jīng)崩潰或動(dòng)搖；而革命年代又已成為過去，悲歌慷慨以身許國(guó)不再是急迫課題；從而，作為個(gè)體的人在國(guó)家、社會(huì)、家庭里的地位和價(jià)值需要重新安放，這帶來了對(duì)整個(gè)人生、生命、社會(huì)、宇宙的情緒性的新的感受、體驗(yàn)、思索、追求和探尋?！?李澤厚.中國(guó)現(xiàn)代思想史論[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2008：212.現(xiàn)代文學(xué)家們把以忠君為核心的家國(guó)概念，轉(zhuǎn)向以個(gè)體價(jià)值追求為核心的歷史責(zé)任，但是為國(guó)為民仍然是其主要的精神內(nèi)核。可以說，現(xiàn)代文學(xué)之初，新文學(xué)家們懷揣一顆變革社會(huì)、強(qiáng)國(guó)救民的心，開始了現(xiàn)代文學(xué)的創(chuàng)作之旅。這個(gè)“旅程”經(jīng)過半個(gè)多世紀(jì)發(fā)展，衍化為一種歷史的必然性，這個(gè)必然性所遵循的客觀規(guī)律是現(xiàn)代男性知識(shí)分子所秉持的 “家國(guó)”價(jià)值觀念的悄然演變。

自晚清始，革新傳統(tǒng)文學(xué)，踐行啟蒙、救國(guó)的社會(huì)理想，就已經(jīng)構(gòu)成了知識(shí)分子實(shí)現(xiàn)家國(guó)之志的自覺追求。黃遵憲在《日本國(guó)治·學(xué)術(shù)志二·文學(xué)》中指出：“……若小說家言，更有直用方言以筆之于書者，則語言文字幾幾復(fù)合矣。余又烏知夫他日不更變一體適用于今，通行于俗者乎？”*黃遵憲《日本國(guó)志》，轉(zhuǎn)引自：朱棟霖.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史:上冊(cè)[M].北京：高等教育出版社，2012：8.認(rèn)為實(shí)現(xiàn)言文合一，中國(guó)就會(huì)像其他先進(jìn)國(guó)家一樣，實(shí)現(xiàn)科學(xué)技術(shù)文化的社會(huì)進(jìn)步。當(dāng)時(shí)的裘廷梁、陳榮袞痛斥文言誤國(guó)，提出廢文言而舉白話。“文言興而后實(shí)學(xué)廢，白話行而后實(shí)學(xué)興，是為無民。”*裘廷梁《論白話為維新之本》，轉(zhuǎn)引自：朱棟霖.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史:上冊(cè)[M].北京：高等教育出版社，2012：8.這種想通過“語言”變革實(shí)現(xiàn)社會(huì)變革的思想，被梁?jiǎn)⒊珜?dǎo)“文學(xué)”進(jìn)化論的白話文觀念所取代。梁?jiǎn)⒊凇缎≌f叢話》中指出：“文學(xué)之進(jìn)化有一大關(guān)鍵，即由古語之文學(xué)變?yōu)樗渍Z之文學(xué)是也。各國(guó)文學(xué)史之開展，靡不循此道?！堄枷胫占埃瑒t此體非徒小說家當(dāng)采用而已，凡百文章，莫不有然。”*梁?jiǎn)⒊缎≌f叢話》，轉(zhuǎn)引自：朱棟霖.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史:上冊(cè)[M].北京：高等教育出版社，2012：8.梁?jiǎn)⒊瑯诱驹诰S新的立場(chǎng)，改變了語言變革社會(huì)的功利化色彩，首倡語言變革與文學(xué)變革的關(guān)系，把賦予語言變革的社會(huì)功能轉(zhuǎn)向文學(xué)。由此，被自覺社會(huì)化建構(gòu)的白話文學(xué)與家國(guó)新價(jià)值觀念形成的必然關(guān)系逐漸成為新文學(xué)家們自覺遵守的歷史責(zé)任，五四白話文學(xué)創(chuàng)作的思想基礎(chǔ)由此奠定。

五四新文化運(yùn)動(dòng)首倡民主與科學(xué)，推崇文藝為改造社會(huì)的利器的觀念，新文學(xué)家們首當(dāng)其沖，把文學(xué)變革作為啟蒙的第一要?jiǎng)?wù)，而啟蒙最終實(shí)現(xiàn)的理想主義是救國(guó)。在這種以啟蒙與救國(guó)為核心的家國(guó)價(jià)值觀念驅(qū)動(dòng)下，現(xiàn)代文學(xué)家們?cè)诔珜?dǎo)西方民主、科學(xué)、個(gè)人主義等的熱潮中，集體無意識(shí)化于“家國(guó)”化的主題敘事中；或者說在現(xiàn)代文學(xué)敘事中，“人”的現(xiàn)代化追求是以實(shí)現(xiàn)“家國(guó)”現(xiàn)代化為最終目的。因此中國(guó)的現(xiàn)代民主和個(gè)性解放追求，在文學(xué)創(chuàng)作中一開始就帶有男性知識(shí)分子精英化色彩，體現(xiàn)出“家國(guó)”主題意識(shí)的創(chuàng)作，由此，女性形象不可避免地被刻上了具有“作家主體”價(jià)值追求的符號(hào)特征?？梢赃@樣說，女性的現(xiàn)代出場(chǎng)，不可避免地被打上作家創(chuàng)作“動(dòng)機(jī)”的烙印。

這種文學(xué)敘事特征是：首先敘事者以確立的身份，通過“視角”的對(duì)比，實(shí)現(xiàn)其敘事的主題功能。如魯迅先生以接受西方文化的知識(shí)分子的先進(jìn)立場(chǎng)，懷著一顆啟蒙者的責(zé)任心，對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的劣根性和奴性主義進(jìn)行整體關(guān)照并給予深刻剖析和揭露。其次，對(duì)敘事角色進(jìn)行類型化或者典型化分工，實(shí)現(xiàn)創(chuàng)作主體的價(jià)值判斷和思想追求。比如魯迅先生對(duì)自己筆下的女性進(jìn)行了幾種定位：一類是仍然受封建傳統(tǒng)文化影響的女性，或是兇惡的或是被侮辱被損害的，實(shí)質(zhì)都是封建劊子手的“幫兇”；一類是已經(jīng)覺悟的新女性，但仍然是那個(gè)時(shí)代的犧牲品。很明顯，作為文壇領(lǐng)袖的魯迅，以上創(chuàng)作目的意識(shí)非常突出。在這種敘事策略下，女性被賦予了特殊的敘事功能，出現(xiàn)了符號(hào)化的特征。比如，現(xiàn)代白話小說開山之作《狂人日記》，以一個(gè)“新人”之姿態(tài)體驗(yàn)封建禮教文化對(duì)人們的殘害，深刻反思封建文化“吃人”的本質(zhì)，但是，在“救救孩子”的背后，卻分明凸顯了作為男性作家魯迅先生的現(xiàn)代焦慮：只有女性覺醒了，才會(huì)實(shí)現(xiàn)真正意義的社會(huì)進(jìn)步。就此，魯迅創(chuàng)作中對(duì)女性形象的探討，圍繞著反封建主義這一現(xiàn)實(shí)追求，就顯得格外突出。比如，魯迅筆下的“伊”們或是被封建禮教文化毒害的無辜者，或是更加愚昧的幫兇，只是子君最終是封建主義勢(shì)力過于強(qiáng)大的犧牲品，即使在《紀(jì)念劉和珍君》中那個(gè)已經(jīng)具有現(xiàn)代女性特質(zhì)的“她”也僅僅留給我們一個(gè)模糊的符號(hào)，這個(gè)符號(hào)蘊(yùn)含著對(duì)反動(dòng)統(tǒng)治階級(jí)的揭露和對(duì)革命的忠告。女性特征在魯迅筆下被濃縮為魯迅精神追求的符號(hào)，即被簡(jiǎn)化成具有文化象征意味的符號(hào)，也就是中國(guó)封建文化落后、不文明的表征和社會(huì)黑暗的具象存在，而“女性”缺乏獨(dú)立的“生存形象”。郁達(dá)夫和郭沫若筆下的“她們”是“性”的表征，是“零余人”情感的代泄物，因“性苦悶”而遭受遺棄的男性，皆因國(guó)勢(shì)的貧弱和傳統(tǒng)性觀念的束縛而發(fā)出“祖國(guó)呀祖國(guó)！……你快富起來！強(qiáng)起來吧！”的愛國(guó)主義聲音，也向談性變色的傳統(tǒng)文化勢(shì)力奮力反擊。 即使女性作家在塑造現(xiàn)代女性時(shí)，也不自覺地以男性價(jià)值追求作為女性獨(dú)立自主沖破封建枷鎖束縛的標(biāo)準(zhǔn)，因而，此類女性形象體現(xiàn)了過渡時(shí)期女性探求解放道路的痕跡，不可避免地受到男性主體價(jià)值的浸染。比如莎菲獨(dú)立自尊后面所不自覺流露出的“駕馭和控制男人的欲望”，恰恰體現(xiàn)了現(xiàn)代化初期新女性在探索自身解放途中的迷惘、在潛意識(shí)中以傳統(tǒng)男性主體作為衡量自身解放的價(jià)值尺度。這種現(xiàn)象的“自覺化”追求進(jìn)入到1920年代末期文學(xué)創(chuàng)作，便出現(xiàn)了革命化的女性形象，就如混跡于大革命失敗后同群于男人世界中的“章秋柳”(茅盾《追求》)和與男性革命者一樣戰(zhàn)斗于革命斗爭(zhēng)中的“孫舞陽”(茅盾《毀滅》)。可以說，1920年代的五四文學(xué)創(chuàng)作，由于五四這種特定時(shí)代的存在，女性被作家符號(hào)化成為一種必然。因此，在1920年代作家筆下很少出現(xiàn)活生生的女性形象，女性被簡(jiǎn)化為具有某種特定文化含義或者具有某種象征意味的符號(hào)。

在1930年代小說創(chuàng)作中，女性形象開始逐漸豐滿起來，但是仍然以男性視角存在于文學(xué)創(chuàng)作中，尤其是主流文學(xué)創(chuàng)作，女性仍然不可避免地刻上作家主題敘事的烙印。1930年代的中國(guó)，凸顯了近代以來中國(guó)社會(huì)的方方面面，如政治風(fēng)云、經(jīng)濟(jì)矛盾、文化沖突等，展現(xiàn)于文學(xué)活動(dòng)中，出現(xiàn)了風(fēng)格迥異、各具風(fēng)貌的文學(xué)創(chuàng)作。老舍以“文化批判的視野”構(gòu)筑他的富有獨(dú)創(chuàng)性的“市民世界”，巴金以“戰(zhàn)士姿態(tài)”透視“封建大家庭”的贅疣，茅盾以開創(chuàng)“全新的革命現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)模式”的氣魄，深刻剖析大都市社會(huì)“人”與“城”復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系。他們?yōu)?930年代的文學(xué)畫廊增添了一幅幅獨(dú)特的人生畫卷，在每一幅畫卷中又有不一樣的女性出現(xiàn)。

但是每一位女性幾乎都經(jīng)歷了“男性眼光的過濾”，因而，1930年代現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作，女性個(gè)體并沒有構(gòu)成敘事的主體，仍然承擔(dān)著主題敘事中的“次元”角色。比如，老舍塑造虎妞和小福子這兩個(gè)女性形象，從女權(quán)主義角度而言，一位是被妖魔化的祥子的“妻子”，一位是有著傳統(tǒng)女性美德卻被那個(gè)社會(huì)吞噬了的祥子的“戀人”。而作家塑造這兩個(gè)女性形象的目的是想進(jìn)一步闡釋主導(dǎo)祥子滅亡的根源，是想痛斥那個(gè)吃人的黑暗社會(huì)，所以，兩位女性形象承擔(dān)的是祥子生存關(guān)系中的女性角色，并不是自身存在關(guān)系的表現(xiàn)。同樣，巴金筆下的瑞玨和梅表姐，成為封建大家庭罪惡的犧牲品，她們?cè)凇都摇分谐袚?dān)的敘事功能，就是控訴封建大家庭的不合理和罪惡，證明著這個(gè)大家庭對(duì)美好事物的摧殘，進(jìn)一步闡釋封建大家庭走向崩潰的歷史必然性。而以科學(xué)主義態(tài)度創(chuàng)作的茅盾，受階級(jí)論的影響，在主題先行為基調(diào)的創(chuàng)作中，筆下的女性形象更具有類型化特征，比如關(guān)于小資產(chǎn)階級(jí)革命女性，一如《幻滅》中的靜女士一樣，對(duì)革命充滿浪漫主義幻想，當(dāng)革命來臨時(shí)興奮、激昂，但當(dāng)革命失敗后又充滿悲觀失望?？梢?，其筆下的女性更具鮮明的主題意識(shí)，更能反映作家主體的世界觀。

在1930年代多元化格局的小說創(chuàng)作中，受人文主義文學(xué)思潮影響的自由主義作家，把女性作為生存?zhèn)€體適度地加以考量。但是，“在動(dòng)蕩轉(zhuǎn)換的30年代”，“他們也是以自己的不同于革命作家的方式，通過也許是更為曲折的道路，與自己的民族、人民以及社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活保持著一定程度的聯(lián)系。他們也在以自己的方式思考社會(huì)人生，探求民族復(fù)興的道路。”*錢理群,溫儒敏,吳福輝.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)1930年[M].北京：北京大學(xué)出版社，1998：202.所以，女性形象也不可避免帶有創(chuàng)作主體個(gè)人精神理想和藝術(shù)追求的標(biāo)記。比如沈從文的湘西文學(xué)，塑造了一系列理想化女性形象，使其根植于現(xiàn)實(shí)生存中，卻張揚(yáng)著作家對(duì)美好人性的追求。汪曾祺分析《邊城》成功之處時(shí)指出：“可以說《邊城》既是現(xiàn)實(shí)意義的，又是浪漫主義的，《邊城》的生活是真實(shí)的，同時(shí)又是理想化了的。這是一種理想化的真實(shí)?！鄙驈奈囊苍詳ⅰ哆叧恰返膭?chuàng)作目的是建立一座類似希臘小廟的理想“建筑”，翠翠本身寄托了作家理想化的人性，因而翠翠形象顯得并不“圓形化”，反而像一個(gè)特定符號(hào)。新感覺派小說中的女性是作家感受都市社會(huì)的注解，甚至打上了作家藝術(shù)追求的烙印。在眾多作家審視下誕生的女性形象中，值得一提的是李劼人《死水微瀾》中的鄧幺姑，她“改變了鄉(xiāng)村女子自五四以來多為作家備受同情的對(duì)象的歷史”*朱棟霖.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史:上冊(cè)[M].北京：高等教育出版社，2012：150.，凸顯了作為女性個(gè)體形象的真實(shí)性。

1940年代，解放區(qū)文學(xué)出現(xiàn)了新女性形象。作家把她們?cè)O(shè)定在新生產(chǎn)關(guān)系中而不是現(xiàn)實(shí)生存關(guān)系中進(jìn)行敘事，所以，《小二黑結(jié)婚》中的小芹是新生產(chǎn)力中沖破傳統(tǒng)婚戀關(guān)系的代表者，她是“新時(shí)代精神的傳聲筒”。創(chuàng)作被稱為具有清新氣質(zhì)的孫犁，筆下多是具有犧牲精神和革命意識(shí)的女性，無一不是主流價(jià)值觀的“代言人”。而《白毛女》被賦予“舊社會(huì)把人變成鬼，新社會(huì)把鬼變成人”的全新主題，再加上融合西洋歌劇與民間戲曲，使得革命意識(shí)形態(tài)與民間審美趣味獲得某種統(tǒng)一，因而得到政治家與老百姓的共同贊許。這些創(chuàng)作，無不反映那個(gè)時(shí)代解放區(qū)主流價(jià)值的追求。

但是，在解放區(qū)創(chuàng)作之外，能夠從生存角度思考女性形象的卻也不乏其人，比如通俗小說大家張恨水、游走于雅與俗之間的張愛玲、以《圍城》創(chuàng)作為翹楚的錢鐘書等，給現(xiàn)代文學(xué)平添了別樣的女性風(fēng)韻。

總之，主流作家先入為主的“民主+家國(guó)觀念”的大敘事投射，使女性在現(xiàn)代文學(xué)30年中演繹的歷史變成了男性潛意識(shí)規(guī)范下的歷史，這個(gè)潛意識(shí)合理化存在的價(jià)值標(biāo)尺就是家國(guó)價(jià)值觀念的實(shí)現(xiàn)。這種敘事使讀者無法完全了解那個(gè)年代女性在現(xiàn)實(shí)生存中的真實(shí)形象。

二、 政治與理想觀念下的女性形象

從1949年后到“文化大革命”結(jié)束，中國(guó)社會(huì)濃厚的政治色彩具體投射到文學(xué)創(chuàng)作中，就出現(xiàn)了被政治意識(shí)形態(tài)化的文學(xué)形象，尤其是女性形象。

新中國(guó)成立后，毛澤東文藝思想成為文藝領(lǐng)域話語權(quán)威?！对谘影参乃囎剷?huì)上的講話》中明確提出的“以政治標(biāo)準(zhǔn)放在第一位，以藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)放在第二位”，一度成為文學(xué)藝術(shù)作品價(jià)值衡量的尺度。郭沫若在“第一次中華全國(guó)文藝工作者代表大會(huì)”上宣告：“代表地主階級(jí)的封建文藝已經(jīng)在理論上解除武裝”；“代表大資產(chǎn)階級(jí)的國(guó)民黨法西斯文藝”也已經(jīng)“受到全國(guó)文藝界和全國(guó)人民的唾棄”；“歐美沒落資產(chǎn)階級(jí)文藝影響之下的為藝術(shù)而藝術(shù)的文藝?yán)碚撘呀?jīng)完全破產(chǎn)”，“曾經(jīng)在這種為藝術(shù)而藝術(shù)的資產(chǎn)階級(jí)文藝思想影響之下的許多文學(xué)家藝術(shù)家，也逐漸改變了他們的人生觀和藝術(shù)觀，接受了無產(chǎn)階級(jí)思想的領(lǐng)導(dǎo)”；“無產(chǎn)階級(jí)文藝思想領(lǐng)導(dǎo)的為人民服務(wù)的文學(xué)藝術(shù)，隊(duì)伍日益壯大，方向日益明確，因此就日益受到廣大人民群眾的歡迎和擁護(hù)”*轉(zhuǎn)引自:高建平.當(dāng)代中國(guó)文藝?yán)碚撗芯縖M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2011：3.?？梢?，文藝創(chuàng)作的政治氛圍濃厚。受新社會(huì)改造與建設(shè)熱情的鼓舞與影響，廣大文藝創(chuàng)作者對(duì)新社會(huì)充滿著無限憧憬，真誠地懷著極大的政治熱情，以謳歌新社會(huì)的姿態(tài)塑造了很多革命者的形象，而其中有一類是剛烈的女英雄，即在戰(zhàn)爭(zhēng)中凸顯善良本性、勇于犧牲和奉獻(xiàn)精神的女性，比如《紅巖》中的江姐；還有經(jīng)過革命和社會(huì)斗爭(zhēng)洗禮成長(zhǎng)為革命者的，比如《青春之歌》中的林道靜?？傮w而言，十七年創(chuàng)作中，一系列具有革命思想和革命意志的女英雄們，成為這一時(shí)期女性形象的主角。在革命與愛情、革命與個(gè)人主義之間的文本構(gòu)成中，女性被明顯政治意識(shí)形態(tài)化了。另一類是抒寫了“由家庭走上社會(huì)，從奴隸到主人”的中國(guó)農(nóng)村勞動(dòng)?jì)D女形象，“但她們畢竟是活躍于‘大躍進(jìn)’時(shí)代的人物形象，作品又難免打上‘左’的時(shí)代烙印”*朱棟霖.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史:下冊(cè)[M].北京：高等教育出版社，1999：19.。

但是，任何歷史時(shí)期，文學(xué)書寫都會(huì)產(chǎn)生“復(fù)調(diào)”式的創(chuàng)作現(xiàn)象，在以革命敘事為主流的文學(xué)創(chuàng)作中，也出現(xiàn)了非典型化的女性形象，但很快因?yàn)榕c當(dāng)時(shí)政治主流的不合拍，被塵封進(jìn)而終止了其進(jìn)一步的藝術(shù)創(chuàng)作探索?！段覀兎驄D之間》的張同志出身于農(nóng)民，是革命生活的堅(jiān)守者，但是，面對(duì)和平時(shí)期的都市生活，不可避免地表現(xiàn)出日常生活中的尷尬、困窘，盡管革命與政治追求是其主要的精神品格，但是作家仍然從現(xiàn)實(shí)出發(fā)，展現(xiàn)了其作為女性和母親所面臨著的夫妻審美趣味、生活習(xí)慣差異而產(chǎn)生的生活境遇。她粗魯過、野蠻過，與那些典型的女革命者形象差距很大。小說一出現(xiàn)就以“迎合小市民低級(jí)趣味”而受到批判。類似作品還有宗璞的《紅豆》、陸文夫的《小巷深處》、高纓的《達(dá)吉和她的父親》等，都遭到了不同程度的批評(píng)。

1976年后，中國(guó)社會(huì)迎來了社會(huì)與文化的解凍期，“人的價(jià)值、人的尊嚴(yán)、人性復(fù)歸、人道主義，成為新時(shí)期開始的時(shí)代最強(qiáng)音。它在文學(xué)上突出地表現(xiàn)出來，也在哲學(xué)上表現(xiàn)出來?！?李澤厚.中國(guó)現(xiàn)代思想史論[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2008：212.這個(gè)時(shí)期的文學(xué)敘事繼承了五四個(gè)性解放潮流中“人”的現(xiàn)代追求。“人的重新發(fā)現(xiàn)，是新時(shí)期文學(xué)潮流的頭一個(gè)也是最重要的特點(diǎn)，它反映了文學(xué)變革的內(nèi)容和發(fā)展的趨勢(shì)?！蓖瑫r(shí)，也因?yàn)樽骷易鳛闅v史傷痕的經(jīng)驗(yàn)者，女性形象從理想的政治觀念束縛中逐漸走出來，慢慢實(shí)現(xiàn)了生存化的或者經(jīng)驗(yàn)化的敘事，但是，卻又被作家理想的傾訴符號(hào)化了?！?0年代是一個(gè)可以稱為‘小五四’的時(shí)期，在這個(gè)時(shí)期內(nèi)無數(shù)的知識(shí)者相信自己已經(jīng)來到了啟蒙的黃金年代，可以充分運(yùn)用啟蒙的哲學(xué)改造社會(huì)，‘文明和愚昧’的對(duì)立激發(fā)起他們拯救世界的理想沖動(dòng)。”*藍(lán)愛國(guó).游牧與棲居——當(dāng)代文學(xué)批評(píng)的文化身份[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2005：156.所以，1980年代初期作家主體情緒經(jīng)驗(yàn)的社會(huì)化色彩，在敘事中不可避免地投射于筆下的女性。比如1970年代末期，揭露“文化大革命”給“無數(shù)普通中國(guó)人的生活和心靈帶來的無法彌合的創(chuàng)傷的‘傷痕文學(xué)’‘反思文學(xué)’試圖承繼‘十七年’的‘革命現(xiàn)實(shí)主義’傳統(tǒng)，骨子里卻彌漫著與‘五四’時(shí)期相似的感傷情緒和浪漫憧憬。‘生存文學(xué)’則直接從域外汲取靈感和整理浩劫體驗(yàn)的技巧和模式。”*林建法,喬陽.中國(guó)當(dāng)代與世界文學(xué)——漢語寫作與世界文學(xué):下卷[M].沈陽：春風(fēng)文藝出版社，2006：551.女性從第一個(gè)十年文學(xué)中落后麻木的精神病態(tài)和覺醒后的精神傷感(時(shí)代標(biāo)記)的“受害者”形象一變而為作家在新社會(huì)體制下的新啟蒙對(duì)象，比如《人生》里的巧珍、《黃土地》里的翠巧等，以及成為男性精神和身體傷痛寄托與治療的具有《邊城》“翠翠”特質(zhì)卻被母性化的新女性形象。比如在《綠化樹》、《靈與肉》、《今夜有暴風(fēng)雪》、《牧馬人》等作品中，女性成為男性知識(shí)分子“和大地融為一體的人性價(jià)值實(shí)現(xiàn)過程，一個(gè)不堪回首歷史倫理化為偉大經(jīng)驗(yàn)的過程”*藍(lán)愛國(guó).游牧與棲居——當(dāng)代文學(xué)批評(píng)的文化身份[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2005：148.的“寄托者”和“守護(hù)者”。即使汪曾祺的沒有政治話語的痕跡，沒有濃烈的悲劇意識(shí)的小說創(chuàng)作，筆下的女性仍然彰顯著自己的審美理想。簡(jiǎn)而言之，1949年代后到1980年代初期，女性形象由理想的革命伴侶、精神伙伴到人性蘇醒后男性理想中的“女人”的轉(zhuǎn)變，是由概念中的女性逐步向生存化的女性轉(zhuǎn)變，是從抽象化的意義符號(hào)到具體女人的一種敘事嘗試，但交織著作家這個(gè)主體因時(shí)代突變而發(fā)生的經(jīng)驗(yàn)追憶和理想追求。

三、商品化敘事中的當(dāng)代女性形象

1980年代中后期，隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，中國(guó)社會(huì)思想、文化進(jìn)一步從一體化的政治意識(shí)形態(tài)中解脫出來，向多元化發(fā)展，在創(chuàng)作方面，受西方現(xiàn)代派文學(xué)的影響，出現(xiàn)了尋根小說、先鋒派小說、紀(jì)實(shí)小說和新寫實(shí)小說等創(chuàng)作。這一時(shí)期可以說達(dá)到了五四以來文學(xué)創(chuàng)作的另一高峰期，文學(xué)干預(yù)社會(huì)的影響力仍然受到極大關(guān)注。作家充滿“愿景”的創(chuàng)作，仍然使人物形象帶有主體話語權(quán)的社會(huì)色彩，因而女性形象充滿作家社會(huì)理想的標(biāo)記。莫言的“小說將人置于荒蠻而奇?zhèn)?、粗礪而豪放的境地，表現(xiàn)出人的生命的高貴、尊嚴(yán)、絢爛與悲愴，引入了一種富于生命激情和民間意識(shí)的尺度”*朱棟霖.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史(1917-2010)[M].北京：北京大學(xué)出版社，2012：312.。他的《紅高粱》塑造了一位具有強(qiáng)烈生命意識(shí)、原始人性沖動(dòng)的女性，是敘述主體“對(duì)精神匱乏和生命委頓的現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈感應(yīng)”，體現(xiàn)了作家在越來越眾聲喧嘩、充滿浮躁氣息的現(xiàn)實(shí)社會(huì)中，對(duì)個(gè)體生命的渺小和卑瑣的焦慮，對(duì)英雄主義沒落發(fā)出的喟嘆情調(diào)，從而形成了一類“狂歡化”的女性形象。

但是，隨著中國(guó)社會(huì)進(jìn)入1990年代以來，商品經(jīng)濟(jì)和改革開放的推進(jìn)，經(jīng)歷了自身文化的巨變，意識(shí)形態(tài)性的核心價(jià)值觀念在生存層面遭遇了前所未有的挑戰(zhàn)，所謂“碎片化，去中心化、去本質(zhì)化、去權(quán)威化”，令日常生活顯得過度迷惘?！皬臍v史必然性到生命偶然性，只要肉體感覺而無視歷史社會(huì)群體意識(shí)；從二元對(duì)立論到多元論甚至無元論，對(duì)人的超越性和目的加以嘲弄懷疑而走向虛無；從意義確定性到不確定性甚至生命的意義化約為權(quán)和錢；從精英文化到大眾文化的世俗游戲，甚至只有世俗游戲而拒斥一切非世俗的價(jià)值追求。”*王岳川.后現(xiàn)代后殖民主義在中國(guó)[M].北京：首都師范大學(xué)出版社，2002：37.

在這樣的社會(huì)現(xiàn)實(shí)面前，作家干預(yù)社會(huì)的激情在逐步被邊緣化的社會(huì)境遇中，不得不走向消退，作家的人文追求面臨著危機(jī)。在《曠野上的廢墟——文學(xué)和人文精神的危機(jī)》一文中，王曉明“強(qiáng)烈地感受到一種共同的后退傾向，一種精神立足點(diǎn)的不由自主地后退，從‘文學(xué)應(yīng)該幫助人強(qiáng)化和發(fā)展對(duì)生活的感受力’這個(gè)立場(chǎng)后退，甚至是從‘這個(gè)世界上確實(shí)存在著精神價(jià)值’這個(gè)立場(chǎng)后退?！?王曉明，張宏，徐麟等.曠野上的廢墟——文學(xué)和人文精神的危機(jī)[J].上海文學(xué),1993(6):68.由此，創(chuàng)作出現(xiàn)了媚俗化傾向：“一旦外在的權(quán)威瓦解了，便只有靠取悅于公眾來糊口?！?王曉明，張宏，徐麟等.曠野上的廢墟——文學(xué)和人文精神的危機(jī)[J].上海文學(xué),1993(6):64.就生活缺乏精英化審美感受的大眾而言，對(duì)注重個(gè)體日常生存感覺的創(chuàng)作表現(xiàn)出異常的熱情，所謂的“身體寫作”、“下半身寫作”及王朔的“痞子文學(xué)”一度受到追捧。張宏對(duì)世俗傾向的文學(xué)尖銳地批評(píng)：“調(diào)侃的態(tài)度沖淡了生存的嚴(yán)肅性和嚴(yán)酷性。它取消了生命的批判意識(shí)，不承擔(dān)任何東西，無論是歡樂還是痛苦，并且，還把承擔(dān)本身化為笑料加以嘲諷。這只能算作是一種卑下和孱弱的生命表征?！?王曉明，張宏，徐麟等.曠野上的廢墟——文學(xué)和人文精神的危機(jī)[J].上海文學(xué),1993(6):64.

而在人文精神危機(jī)的現(xiàn)實(shí)境遇中，另一種表現(xiàn)是零度寫作狀態(tài)的出現(xiàn)。在西方語境中，零度寫作意味著作家去主體化的創(chuàng)作，即沒有主體價(jià)值判斷的敘事態(tài)度。而在中國(guó)1990年代的話語中，卻還蘊(yùn)含著作家失卻主流話語束縛和去政治意識(shí)形態(tài)化的開放心態(tài)?！敖⒃谝庾R(shí)形態(tài)集體實(shí)踐基礎(chǔ)上的歷史敘事發(fā)生分離，多元文化和個(gè)人主義敘事開始出現(xiàn)……”*陳曉明《“歷史終結(jié)”之后：90年代文學(xué)虛構(gòu)的危機(jī)》，轉(zhuǎn)引自：王岳川.后現(xiàn)代后殖民主義在中國(guó)[M].北京：首都師范大學(xué)出版社，2002：130.比如余華、莫言創(chuàng)作中的暴力呈現(xiàn)。最終，在1990年代“急速的社會(huì)世俗化過程”中“好不容易剛剛確立的生存重心和理想信念被世俗無情地顛覆、嘲弄，他們所賴以自我確認(rèn)的那些神圣使命、悲壯意識(shí)、終極理想頃刻之間失去了意義?！?許紀(jì)霖《道統(tǒng)、學(xué)統(tǒng)與政統(tǒng)》，轉(zhuǎn)引自：王曉明.人文精神尋思錄[M].上海：文匯出版社，1996：46.在理想被赤裸裸的現(xiàn)實(shí)粉碎，失卻未來社會(huì)化愿景的作家，把最后籠罩女性的一層美麗面紗，毫不留情地撕破，女性各色人性和各色生存樣態(tài)終是為敘事主體冷漠地客觀透視下走向文學(xué)文本。借用王岳川的話說，“這種非神圣主體的個(gè)體將那種集體性的烏托邦，還原為個(gè)體性的自我存在?！本痛?，女性在現(xiàn)代文學(xué)中揭下了宏大敘事的面紗，終以主體的姿態(tài)，出現(xiàn)在文本敘事中。女性在這樣的語境中，一變而為肉身與精神多元并生的女人，規(guī)避于作家審視的場(chǎng)域外，承擔(dān)的是個(gè)體生存中的角色，摒除了經(jīng)過典型化處理后的類型化特征。

總之，女性形象顛覆了以往大主題敘事中的存在形態(tài)，不再是“知識(shí)分子人格史、心靈史和精神史”的具體投射，也不再是以歷史、環(huán)境、理想為存在支撐的產(chǎn)物。女性形象最終回歸于自身經(jīng)驗(yàn)的本體中，以個(gè)體生存的主體視角活躍于作家的文本敘事中。作家所呈現(xiàn)的歷史場(chǎng)景成為作家敘事精心結(jié)撰的生存場(chǎng)域，女性作為場(chǎng)域的主體，得以血肉豐滿地呈現(xiàn)。令人困惑的是，在商業(yè)化寫作的大潮中，女性在各種文本中被欲望、野蠻、不文明、甘于玩偶一樣的心態(tài)，幻化成不同角色，而生存的詩性和崇高的精神品格一再被解構(gòu)。

以男性為核心的主體文化，在日益民主的現(xiàn)代社會(huì)逐漸被解構(gòu)。家國(guó)觀念不再唯一成為文學(xué)創(chuàng)作的意識(shí)形態(tài)追求，女性在文本中承擔(dān)的角色也隨之發(fā)生改變，女性視角從批評(píng)層面，回歸于文本書寫自身，女性形象實(shí)現(xiàn)了“我是誰，為什么，往何處去”的本體思考。