他，是她們的觀園

西野幸彥先生出了車禍，葬禮上，他生前的女友們都來了，穿著黑衣，站滿了他家大宅的草地，差不多有一個(gè)排。

西野先生是個(gè)怎樣的人？他是個(gè)極富魅力的男人，高大魁梧（忘了是川湍康成還是三島由紀(jì)夫的小說里寫的了：“他可是個(gè)魁梧的人，足足有一米七呢！”而扮演西野的竹野內(nèi)豐足足有一米七九），帥氣灑脫，身上有股子不羈的味道，對女人溫柔體貼，還懂得說笑話。要貼標(biāo)簽，那就是“暖男”、“男神”。他去參加烹飪培訓(xùn)班，下課后，女人們跟著他魚貫而出?！熬拖褚蝗耗负１１！?/p>

一個(gè)人被所有人看做是有魅力的，那就意味著這種魅力誰也沒能獨(dú)占。西野先生就是這樣，他像賈寶玉一樣，愛上的不是某個(gè)女人，而是女人這個(gè)性別，帶著憐惜、欣賞、贊美，去愛她們每一個(gè)人。這種魅力，配上這種博愛，使他成了一個(gè)催眠師。他在旋轉(zhuǎn)門前，回身掠了一下女上司的頭發(fā)，她瞬間就被打動(dòng)了。他帶落寞的女人去洗溫泉，贊美她穿浴衣好看，幫她系腰帶，他認(rèn)真聽寂寞的女人講自己對電影的見識，盡管那些見識不過是些陳詞濫調(diào)。只要這樣一些小體貼，她們就集體被他催眠了。當(dāng)然，真相或許是，她們很愿意被他催眠。

盡管她們都知道，他不可能給她們婚姻，或者說不適合充當(dāng)婚姻搭子。就像他的女友之一夏美對女兒所說的：“戀愛和愛不同。”他提供給她們的，就是戀愛的感覺。他們既親密又保持距離，既肆無忌憚?dòng)中⌒囊硪?，小心翼翼地維持著一段戀愛的火候，一種相處時(shí)的青翠喜悅，不讓它燒焦，也不讓它感染上居家的尸氣。因?yàn)?，戀愛，就是維持愛的最好方式。

他是一個(gè)淡淡的唐璜，在某些地方，卻又那么濃郁，濃郁到“好像手心沾了深色的油彩，怎么洗也洗不掉”。在川上弘美的小說原著里，西野和夏美的關(guān)系就是淡淡的，西野每次打來電話，都自稱保險(xiǎn)公司職員，夏美的丈夫接過電話，也默默地把電話轉(zhuǎn)交給夏美。西野和夏美幽會(huì)時(shí)，常常會(huì)要求她帶上女兒。帶著女兒去，意味著他們不會(huì)做愛，但西野會(huì)準(zhǔn)備各種精致的禮物給小女孩兒。女孩兒不是不懂，長大后她和母親對話：“每次見過西野先生之后，就覺得有一種屬于他的東西老是跟著我，趕都趕不走……一種甜蜜而令人陶醉、苦澀又有點(diǎn)令人懷念的東西?！?/p>

盡管主角是這個(gè)又淡又濃的男人，但電影真正要說的，卻是女人的欲望。西野是女人欲望的凝結(jié)，是她們的寄托，他呈現(xiàn)的是女人們的所欲所求，女人會(huì)被什么打動(dòng)，又會(huì)懷念什么，“甜蜜而令人陶醉，苦澀又有點(diǎn)令人懷念的”，其實(shí)是這種欲望。

導(dǎo)演井口奈己上一部電影《不要嘲笑我們的h生》里，用一樁不倫戀直面了這種欲望，在那個(gè)故事里，學(xué)美術(shù)的十九歲大學(xué)生，和三十九歲的女老師戀愛，而井口奈己以細(xì)膩手法，表現(xiàn)成年人和青少年之間情商愛商的不對等。她不詳究對錯(cuò)正反，只是冷靜呈現(xiàn)出人們生活中進(jìn)退失據(jù)的那一面。沒有人會(huì)獲得特寫，他們都像是適當(dāng)距離里的被觀察者。

西野的葬禮結(jié)束了，穿著黑衣的女人們攜著手，輕聲笑談著離開，有人回頭一瞥，庭院里空無一人，有點(diǎn)寥落，就像《紅樓夢》歡宴散盡的那個(gè)片刻。西野就是她們的大觀園，是她們永遠(yuǎn)的愛戀，又淡，又濃郁。endprint