大氣磅礴的穆青傳記

陳智英+蔡瑛

穆青，是在中國乃至世界享有盛名的新聞記者。人民記者，是穆青的無上光榮;新聞界的焦裕祿，是穆青的崇高榮譽(yù)。

穆青以精湛的新聞名作、深厚的新聞理論、卓越的新聞實(shí)踐，成為當(dāng)代中國新聞史上的一座豐碑。2014年3月，習(xí)近平總書記重訪蘭考，在與蘭考干部群眾座談時(shí)說，1966年2月學(xué)習(xí)穆青等同志的長篇通訊《縣委書記的榜樣——焦裕祿》時(shí)深受震撼。穆青為什么能夠?qū)懗鲞@樣的扛鼎之作？穆青一系列新聞作品為什么能歷久彌新？

讀完張惠芳、王昉著的《人民記者穆青傳記》（河南人民出版社2013年11月出版），這些問題不僅豁然得解，更領(lǐng)略了穆青風(fēng)雨兼程的奮進(jìn)之旅。

一、五彩斑斕的人生畫卷

作為穆青傳記，這是一部目前記述最完整、內(nèi)容最全面的傳記，也是穆青審閱過的最具權(quán)威性的傳記。

穆青一向嚴(yán)格自律和謙虛謹(jǐn)慎，生前不允許出版他的傳記。他的新聞作品影響了幾代人，但讀者對其成長道路、工作經(jīng)歷知之甚少。本書自穆青的少年時(shí)代寫起，系統(tǒng)地記述了穆青一生奮斗的歷程。

全面展示穆青以如椽之筆記錄時(shí)代走勢。穆青所處的時(shí)代，波瀾壯闊，跌宕起伏。他以眾多“中國的脊梁”為主線，描摹了中國社會發(fā)展大勢和人民奮勇挺進(jìn)的步伐，繪成時(shí)代風(fēng)云的長軸畫卷。無論是縣委書記的榜樣焦裕祿，還是植棉勞模吳吉昌、植樹勞模“老堅(jiān)決”潘從正、紅旗渠勞模任羊成，都代表著“中國的脊梁”。這些人物通訊的背后，既有穆青深厚的思想積累，又有將社會實(shí)踐當(dāng)作源頭活水的新聞理念，更有對人民的濃濃情感。作者對穆青每個(gè)時(shí)代的代表作產(chǎn)生的過程都進(jìn)行了細(xì)膩深刻的剖析，記錄了穆青采寫這些英模人物的豐富歷史細(xì)節(jié)，成功地塑造了穆青人民記者的生動形象。在改革開放的進(jìn)程中，作者如實(shí)記錄了穆青在廣袤大地上奔走的足跡。從反映科技興農(nóng)的《搶財(cái)神》到《潮涌中州》，從《風(fēng)帆起珠江》到反映城鎮(zhèn)化的《蘇南農(nóng)村第三波》，都凸顯了穆青的科學(xué)預(yù)見，展示了穆青高瞻遠(yuǎn)矚的新聞洞察力和嚴(yán)謹(jǐn)求實(shí)的工作作風(fēng)。

細(xì)致摹寫穆青杰出的新聞發(fā)展藝術(shù)。他不僅是黨培養(yǎng)的第一代新聞人的杰出代表，還是卓越的新聞領(lǐng)軍人物。他在20世紀(jì)50年代寫的《在分社領(lǐng)導(dǎo)崗位上》，至今讀來仍讓人驚嘆于視野開闊、謀劃深邃;他駕馭新華社這艘艨艟巨艦，乘風(fēng)破浪。他“平民社長”的人格魅力，優(yōu)良的新聞作風(fēng)和職業(yè)精神，成為新聞界的寶貴財(cái)富。作者巧妙地抓住穆青善于用人這一關(guān)鍵點(diǎn)，通過一個(gè)個(gè)故事，細(xì)膩生動地描寫了他發(fā)展新聞事業(yè)的卓越領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)。讀者不僅可以看到穆青“愛才、重才、育才、用才”，為人才搭建廣闊的舞臺，還可以看到他身先士卒，帶頭深入群眾、深入基層，采訪中幾個(gè)燒餅、一碗清湯面條就吃得很香，為新聞界“走轉(zhuǎn)改”樹立了生動的榜樣。他的“掌握大局，聯(lián)系群眾，學(xué)會做人”的新聞寫作秘訣，“堂堂正正，別無所求”的做人原則，為新聞隊(duì)伍建設(shè)留下了寶貴經(jīng)驗(yàn)。

濃墨描繪穆青可圈可點(diǎn)的人格魅力。作者通過一個(gè)個(gè)生動感人的故事情節(jié)，塑造了穆青平易近人、寬厚待人、愛惜人才，堅(jiān)持黨性原則，在風(fēng)浪中保護(hù)同志的典型形象。書中不僅寫了穆青對人民群眾的愛，還寫了他對同事、恩師、朋友的愛;不僅描述了穆青青年時(shí)代、晚年生活，還突破了穆青的“禁區(qū)”，寫了他的愛情、婚姻和家庭生活，多側(cè)面地塑造了穆青的形象，鮮活而豐滿，讀之趣味盎然。

穆青的春夏秋冬，是一道亮麗風(fēng)景，折射出中國風(fēng)雨兼程之旅;是一部人生教科書、新聞教科書，道出做人、做文、做事的真諦;是一個(gè)新聞標(biāo)桿，“勿忘人民”是其創(chuàng)造新聞精品的精髓。因此，新聞名家范敬宜稱他為“幸福的新聞工作者”：有幸親身經(jīng)歷了跨度達(dá)50年的偉大歷史性變革，親眼見到了那么多英雄人物;有幸寫出了那么多震撼人心的作品，至少有兩代人受到其作品中英雄模范人物的感染和熏陶;有幸受到那么多他報(bào)道過的主人公的深情厚愛。

穆青60多年的新聞實(shí)踐，模范踐行了人民記者的崇高職責(zé)。他堅(jiān)守人民記者的責(zé)任，反映時(shí)代新變化、人民新期盼;他秉持人民記者的姿態(tài)，向人民群眾討主意、取真經(jīng);他升華人民記者的追求，推動新聞事業(yè)發(fā)展、新聞人才輩出。他以頂天立地、“放眼向洋看世界”的胸懷，別具一格、嘔心瀝血的擘畫，“亂云飛渡仍從容”的執(zhí)著，書寫了當(dāng)代新聞人的光榮與夢想，堪稱與他筆下的焦裕祿等10個(gè)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員并列的第11個(gè)共產(chǎn)黨員。

二、焦裕祿精神的傳播者

傳播焦裕祿精神，是穆青一生的精彩點(diǎn);焦裕祿與穆青，雙璧互映，是傳誦不已的新聞史話。這是作者著意的一個(gè)重點(diǎn)，全景式地描述了穆青傳播焦裕祿的歷程。

作者在書中披露了這樣一個(gè)細(xì)節(jié)。穆青似一個(gè)細(xì)心的“淘金人”，發(fā)現(xiàn)了焦裕祿的時(shí)代價(jià)值，激動地對合作者周原說：“立即寫出來！不把焦裕祿寫出來，就是咱們的失職！”含蓄內(nèi)斂、人至中年的穆青，一邊采訪，一邊流淚，焦裕祿是其記者生涯中為之流淚最多的采訪對象。

直面貧窮，不顧此時(shí)階級斗爭日益高調(diào)的情勢，如實(shí)展現(xiàn)蘭考的災(zāi)情。對此，周原深刻地指出：“沒有穆青，焦裕祿這篇東西寫不出來。首先是敢于突破禁區(qū)。沒有人敢寫?zhàn)囸I、逃荒。這是一大突破。敢于不強(qiáng)加階級斗爭，這又是一大突破。這要有政治膽略。從政治上高屋建瓴，駕馭這個(gè)題材?！?/p>

反復(fù)提煉主題，七易其稿，最終從縣委書記的榜樣這個(gè)角度，展現(xiàn)了焦裕祿親民愛民、艱苦奮斗、科學(xué)求實(shí)、迎難而上、廉潔奉公的光輝形象。穆青筆下的焦裕祿，熔鑄了優(yōu)秀共產(chǎn)黨人的理想信念、形象作風(fēng)、精神風(fēng)貌，經(jīng)受了時(shí)間這個(gè)最公正的過濾器的驗(yàn)證。

在改革開放新時(shí)期，穆青根據(jù)新的形勢，以干群關(guān)系為主題，于1990年7月9日寫出了《人民呼喚焦裕祿》，發(fā)出反腐倡廉的鏗鏘之音，被廣為傳誦。時(shí)任福州市委書記的習(xí)近平同志讀后感慨萬千，以一闋《念奴嬌·追思焦裕祿》直抒胸臆。

穆青不遺余力地記錄“活著的焦裕祿”——河南輝縣縣委書記鄭永和終生馴水的故事，同樣可圈可點(diǎn)。他撰寫的《心系人民》《老書記與北干渠的故事》，譜寫了弘揚(yáng)焦裕祿精神的新篇章。endprint

在焦裕祿精神發(fā)掘、傳播、升華中，穆青居功至偉。焦裕祿精神由河南走向全國乃至國外，折枝成林;焦裕祿精神不斷豐富，成為蘊(yùn)含執(zhí)政興國智慧的精神財(cái)富。用葉劍英詩句“英雄花照一勞人”，來厘定穆青的獨(dú)特貢獻(xiàn)，當(dāng)是恰如其分。因之，此書不僅是穆青傳記，而且是研究焦裕祿精神傳播史的重要成果。

三、“穆青現(xiàn)象”的深度解析

穆青豐富的新聞實(shí)踐、重要的新聞貢獻(xiàn)，被稱為“穆青現(xiàn)象”——在大局下思考，為大局服務(wù);真實(shí)反映人民群眾愿望，熱情謳歌人民群眾的火熱實(shí)踐;激情洋溢，追求新聞作品的思想感染力。這是作者著意的另一個(gè)重點(diǎn)，緊緊抓住穆青生命之旅的關(guān)節(jié)點(diǎn)，以一個(gè)個(gè)分鏡頭，深刻總結(jié)了其創(chuàng)造輝煌新聞事業(yè)的重要經(jīng)驗(yàn)。

深入基層，深入群眾。作為記者，他的筆從未停歇;作為領(lǐng)導(dǎo)干部，他的腳步從未停歇;作為新聞專家，他的思想從未停歇。延安時(shí)期作為普通記者，他與勞動模范趙占魁一同勞動，寫出長篇通訊《工人的旗幟趙占魁同志》;在采寫《縣委書記的榜樣——焦裕祿》時(shí)，為確保新聞?wù)鎸?shí)，對焦裕祿肝病發(fā)作時(shí)何人在場、什么表情一一細(xì)問;在擔(dān)負(fù)繁重領(lǐng)導(dǎo)工作后，仍擠出時(shí)間，到農(nóng)村呼吸“早春的空氣”，歡暢的《搶財(cái)神》等敲響了科技興農(nóng)的鑼鼓;1992年，深入農(nóng)村采訪，撰文反映了農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)化這一新的發(fā)展趨勢;與“老堅(jiān)決”潘從正等的情誼，更是新聞佳話。正因?yàn)槟虑喟鸦鶎赢?dāng)作新聞富礦細(xì)勘精挖，他才把握了時(shí)代脈動，他的新聞?wù)Z言才帶著泥土的芳香，他的報(bào)道才震撼人心;正因?yàn)槟虑嗌钊肴罕姡c他們真心實(shí)意地交朋友，他的報(bào)道才真實(shí)反映了人民的喜怒哀樂。

胸懷大局，敢于擔(dān)當(dāng)。他以人物通訊聞名于世，描繪的焦裕祿、吳吉昌、“老堅(jiān)決”潘從正等英模群像，成為時(shí)代精神的象征。他曾說：“在困難歲月里，中國人民艱苦奮斗的頑強(qiáng)意志，不畏艱險(xiǎn)的英雄氣概，蓬蓬勃勃的革命朝氣，是最值得珍視的。這是中國人民寶貴的精神財(cái)富，是中國人民的驕傲。反映這種偉大的精神面貌，也就是為了發(fā)揚(yáng)這種精神，繼承這種精神財(cái)富?！贝缶衷谛兀虑嗟淖髌凡鸥呷艘换I，無論是“最早公開對‘文化大革命持否定態(tài)度的”《為了周總理的囑托》，被譽(yù)為“法庭外的起訴書”的《歷史的審判》，還是為改革鼓與呼的《風(fēng)帆起珠江》，都表現(xiàn)了時(shí)代最強(qiáng)音。正是因?yàn)槟虑嗑哂忻翡J的政治目光、強(qiáng)烈的擔(dān)當(dāng)意識，他才先人一步，精彩地發(fā)揮了新聞報(bào)道記錄時(shí)代、推動發(fā)展的作用，留下了黃鐘大呂式的新聞作品。

文學(xué)價(jià)值，思想魅力。此書不僅剖析了穆青塑造人物理論、“新聞三論”（散文式新聞、視角新聞、實(shí)錄性新聞）等，還鮮明地指出穆青是卓有風(fēng)格、卓有影響的文學(xué)家。正如文學(xué)史家所言，他參與了對時(shí)代精神的創(chuàng)造，其作品直接促成了學(xué)習(xí)趙占魁活動和學(xué)習(xí)焦裕祿活動。書中以鮮活靈動的細(xì)節(jié)，梳理出其作品的韻味與品質(zhì)。一是人美。其筆下人物，無論是為了周總理的囑托執(zhí)著于科學(xué)育棉的吳吉昌，還是“年復(fù)一年地把自己的歲月刻進(jìn)了樹木的年輪”的“老堅(jiān)決”潘從正，或是焦裕祿式的好干部，都給人以奮發(fā)向上的正能量，都有一種超越時(shí)代的精神力量，皆成為中國共產(chǎn)黨人的精神名片。二是理美。其作品并無枯燥縹緲、居高臨下的說教，而是以飽含血與火、淚與歌的內(nèi)容，昭示樸素的真理。三是文美。說其作品是新聞力作，倒不如說是耐讀耐品的美文，無論是敘事、記人，還是論說、闡發(fā)，均展現(xiàn)了美文的特質(zhì)：或娓娓道來，或興會飆舉;或縱橫捭闔，或條分縷析。

四、二十年磨一劍的執(zhí)著

穆青其文其人感動了無數(shù)中國人，穆青精神影響了無數(shù)新聞人，更是深刻地惠及兩位作者。著名作家孫蓀贊譽(yù)作者以穆青的方式寫穆青。

何為穆青的方式？讀完此書想起清代畫家石濤的名言：“搜盡奇峰打草稿。”傳記寫作一向有“近寫”和“遠(yuǎn)寫”之說。前者，指傳主親友寫的傳記，材料豐富而理性不足;后者，指學(xué)者寫的傳記，內(nèi)容準(zhǔn)確而少了溫度。

1992年，穆青臨近離休，新華社黨組決定為他立傳，在他的故鄉(xiāng)河南物色作者。在深入考察的基礎(chǔ)上，經(jīng)穆青認(rèn)可，決定由正值英年的河南日報(bào)社文藝部編輯張惠芳承擔(dān)。

在寫傳之前，張惠芳和許多新聞人一樣，穆青是她心目中高山仰止式的新聞大家。他們并不認(rèn)識。她出版了《生命圈危機(jī)》《崇高的愛》，深厚的語言功力和對先進(jìn)模范人物的摯愛，給穆青留下了深刻的印象。

河南是穆青魂?duì)繅艨M的故鄉(xiāng)，更是他調(diào)研、采訪的基地，他的新聞名作大多是關(guān)于河南的人與事。穆青采訪過的地方，張惠芳大多都去采訪過。她的新聞工作經(jīng)歷，使她在寫傳記時(shí)找到了與穆青的許多共鳴點(diǎn)。

作者除深入研讀穆青作品之外，還從四個(gè)方面獲得了第一手材料。一是聽穆青講自己的故事，從兒時(shí)一直講到老，按時(shí)間順序，故事生動深刻，錄下來就是好文章。作者稱之為面對面的人生、新聞業(yè)務(wù)輔導(dǎo)課。二是多次跟隨穆青采訪，近距離看他如何選題、挖掘材料、提煉主題。不跟著采訪，僅看材料，是感受不到穆青與采訪對象那種感情的。三是采訪他曾采訪過的人，以及他的家人和親朋好友。四是按照他開列的名單，在新華社采訪了幾十人。新華社的同志無論多忙，一提起穆青，都充滿敬意，滔滔不絕。

嚴(yán)謹(jǐn)?shù)哪虑?，對她們的寫作“約法三章”：“一要絕對真實(shí)，不能合理想象。二要樸實(shí)準(zhǔn)確，不要花里胡哨。三要用事實(shí)說話，不要多加評論?！?/p>

張惠芳白天正常上班，晚上寫作，節(jié)假日、周末更是夜以繼日。1998年春，她因意外事故昏迷多日。剛恢復(fù)，她就讓王昉把電腦帶進(jìn)病房，王昉一邊護(hù)理，一邊打字。因過度勞累，她的頭發(fā)成片地脫落……

作者兼得傳記寫作“近寫”“遠(yuǎn)寫”的優(yōu)長，使她們既能在高處觀察穆青，又能在近處打量穆青。因此，其筆下的穆青，有溫情的發(fā)現(xiàn)，有入骨的詮釋，有真實(shí)的刻畫，人們慣常理解的穆青走來，你所不知道的穆青也走來。

五、難得的精神洗禮

河南優(yōu)秀人物、中原人文精神，是河南人民出版社的重要出版方陣。此書的出版，使我們經(jīng)歷了一次精神淬火。

這本書不僅是重點(diǎn)出版項(xiàng)目，更是我們開展群眾路線教育實(shí)踐活動的組成部分。參與編輯、校對、設(shè)計(jì)、印制的同志，學(xué)習(xí)弘揚(yáng)焦裕祿精神、穆青精神，密切配合，精益求精。為了傳遞出這部書的思想魅力，封面設(shè)計(jì)八易其稿。封面上慈祥的穆青，像在認(rèn)真傾聽讀者的意見;環(huán)襯上穆青拍攝的四姑娘山寓意著他是中國新聞界的一個(gè)高峰，泡桐花鋪底的插頁寓意著焦裕祿精神結(jié)出的碩果。

進(jìn)一步學(xué)習(xí)了焦裕祿精神。深刻領(lǐng)會了焦裕祿正視困難、善于抓主要矛盾的工作方法、奮斗精神，以此為鏡子，找到了在思想境界、素質(zhì)能力、作風(fēng)形象上存在的差距和問題。

進(jìn)一步學(xué)習(xí)了傳播焦裕祿精神的規(guī)律。穆青挖掘、傳播焦裕祿精神的經(jīng)驗(yàn)啟發(fā)我們，傳播焦裕祿精神，必須回應(yīng)干部群眾的期盼，不能守在辦公室里策劃選題，必須多接地氣，從中原崛起河南振興中找題目;要在大局下謀劃出版，為大局服務(wù)，發(fā)揮圖書厚重、全面、深刻的傳播優(yōu)勢，與時(shí)俱進(jìn)。

進(jìn)一步學(xué)習(xí)了踐行焦裕祿精神的方法。穆青“勿忘人民”的一生教育我們，要牢記出版使命，出版的圖書要對得起社名中的“人民”二字，保持優(yōu)勢，突出特色，在傳播真理、傳承文明、記錄時(shí)代上有新的作為。

（作者單位：河南人民出版社）

編校：張紅玲endprint