考場千字左右短文是存在著合理模式的。這個(gè)模式可簡略歸總為八個(gè)字——“兩個(gè)主體,互不雷同”。
所謂“兩個(gè)主體”,是指一篇千字短文的主體部分應(yīng)由兩個(gè)各自獨(dú)立又相互關(guān)聯(lián)的主體部分構(gòu)成。所謂“互不雷同”,是指構(gòu)成作文主體的這兩部分,在選材、結(jié)構(gòu)與行文上要有變化,不做簡單、無意義的重復(fù)。
當(dāng)我說出這樣一個(gè)模式時(shí),可能要招來“八股”的譏諷。是的,這“兩個(gè)主體”倒真有些像“八股”中的一股。而正如啟功先生所說,“‘八股’二字,現(xiàn)在已幾乎成為‘陳腐舊套’‘陳詞濫調(diào)’或‘死套子’‘濫調(diào)子’的代稱”,“其實(shí),‘八股’是一種文章形式的名稱,它本身并無善惡”……我想,八股文的出現(xiàn),八股文曾在幾百年間成為中國中央政府選拔知識(shí)分子的官方文體,是必有其符合漢語言文字、文章規(guī)律乃至人們思維規(guī)律的原因的。只是,又如啟功先生所說,當(dāng)“八股被明清統(tǒng)治者用它來束縛士子思想的工具,同時(shí)他們又在這種文章形式中加上些繁瑣而苛刻的要求”,“八股”才成為代人受過的“死套子”與“濫調(diào)子”。
用“八股”限制文章思路,似乎可比喻為人們常說的“穿小鞋”。給別人“穿小鞋”,固然心地陰暗,但這明顯是指給大腳的人穿;若穿鞋人原本就是一個(gè)孩子,一雙小腳,那么穿小鞋也就成了理所應(yīng)當(dāng)?shù)氖?。倒是如果硬讓孩子穿一雙大鞋,動(dòng)轉(zhuǎn)不靈,則不很明智;或根本無所謂鞋,完全隨意裹上些布條麻絮,使孩子摔得個(gè)鼻青臉腫,那簡直就是不道德了??紙銮ё肿魑谋揪褪且浑p“小腳”,最適于穿“兩個(gè)主體,互不雷同”這雙“小鞋”。
從文章本身講,我們所見過的千字短文,絕大多數(shù)也都是“兩個(gè)主體,互不雷同”的樣式,只是未被人們挑明罷了。這不是偶然,當(dāng)然更不是刻意,而是一種固有規(guī)律的體現(xiàn)。事物本身的多面性,文章思路要展開的需求性,都不允許單打一;千字文的限制,時(shí)間、精力的約束,也不允許洋洋灑灑寫“九九八十一難”的“西游”。其實(shí),《西游記》也以孫悟空皈依前后劃分為兩大主體部分?!度龂萘x》也可按鼎足分立和三分歸晉分為兩個(gè)層次;而且在三國中,魏、蜀為主,吳國為輔,這倒頗像“兩個(gè)主體”并不一定拘泥于“兩個(gè)主體”,但若出現(xiàn)第三主體,那這第三者,倒還是以略寫一些為好。
“兩個(gè)主體,互不雷同”,其實(shí)是一種合理思維樣式的反映。有興趣的話,請查閱一下歷年各地出版的高考優(yōu)秀作文和競賽獲獎(jiǎng)作文選,我不敢說篇篇都是“兩個(gè)主體,互不雷同”的范例,但絕對(duì)敢說大多數(shù)如此。這些作文,當(dāng)然不是自覺刻意地套用、活用模式,只能說它們順應(yīng)了這種思維與寫作的規(guī)律。
[不合理寫作模式矯正錄]
“兩個(gè)主體,互不雷同”的自覺應(yīng)用,可以有助于克服考生寫作常見的毛病,有助于考生矯正一些自發(fā)的不合理的寫作模式。
一、考生寫作的一大毛病是虎頭蛇尾,這已經(jīng)構(gòu)成一種習(xí)慣性模式。
例如,寫自己第一次體驗(yàn)演講,他往往要從一星期前老師布置這次活動(dòng)談起,歷數(shù)自己的興奮、困難、向往,寫自己咚咚的心跳,寫這位那位同學(xué)神態(tài)各異的表演,等到終于寫到自己登臺(tái),三言兩語匆匆收場。再例如,寫“雨后”,往往要從久旱無雨起筆。寫“春游”,大約總要從老師布置、班里醞釀、購買食品開始,臨到那天,也要先“萬里無云,小鳥喳喳”一番。
還有寫主題為“嘗試”的高考作文,這樣的例子不乏其人。選材嘗試騎自行車到太行山旅行,往往要從學(xué)校發(fā)布通知寫起,接著是家長不同意自己參加,于是動(dòng)員了爸爸,又央求媽媽,好容易過了家長關(guān),卻過了學(xué)校的報(bào)名期限,再找這個(gè)找那個(gè)……還沒“嘗試”騎上自行車,已經(jīng)寫了500多字??忌@種思維模式無疑是他們生活處境、社會(huì)地位的反映:作為未成年人,受著呵護(hù)和監(jiān)管,從小至今,干什么事不說清原因是不行的,至于過程則很少有家長、老師過問。那么,先想好“互不雷同”的兩個(gè)主體吧:或沿途見到的自然風(fēng)光的美,社會(huì)和諧的情;或崎嶇山路騎行的艱難,同學(xué)互相幫助的溫暖;或同學(xué)們效法“環(huán)法”自行車賽,于是就有了平地賽段和山地賽段,有了“沖刺王”和“爬坡王”,等等。主體既具,串接、鑲嵌的“裝修”工作也就水到渠成了。
二、考生寫作的另一個(gè)毛病是趨同從眾,于是很輕易就形成了一種跑題模式。
例如有這樣一則材料作文命題:有人說,未來是一朵玫瑰花,要想摘到它,就必須發(fā)現(xiàn)它的美,并有不怕它的刺扎手的勇氣;還有人說,未來是一片瓦藍(lán)的天空,要想到空中遨游,就要有飛翔的翅膀和膽量。你的未來是什么?你想怎樣實(shí)現(xiàn)它?(要求:請就以上材料,寫一篇不少于800字的文章,表達(dá)你的想法或看法。)
材料和要求中有著一個(gè)又一個(gè)“兩個(gè)主體”的提示:玫瑰花和藍(lán)色天空的兩個(gè)比喻;“你的未來是什么?你想怎樣實(shí)現(xiàn)它?”的兩個(gè)問題;“表達(dá)你的想法或看法”的兩個(gè)要求。但相當(dāng)多同學(xué)卻從“我的未來不是夢”寫起。命題者明白要求談“你的未來是什么”,他非要先談“我的未來不是什么”。為什么會(huì)這樣?說來可笑,其實(shí),無非是一句中學(xué)生熟悉的歌詞,形成了相當(dāng)普遍的跑題模式。
三、考生寫作還有一個(gè)毛病是干癟無味。
它表現(xiàn)為只忙于交代事情的來龍去脈,卻無暇顧及作文是否血肉豐滿、花葉美茂。把“兩個(gè)主體”中的每一主體,當(dāng)成一個(gè)作文片段去寫,寫足300—400字。這就從一方面,減輕了寫作這項(xiàng)創(chuàng)造性思維勞動(dòng)給同學(xué)帶來的心理壓力;從另一方面,當(dāng)然更容易寫得具體些、生動(dòng)些?;蛘f,可以調(diào)動(dòng)、鞭策、逼使同學(xué)寫得更具體和豐腴些。
無論虎頭蛇尾、趨同從眾,還是干癟無味,都是思維的自發(fā)行為,是思維懶惰的表現(xiàn),是創(chuàng)造性思維發(fā)揚(yáng)的障礙?!皟蓚€(gè)主體,互不雷同”,就是以“自覺”取代“自發(fā)”的合理模式。同樣,“兩個(gè)主體,互不雷同”,既為合理模式,又是一種思維模式,當(dāng)然就不會(huì)是刻板僵化的教條,而必然是靈動(dòng)多變的。因?yàn)槿魏魏侠淼哪J蕉紴榧?lì)創(chuàng)造而存在,它們必然不會(huì)是窒息創(chuàng)造的桎梏。
記憶移植公司開業(yè)瑣記
江蘇考生
“女士們,先生們,歡迎參加記憶移植公司開業(yè)典禮!我們的宗旨是‘生活多樣化,感悟人間萬種風(fēng)情!’”
第一位顧客:某資產(chǎn)過億的企業(yè)家。編碼——轉(zhuǎn)移——進(jìn)入……
“我要上學(xué),我要讀書,我要老師!”
苦娃伏在母親的肩上,不斷啜泣著。他聞到母親身上那熟悉的玉米糊糊味道,也聞到了那夾著汗酸的柴火味道??嗤拗滥赣H的心里也在流淚,可是……
回頭看看家中,確實(shí)沒有什么可以賣了,從小與苦娃一起長大的大黃上午也被人牽走了??嗤逕o可奈何地背起籮筐,晶瑩的淚珠掉在沾滿泥巴的雙手上,掉在手中那微微發(fā)黃的書頁里。
站在山岡上,苦娃一邊拾著值不了幾個(gè)錢的柴枝,一邊看著那貧瘠的土地,想著。
突然,苦娃立起身來,他看到了什么?哦,那是自己昨天還上的那所小學(xué)校,還有那面迎風(fēng)飄展的鮮艷的國旗。他聽到了什么?“離離原上草,一歲一枯榮……”
哦,這些,苦娃情不自禁讀了起來。
……夢醒來,企業(yè)家眼里不知噙著什么,只是一個(gè)勁地在支票上寫下:希望,學(xué)校!
第二位顧客:某下崗已兩年多的職工。編碼——轉(zhuǎn)移——進(jìn)入……
“我要扼住命運(yùn)的咽喉,我要挑戰(zhàn)人生!”
一位建筑工人坐在工地上,想著自己每天機(jī)械地爬上爬下,機(jī)械地壘堆著磚瓦——他不甘心永久地“機(jī)械”下去。
白天,他不再雙手麻木地握著工具,而是手拿工具,眼盯圖紙,漸漸大廈的結(jié)構(gòu)也熟透于胸。
午間,他不再手不離杯,酒不離口,而是一手抓著饅頭,一手按著一本《建筑理論學(xué)》。
夜晚,大都市總是很繁華,外面的世界無法不精彩,但無論刮風(fēng)下雨,夜校的第一排坐著的總是他。
幾年后,人們說不清他是建筑大師,還是企業(yè)家,還是……因?yàn)樗际牵?/p>
睜開眼,待業(yè)已兩年多的這位職工,抓起自己的木匠行當(dāng),若有所思地走出門外。沒有人知道他去干什么,但他自己當(dāng)然知道未來是什么!
第三位顧客是……
〖評(píng)點(diǎn)〗這是一篇滿分作文的標(biāo)桿。作者選擇兩個(gè)事例構(gòu)成作文主體:一個(gè)是企業(yè)家移植失學(xué)兒童的記憶;一個(gè)是下崗工人移植自學(xué)成才的建筑師的記憶。兩個(gè)事例都是當(dāng)時(shí)的社會(huì)熱點(diǎn),又都是中學(xué)生所熟悉且能夠駕馭的。前一個(gè)事例,更貼近學(xué)生自身;后一個(gè)事例,更面向廣闊社會(huì)。前一個(gè)事例是“苦娃伏在母親的肩上”“回頭看看家中”“站在山岡上”……以空間轉(zhuǎn)移結(jié)構(gòu)故事;后一個(gè)事例是“白天”“午間”“夜晚”,以時(shí)間轉(zhuǎn)移推進(jìn)情節(jié)。作為高考的滿分標(biāo)桿作文,當(dāng)之無愧。這篇作文同時(shí)又是“兩個(gè)主體,互不雷同”的典范。
作文的語言表達(dá)也很有借鑒意義。它一方面表明,合理的整體模式可以為考生創(chuàng)造性的語言表達(dá)提供展示才華的平臺(tái);另一方面表明“兩個(gè)主體,互不雷同”絕不僅僅是一篇作文整體模式的框架,它也能滲透到一篇作文的局部,它實(shí)際是一種思維方式。
且讓我們看幾個(gè)例子:
“他聞到母親身上那熟悉的玉米糊糊味道,也聞到了那夾著汗酸的柴火味道?!睂懣嗤藜揖车钠D難,分兩方面——前一分句,寫出苦娃家境的艱難,后一分句,寫出勞動(dòng)的艱辛?!笆煜さ挠衩缀兜馈?,表明生活已常年困頓;“柴火味道”,寫媽媽家中勞動(dòng)的繁雜,“夾著汗酸”,寫媽媽田間勞動(dòng)的艱辛。兩句描寫,頗得《大堰河——我的保姆》的韻味。
“晶瑩的淚珠掉在沾滿泥巴的雙手上,掉在手中那微微發(fā)黃的書頁里。”寫苦娃面臨的境況,突出苦娃的性格。兩句也是分兩方面——“沾滿泥巴的雙手”,側(cè)重寫苦娃為家庭分憂的一面;“微微發(fā)黃的書頁”側(cè)重寫苦娃向往讀書的一面。
“苦娃一邊拾著值不了幾個(gè)錢的柴枝,一邊看著那貧瘠的土地”,苦娃的中景鏡頭,又是分兩個(gè)側(cè)面寫——“拾著值不了幾個(gè)錢的柴枝”,寫苦娃現(xiàn)狀的艱難;“看著那貧瘠的土地”寫苦娃對(duì)未來的憂思。
“突然,苦娃立起身來,他看到了什么?哦,那是自己昨天還上的那所小學(xué)校,還有那面迎風(fēng)飄展的鮮艷的國旗。他聽到了什么?‘離離原上草,一歲一枯榮……’”——“看到”“聽到”,仍然以兩個(gè)主體側(cè)面展開思路?!靶W(xué)?!焙汀坝L(fēng)飄展的鮮艷的國旗”,是巧妙地用典,讀到這里,很多讀者眼前都會(huì)出現(xiàn)著名影片《鳳凰琴》中那所山村小學(xué)校中的鮮艷國旗;“離離原上草,一歲一枯榮……”的誦讀,在誘發(fā)讀者的想象,在浩如煙海的唐詩宋詞中,只有這兩句詩,才恰如其分地傳達(dá)著苦娃對(duì)“春風(fēng)吹又生”的渴盼之情。
其他諸如“機(jī)械地爬上爬下,機(jī)械地壘堆著磚瓦”“他不再雙手麻木地握著工具,而是手拿工具,眼盯圖紙”“他不再手不離杯,酒不離口,而是一手抓著饅頭,一手按著一本《建筑理論學(xué)》”……“兩個(gè)主體,互不雷同”的“思維—語言”模式可以說貫穿全篇,它使文章端嚴(yán),思路擴(kuò)張。
[例文2·2013年高考滿分作文]
傻大的笑聲
貴州考生
高二的時(shí)候,我們宿舍來了一個(gè)河北籍的大個(gè)子,名叫舒哈大,相處熟了,室友們都叫她傻大。有戲謔的意思,但她從來不計(jì)較,誰這樣叫,她都高興地答應(yīng)。因此,她與我們的關(guān)系也越來越融洽。
有一天,同宿舍的王玉書在傻大的QQ上發(fā)了一則消息,說本市某校有一女生身高1.85M,由于被盜,衣物全無,尋求身高1.85M的女生援助衣物若干,聯(lián)系電話:18784162348。
傻大收到這則消息后,急忙將身邊衣物洗整干凈,疊在床頭。中午的時(shí)候,室友們都在宿舍休息,傻大打電話聯(lián)系,要把衣物送出去,誰知接電話的是同宿舍的劉毅。劉毅是一個(gè)小女生,個(gè)子1.52M。而且劉毅說她沒有被盜。室友們都笑起來,說傻大被騙了。傻大也不在乎,張開大嘴笑了起來,笑聲把窗戶震得咚咚響。王玉書咳嗽了一聲,說:“本大人就是想考驗(yàn)一下傻大是不是有愛心。”
“好哇,這些衣服就交給你了?!鄙荡蟀岩挛锼偷酵跤駮差^。
“好的,照單全收?!闭f著,王玉書取出一件,穿起來在床上做時(shí)裝表演。王玉書1.56M的身高,穿起傻大的長衣大袖,大家笑得前仰后合,宿舍沉浸在歡樂之中。
今年,雅安地震發(fā)生后,高中團(tuán)支部組織為災(zāi)區(qū)某學(xué)校捐款捐物,同學(xué)們聞風(fēng)而動(dòng),正在積極準(zhǔn)備。傻大與前次一樣,急急忙忙將身邊衣物洗整干凈,疊在床頭,等待團(tuán)小組長來收取。這時(shí),有人說:“傻大,算了吧,你那么大的衣服,誰會(huì)穿呀?”
沒想到傻大著急得不得了,連忙拉著我往商店跑,說是要買新的。我對(duì)她說:“別人就是那么一說,你別傻?!笨缮荡笳f:“別人說得對(duì),送人的東西一定要好。”
不久,在捐贈(zèng)總結(jié)表彰大會(huì)上,主持人問她:“你怎么想到要買新的?”她說:“舊的太大,別人穿不上,哈哈……”笑聲在會(huì)議廳上空回蕩……
聽傻大說,她的媽媽是貴州人,我們說,那她就是我們的半截子老鄉(xiāng)了。因此她特別高興。這次,我們老鄉(xiāng)聚會(huì),她也參加了。她拉著我們跳舞,唱歌,那么高的她,卻像小姑娘那么靈活開朗,一點(diǎn)也不害羞。
吃飯的時(shí)候,我們專門為她點(diǎn)了北方菜,可她卻要專門吃辣椒。她漲紅著臉,傻乎乎的樣子,大嘴巴,口水直淌。我們笑了,她也笑了,咯咯的笑聲,飛躍在我們的心靈世界……
高考分手以后,不知還能不能聽到舒哈大的笑聲。
〖評(píng)點(diǎn)〗這篇作文,只是隨手拈來,并非刻意挑選;但我相信,有了自覺意識(shí)的同學(xué),一讀就能發(fā)現(xiàn)它其實(shí)也是“兩個(gè)主體,互不雷同”合理模式的典范。那么,你就用這種自覺眼光去讀其他優(yōu)秀作文,用這種合理模式去構(gòu)思、創(chuàng)作自己的作文吧。