夜吉祥

朱熙

在躁動(dòng)的夜里開(kāi)一款什么樣的車(chē)出去最拉風(fēng)呢？其實(shí)我現(xiàn)在的回答估計(jì)沒(méi)什么說(shuō)服力，因?yàn)槲視?huì)選擇大學(xué)生方程式的學(xué)生車(chē)隊(duì)自己造的方程式賽車(chē)。問(wèn)題在于他們的作品目前還沒(méi)有取得合法的上路資格，被警察叔叔按下都不好解釋?zhuān)缓眠€會(huì)被當(dāng)作正三輪摩托車(chē)處理。

與其相似的車(chē)型就是鋼架車(chē)，Ariel Atom之類(lèi)的，暫且不論這種貨能否在國(guó)內(nèi)合法上路，首當(dāng)其沖的問(wèn)題是，在如此銷(xiāo)魂的北京大氣環(huán)境下，沒(méi)有實(shí)在過(guò)不去的坎兒，我們還是不要輕易放棄自己吧，父母都不容易。

那么有沒(méi)有物美價(jià)廉的選擇呢？答案是肯定的，這就是我們幾代人景仰的“小面的”。首先從動(dòng)力系統(tǒng)說(shuō)，大多數(shù)經(jīng)典款式都是前中置后驅(qū)，如果遇到差速器效果差強(qiáng)人意的，那尾部是相當(dāng)活躍，樂(lè)趣橫生。二是駕駛位置基本位于前軸之上，視線(xiàn)無(wú)任何遮擋，什么A柱不A柱的，那都不是事兒。這種位置還會(huì)賦予前排駕乘人員極強(qiáng)的速度感，按我們的理解，這個(gè)所謂的速度感多半兒是被恐懼放大的。

能想的我們都想了，好的建議也給了，要是有人非要夜里開(kāi)458 Spider出去我們也不攔著，但有些事兒我們得說(shuō)一說(shuō)。我們覺(jué)得吧，法拉利至少還可以申請(qǐng)兩項(xiàng)專(zhuān)利，一項(xiàng)稱(chēng)為“法拉利緊張”，另一項(xiàng)叫做“法拉利蠱惑”，尤其是在夜里，這些專(zhuān)利會(huì)自動(dòng)變?yōu)樯?jí)版本。

不管法拉利官方愛(ài)不愛(ài)聽(tīng)，或者承認(rèn)與否，這個(gè)品牌都是全世界范圍內(nèi)最?lèi)?ài)出事兒的胚子。之所以說(shuō)是胚子，關(guān)鍵是得看車(chē)主把它們養(yǎng)育成什么樣了，因?yàn)橹灰懈呤?，那它們必然也?huì)是良駒。理論上說(shuō)，無(wú)論是心態(tài)還是技術(shù)，法拉利車(chē)主應(yīng)該是世界上最會(huì)開(kāi)車(chē)的一票人，當(dāng)然那些買(mǎi)來(lái)純?yōu)殪乓某狻?/p>

行意之說(shuō)

我們先說(shuō)說(shuō)這所謂的“蠱惑”吧，對(duì)于取向正常的男人來(lái)說(shuō)，也可以約等于是一種挑逗。話(huà)說(shuō)就算有California，458 Spider也算是躍馬家非常有實(shí)用性的車(chē)型了，而且比較易于駕駛。這個(gè)車(chē)型并沒(méi)有很多人想象的那樣富有攻擊性，或者時(shí)刻總是“紅星照我去戰(zhàn)斗”的那副德行，日常代步是完全可以有的，座椅什么的也是挺舒服的。

實(shí)質(zhì)問(wèn)題在于其骨子里帶著的那種騷動(dòng)氣息，當(dāng)與它的交流真正開(kāi)始之后，會(huì)發(fā)現(xiàn)它給的所有反饋都是在挑逗，這時(shí)候駕駛者首先要壓制的是這個(gè)東西;其次是自身的心態(tài)，就好比一個(gè)吃貨，遇見(jiàn)極具誘惑的美食，本來(lái)哈喇子都流滿(mǎn)地了，卻非要讓淺嘗輒止，惜食納?！蝗菀装?。就像美食的色香味的全方位誘惑一樣，458 Spider也會(huì)用凌厲的轉(zhuǎn)向，敏感的油門(mén)，振奮的排氣聲浪來(lái)勾引駕駛席上的“吃貨”，這種感覺(jué)好似百爪撓心，而且往往理智戰(zhàn)勝?zèng)_動(dòng)的例子并不多，何況再有人賤賤的把硬頂打開(kāi)的話(huà)。

俗話(huà)說(shuō)，美人關(guān)難過(guò)，這有事實(shí)依據(jù)。男人，尤其是激素水平比較高的型號(hào)，對(duì)騷動(dòng)的漂亮女人和動(dòng)力強(qiáng)大的跑車(chē)都沒(méi)什么抵抗力。其實(shí)我們不能去詬病這是所謂的道德問(wèn)題，什么沒(méi)有定力，經(jīng)不住誘惑啦等等，理論上這是一種生理反應(yīng)，所引發(fā)的亢奮是有化學(xué)反應(yīng)過(guò)程的（此處應(yīng)有方程式，已省略）。

我們并不清楚大家平時(shí)都如何理解“緊張”這個(gè)詞，這里解釋的話(huà)，其中興奮的成分要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于焦慮。當(dāng)然如果換一個(gè)角度說(shuō)的話(huà)，興奮和焦慮這兩樣情緒摻雜在一起的話(huà)，對(duì)于個(gè)人狀態(tài)來(lái)講并不算什么壞事。雖然從心理學(xué)角度講，人類(lèi)自然情緒都會(huì)向往平靜，但這樣的混雜情緒往往會(huì)更加讓人期待。

這個(gè)緊張的概念是相對(duì)于駕駛者一定要將458 Spider開(kāi)出超級(jí)跑車(chē)的效果來(lái)說(shuō)的，這里我們可以確認(rèn)車(chē)很樂(lè)意配合的。當(dāng)一般駕駛者把方向盤(pán)上的旋鈕順時(shí)針撥動(dòng)的時(shí)候，越往后緊張情緒就會(huì)越多一些。到最后能不能真正掌控這輛車(chē)，那真得憑實(shí)力說(shuō)話(huà)了，理由是法拉利從來(lái)不會(huì)給任何人留面子。

其實(shí)最關(guān)鍵的還是駕駛者的狀態(tài)，如果人已經(jīng)是戰(zhàn)斗狀態(tài)了，那么458 Spider肯定比人更加躍躍欲試。這種時(shí)候無(wú)論從動(dòng)力系統(tǒng)，轉(zhuǎn)向、懸掛，還是剎車(chē)，都很緊繃，按我個(gè)人理解甚至有些反應(yīng)過(guò)激，于是乎要求駕駛者的各種動(dòng)作都要精確，一點(diǎn)兒小的失誤都會(huì)被放得很大，所以我們認(rèn)為，駕駛458 Spider至少要具備以下能力之一：1.技術(shù)高;2.臉皮厚——二選一即可開(kāi)啟與458 Spider的新篇章。

事實(shí)上作為座駕，無(wú)論是從前的馬，還是現(xiàn)在的車(chē)，上賽場(chǎng)之前緊張一些太正常不過(guò)了，因?yàn)檎l(shuí)都要為自己馬上要面對(duì)的事兒做好準(zhǔn)備。而不管是馬還是車(chē)，哪怕是馬車(chē)，駕馭者的水平都是至關(guān)重要的，自己不僅要有好的技術(shù)和心態(tài)，還要努力安撫座駕的情緒，與之充分交流，做到互信互敬，這樣大家在一起才會(huì)有華麗麗的可愛(ài)結(jié)果。

結(jié)語(yǔ)

458 Spider的兩個(gè)座位后部采用了獨(dú)具特色的拱形設(shè)計(jì)，敞篷駕駛時(shí)能感受到不一樣的氣流動(dòng)向，官方稱(chēng)這優(yōu)化了發(fā)動(dòng)機(jī)進(jìn)氣和變速箱散熱器的空氣流動(dòng)。對(duì)于我們而言，對(duì)于排氣聲浪的感受毫無(wú)疑問(wèn)更加清晰深刻了。

如果技術(shù)和膽量都?jí)虻蒙戏ɡ囊?，那么：晴夜，山路，開(kāi)頂，用腳掌先仔細(xì)觸摸那行程都很短的油門(mén)和剎車(chē)幾次，安撫下自己也安撫下它。望向漫天星光，平視，油門(mén)到底，拖著轉(zhuǎn)速表到9000rpm，加擋……感受每一次都想甩掉排氣聲的鏗鏘;滿(mǎn)負(fù)剎車(chē)，減擋，入彎，除了G值和458 Spider緊繃的身體，這個(gè)時(shí)候襲來(lái)的還有無(wú)盡黑暗。

如果說(shuō)光明是一種向往，那么黑暗也同樣也是一種誘惑。endprint