用心感受泥土的甜

謝翠蘭

一個(gè)很偶然的機(jī)會，拿到了一本自己曾經(jīng)教過的學(xué)生的舊語文書，翻到《甜甜的泥土》（蘇教版八年級上冊）一課，標(biāo)題旁邊的空白處書寫著這樣的一段文字：這篇小小說通過一包奶糖化為泥土的故事，表達(dá)了離異家庭的孩子渴望得到母愛的強(qiáng)烈愿望，也告訴人們?nèi)碎g至親至愛應(yīng)該猶如寬廣厚實(shí)的大地，無處不在，無處不有……這個(gè)學(xué)生的聯(lián)系方式還在筆者的QQ通訊錄中，當(dāng)筆者有意無意地跟他聊起這篇課文時(shí)，印象卻早已模糊……

一篇經(jīng)典在學(xué)生心中播下的種子何以沒有綻放出應(yīng)有的生命力？記錄在課本空白處的感悟何以只停留在紙上？……恐怕還得從教師的教學(xué)處進(jìn)行反思。

一、技術(shù)化的教學(xué)肢解了文章的整體性

《甜甜的泥土》是一篇優(yōu)美的小小說，作者黃飛以樸實(shí)的文字、平淡的描述，將離異、母愛、親情描寫得蕩氣回腸。但也應(yīng)當(dāng)注意到，即使是成人，如果沿著這種平淡的文字而入文本，也不可能一下子讀懂、讀透作者想說的東西?？赡苷且?yàn)閾?dān)心學(xué)生理解不到位的原因，面對初中生的語文教學(xué)，便被教學(xué)習(xí)慣這把解剖刀剖釋得面目全非。

除了文章開頭引用的學(xué)生的記錄之外，筆者發(fā)現(xiàn)學(xué)生在課文當(dāng)中也有不少的筆記：課文的第二段，學(xué)生在后面寫下了“生動的比喻說明她專心致志地等待兒子的出現(xiàn)，表現(xiàn)了她對兒子的至愛親情”；第18自然段后面學(xué)生記下了“老頭感到了她可能有難言之隱，她與小亮可能有特殊關(guān)系”……學(xué)生這樣的記錄不下十處。忽地，筆者眼前似乎出現(xiàn)了幾年前的那個(gè)“我”，正帶著已有的教學(xué)思路，“引導(dǎo)”著學(xué)生沿著自己的邏輯與思考，一步一步地“學(xué)習(xí)”著。今天看來，這樣的教學(xué)有著嚴(yán)重的“技術(shù)性”，即總是讓應(yīng)試引導(dǎo)著自己，再讓自己帶著應(yīng)試的痕跡去教學(xué)生。于是，一幅生動的畫卷在技術(shù)性的解剖之下，變得七零八落。而這樣的教學(xué)，自然難以在學(xué)生的心中留下深刻的印象。

為什么這樣一篇極有穿透力的小小說，卻需要以程序化的教學(xué)來實(shí)施呢？細(xì)細(xì)想來，這可能是自己的教學(xué)習(xí)慣在無數(shù)的試題引導(dǎo)下，變得技術(shù)化、碎片化，以至于一拿到文本，便想著怎樣解構(gòu)，而忽略了學(xué)生在面對一則文本時(shí)，可能首先需要的更是建構(gòu)。

二、程式化的教學(xué)消解了文章的人文性

同樣，語文教學(xué)中可能還存在著程式化的現(xiàn)象。無論是反省自己的教學(xué)，還是走出去向同行學(xué)習(xí)時(shí)，看到的更多的是語文教師常常嘴里說著優(yōu)美且充滿感情的句子，但臉上卻一臉平靜，在那個(gè)時(shí)候筆者忽然感覺到了這些優(yōu)美的句子在語文老師的教學(xué)中，只是一些例行的“道具”而已，并非發(fā)自內(nèi)心情感。在某些大型公開課中，有教師上課時(shí)感情豐富甚至是淚流滿面，但下課鈴聲一響，卻又歡快地與他人交流起來，讓人大跌眼鏡。

確實(shí)，《甜甜的泥土》一文，可以“分”成送、吃、埋、化的寫作順序，可以從小說的發(fā)展脈絡(luò)上發(fā)現(xiàn)故事的開端、發(fā)展、高潮、結(jié)局，而這也正是語文教學(xué)中工具性的要求。但筆者仍然感覺，在面向?qū)W生時(shí)，尤其是某一個(gè)文本需要向?qū)W生傳遞某種感情時(shí)，這樣的程式化是要不得的，因?yàn)槠鋾馕恼碌娜宋男裕?/p>

如上一點(diǎn)所說，學(xué)生面對新的文本時(shí)，需要的往往是建構(gòu)。一個(gè)班上的學(xué)生，經(jīng)受過父母離異的并不多，即使父母離異但有著小亮一樣經(jīng)歷的也極少，這意味著學(xué)生與小亮之間其實(shí)是存在距離的，這也就是學(xué)生經(jīng)常會提出問題的緣由：小亮媽媽這么愛他，為什么還要離婚？她為什么只帶糖給小亮？老頭為什么會認(rèn)為這是一個(gè)神經(jīng)質(zhì)的女人？老師背過身又是為什么？……這些問題學(xué)生問得有道理，合乎他們自身的邏輯，他們不知道成人世界是多么的復(fù)雜，有時(shí)母愛并不能阻擋離婚的步伐；他們也不了解“帶著體溫的糖”可能就是小亮母親感情的全部寄托；“老頭”因?yàn)槠淅?，所以見慣了人生的風(fēng)風(fēng)雨雨，他對這個(gè)陌生女人的無動于衷其實(shí)并不外乎常情。倒是提出的“老師轉(zhuǎn)身是為什么”的問題，符合了教材編寫者的意圖，因而也可以成為教師教學(xué)的一個(gè)重要契機(jī)。

一旦教師抓住了這個(gè)契機(jī)，一幅人文的畫卷便會呈現(xiàn)在學(xué)生的面前。因?yàn)檫@個(gè)問題，正是打開文章視野的一把金鑰匙——很多學(xué)生都是閱讀至此，才意識到前面那一半篇幅的描述原來有著如此深沉的意義。于是，揚(yáng)起細(xì)眉的現(xiàn)在的媽媽，抓起木棍的爸爸，那放在口袋里咋瞧都是鼓囊囊的糖，便形成了強(qiáng)烈的對比。這個(gè)時(shí)候?qū)W生內(nèi)心都有一種幫小亮一把的沖動，而當(dāng)小亮吮著指頭將糖埋入雪中時(shí)，學(xué)生的內(nèi)心是欣喜的，眼眶是濕潤的……詩化的課文結(jié)尾“那泥土，甜絲絲的”，讓這個(gè)前面讀來有些“凄慘”（學(xué)生語）的文字，終于收獲了一個(gè)帶著淚水的歡笑。

三、語文教學(xué)呼吁整體感知

優(yōu)美的文章，常常在語文課堂上變得不優(yōu)美了，何以如此？這自然是一個(gè)需要思考并解決的問題。而解決之道在筆者看來，則在于語文教學(xué)需要回歸，從技術(shù)化、程式化角度，回歸到語文學(xué)習(xí)最基本的閱讀感悟上來。

一篇小小說，是要傳遞濃郁的感情的，對于這樣的課文的教學(xué)如果像教說明文那樣，顯然是不可取的。這時(shí)筆者想到課程標(biāo)準(zhǔn)所一再強(qiáng)調(diào)的“整體感知”，往深處看，這是一個(gè)需要細(xì)細(xì)咀嚼且技術(shù)含量十足的教學(xué)要求。

感知是人學(xué)習(xí)事物時(shí)的最初階段，嚴(yán)格來說是感覺與知覺的合稱。在語文教學(xué)中，感知往往是學(xué)生與文本第一次見面時(shí)生成的感覺，為了避免感知的片面性，因此感知必須是整體的，必須是面向完整的文本的。感知所追求的第一要素，往往不是文章的描寫藝術(shù)，而是文章自身通過文字所表達(dá)出來的或淺或深的情感，這種情感只有在文本與學(xué)生的原有經(jīng)驗(yàn)發(fā)生交融、碰撞之后才能產(chǎn)生。這意味著什么？意味著在面對像《甜甜的泥土》這樣的文本時(shí)，如果忽略了整體感知的要求，而是一下子拿起了工具性那把手術(shù)刀，那課文的命運(yùn)便可想而知了。

由是，筆者期待整體感知在語文課堂上能夠落到實(shí)處、聽得聲響。對于初中階段的學(xué)生而言，恐怕沒有什么比豐富他們的情感，奠定他們面對人生的態(tài)度更加重要的了。聽說讀寫四招當(dāng)中，唯有讀，是整體感知的最佳途徑，是語文教學(xué)永遠(yuǎn)不能丟卻的！讀是需要用心的，只有用心了，才能感受到泥土的甜！

[作者通聯(lián)：江蘇如皋市磨頭鎮(zhèn)磨頭初級中學(xué)]