時代飛輪下的掙扎

摘 要：《憤怒的葡萄》是美國現(xiàn)代小說家約翰·斯坦貝克（1902-1968）的作品，發(fā)表于一九三九年。由于他“通過現(xiàn)實主義的、富于想象的創(chuàng)作，表現(xiàn)出富于同情的幽默和對社會的敏感的觀察”，一九六二年該作獲諾貝爾文學獎。這部作品描寫美國三十年代經(jīng)濟恐慌期間大批農(nóng)民破產(chǎn)、逃荒的故事，小說飽含美國農(nóng)民的血淚、憤慨和斗爭，可以說是美國現(xiàn)代農(nóng)民的史詩，也是美國現(xiàn)代文學的一部名著。本文擬從約翰·斯坦貝克的創(chuàng)作背景以及表現(xiàn)主題出發(fā)對其代表作《憤怒的葡萄》進行分析，意在指出在大蕭條時期的美國社會大背景之下，處于社會底層的窮苦勞動人民的悲慘境遇，暴露出美國社會和經(jīng)濟制度的弊病，以及在這深刻的時代烙印之下，廣大勞苦人民雖仍在困境中掙扎但依舊逆流挺進，勇敢生活，為生存而斗爭。

關鍵詞：《憤怒的葡萄》 斯坦貝克 社會底層勞苦大眾 經(jīng)濟大蕭條

一、引言

20年代末美國出現(xiàn)的嚴重的經(jīng)濟危機和隨之而來的大蕭條，使得失業(yè)與貧困成了最迫切的社會問題。這是人的思想發(fā)生重大轉(zhuǎn)變的特殊歷史轉(zhuǎn)折時期，是美國社會、美國歷史的巨大轉(zhuǎn)折時期，同時也是美國人的思想意識與心理歷程的一個巨變時期。與此同時，30年代的作家們也一改20年代的文風，將筆觸轉(zhuǎn)向人人關心的社會問題。他們在不同程度上成了人民的喉舌，揭露社會的不平與黑暗，展現(xiàn)貧苦勞動人民在這特殊時代下為生存而斗爭，同情下層人民的悲慘命運也成為這一時期最為常見的創(chuàng)作主題。這一時期美國眾多作家，如多斯·帕索斯、詹姆斯·法雷爾、理查德·賴特等的筆下對此都有所反映。但是約翰·斯坦貝克是他們中間最有特色、最具影響力的一位。

作者斯坦貝克在動筆寫《憤怒的葡萄》之前，于1937年秋跟隨俄克拉荷馬州的農(nóng)民一起流浪到加利福尼亞，住在難民停宿場，同農(nóng)民們一起勞動，目睹饑民的掙扎與斗爭，體驗他們的痛苦和絕望。他看到的沿途景象使他十分震驚：“有五千戶人家快餓死了，不光是挨餓，而是快餓死了……有一個帳篷里，隔離了20個出天花的人，而同一個帳篷里，這個星期有兩個婦女要生孩子”，他親眼看到流浪工人與農(nóng)場主之間的矛盾：“加利福尼亞離內(nèi)戰(zhàn)不遠了……形勢非常危急”。這段經(jīng)歷為他創(chuàng)作《憤怒的葡萄》奠定了厚實的生活基礎，有了這樣的生活基礎，能創(chuàng)造出如此具有震撼力的作品也就不足為奇了。因此，在1939年，《憤怒的葡萄》一經(jīng)發(fā)表便使斯坦貝克成為一流的社會小說家，同時也是最能反映他那個時代下層階級悲慘生活的作家；同樣，正是由于這部作品還使作者在第二年榮獲普利策獎。1962年，瑞士皇家科學院為斯坦貝克頒發(fā)諾貝爾文學獎，認為他“通過現(xiàn)實主義的、富于想象的創(chuàng)作，表現(xiàn)出富于同情的幽默和對社會的敏銳的觀察”，這個評價在很大程度上來自《憤怒的葡萄》這部作品?！稇嵟钠咸选房胺Q20世紀經(jīng)濟大蕭條時期美國文學的鴻篇巨制。小說以美國經(jīng)濟大危機為歷史背景，著重描寫了30年代美國社會結(jié)構(gòu)的變遷、農(nóng)村生產(chǎn)形態(tài)的轉(zhuǎn)變以及經(jīng)濟蕭條對農(nóng)民生產(chǎn)和生活帶來的嚴重負面效應。小說基于現(xiàn)實、最生動、最現(xiàn)實、最有代表性地反映了30年代的美國，是不可多得的文學珍寶。

二、創(chuàng)作背景——社會經(jīng)濟結(jié)構(gòu)的巨大變革

在20年代的美國，人們普遍感到美國經(jīng)濟已最終達到了快速發(fā)展的階段，只要不斷加速生產(chǎn)與消費這個螺旋式的進程，未來的富裕生活就會有所保障。然而出乎所有人意料，美國卻迎來了迄今為止仍是世界資本主義經(jīng)濟危機中最深刻、最劇烈、持續(xù)時間最長的一次經(jīng)濟危機。國際經(jīng)濟的不穩(wěn)定性、工業(yè)與金融的停滯不前以及長期的農(nóng)業(yè)蕭條使得大蕭條的社會影響滲透到了生活的各個方面。貧窮一時彌漫于每個城市之中。在這一特殊時期，約翰·斯坦貝克的《憤怒的葡萄》成為美國文學史上一部具有劃時代意義的杰作。《憤怒的葡萄》真實地反映了30年代美國佃農(nóng)和農(nóng)工在天災人禍橫行時，迎著困境與逆境頑強奮斗的生活。這部作品有力地揭露了大銀行家、大企業(yè)家以及大農(nóng)場主對廣大農(nóng)工的剝削與欺壓，生動地展現(xiàn)了大蕭條時期農(nóng)業(yè)方面的凄涼景象。

小說一經(jīng)出版便引起兩股強烈的反應。支持者們歡呼一部現(xiàn)實主義文學巨著的誕生，還將它稱為“大蕭條時期的《湯姆叔叔的小屋》”，認為作者揭示了深刻的社會問題。而各州的統(tǒng)治者則大為恐慌，他們攻擊小說是“胡言亂語”。更有人寫了與之針鋒相對的《快樂的葡萄》等書籍來抵制《憤怒的葡萄》的影響。然而，這部小說還是以其巨大的真實性獲得了讀者的一致好評。換言之，我們可以說時間是檢驗作品優(yōu)劣的最好判官。

當時的美國社會，尤其是在進入30年代之后，大蕭條的影響已經(jīng)波及到了社會各個階層，然而首當其沖的則是社會最底層的廣大勞動人民，他們不再是可有可無的陪襯，而是走到臺前，成為社會矛盾的焦點。面對美國社會這一巨大的轉(zhuǎn)變，尤其是長期的農(nóng)業(yè)蕭條，農(nóng)民們一時之間不知所措。他們的思維、意識還停留在傳統(tǒng)的自然農(nóng)耕時代，舊的生活模式和生活理想被現(xiàn)實擊得粉碎，不知道到底該如何適應這個新的時期，因此他們一直在困境中掙扎著，在為生存而斗爭，在心靈的荒漠上苦苦尋找著歸宿。小說《憤怒的葡萄》中，喬德一家人就是被“拖拉機”趕出了祖祖輩輩耕種過的土地。他們變賣了家中的一切向西逃荒，試圖在加州尋找到新的出路，然而那里的農(nóng)場主卻利用過剩的勞動力壓低農(nóng)工的工資，與此同時各地方勢力又對他們橫加勒索和迫害。故事開篇就指出，新的生產(chǎn)方式推倒了佃農(nóng)的房子，奪走了他們賴以生存的土地，搶走了他們的飯碗，將他們趕出了家園。這一切的一切看似是在譴責工業(yè)時代的現(xiàn)代化耕種模式，但恰恰是在被機器趕上絕路的過程中，這批農(nóng)民才漸漸明白，使他們陷入這般困境之中的根源是當時美國社會經(jīng)濟制度的弊端。

因此，在這一特殊的創(chuàng)作時期，作家們紛紛將視線投向了社會底層的勞苦大眾，以此來順應時代的潮流，響應時代的號召。斯坦貝克更是如此，他不但寫這些勞苦大眾的生活、對他們所遭受的苦痛感同身受，而且還深深感觸到了這些生活在最底層的人們的心理潛流。斯坦貝克因親歷了美國社會這一歷史巨變時期的心理陣痛而成為生活在該時期佃農(nóng)與農(nóng)工的代言人，而小說《憤怒的葡萄》中喬德一家正是經(jīng)濟大蕭條時期大批農(nóng)民破產(chǎn)、逃荒和斗爭的一個典型縮影。

三、表現(xiàn)主題——生命的亮色與人生的希望

在《憤怒的葡萄》一書中，從始至終都貫穿著生命與希望這一主題思想。從小說的開篇，我們可以看到喬德一家所生活的俄克拉荷馬州飽受沙塵風暴以及干旱的肆虐，俄克拉荷馬的灰塵谷那干涸的土地上遍布死亡的意象。然而就是這樣一種客觀的意象架構(gòu)使死亡與生命形成鮮明的對比，并用此來襯托生命，告訴人們生命充滿了希望，它在永不停止地繁殖著、蔓延著，讓生命之光在人們?nèi)棠偷囊庵纠锏靡匝永m(xù)下去。作者在敘述俄克拉荷馬糟糕的環(huán)境中，似乎讓絕望之感和死亡的意象占據(jù)著上風，但是作者也在不時地暗示讀者們，毀滅之后仍然存在著生命之永恒。在小說最后幾章中，盡管加州的大雨導致洪水泛濫，民工們無事可做，但是就是在這看似絕望的困境中，作者卻展現(xiàn)了一幅充滿希望的畫面，表達了對美好的肯定以及對生命的追求。雨水帶來了新的希望，從地里冒出來了小小的草尖兒，盡管它們是那樣卑微，那樣柔弱，但是它們依然一根根地從土壤中鉆出來，似乎對那殘酷的一切一無所知，滿山遍野都充滿了淡淡的綠色。這樣一幅春回大地的氤氳畫面，透出了希望的氣息與色彩。正如斯坦貝克試圖表現(xiàn)的：在災難之中透露出的生命跡象就預示著希望的來臨。因此，無論是俄克拉荷馬州的風暴干旱還是加利福尼亞的洪水，統(tǒng)統(tǒng)都遮擋不住人們對人生所懷抱的希望以及對生命所持有的活力。

《憤怒的葡萄》始終如一地展現(xiàn)同一幅畫面，全文也都在力圖傳達同一個重要的主題：對未來始終懷抱著希望以及對生存下去始終抱有信心。即使人們到了生存的邊緣地帶和精神受到了嚴重打擊的境地，也總能夠在生活中找到生命的亮色以及人生的希望。斯坦貝克通過塑造《憤怒的葡萄》中的人物以及在小說中使用的各類意象與象征，刻畫了當時美國經(jīng)濟大蕭條時期社會底層勞苦大眾的艱難生活，同時又生動描繪了一幅生命與希望并存的深刻畫面，展現(xiàn)了其宏大的主題，也更為深刻地傳達了小說的普世性與普適意義。1962年，瑞士皇家科學院的頒獎詞中也贊揚斯坦貝克：“您以您杰出的作品成為世人的一名好教師，教會人們善良和仁慈，您又是一位人性價值的捍衛(wèi)者。”

四、結(jié)語

《憤怒的葡萄》一書對三十年代美國社會經(jīng)濟大蕭條所描繪的“那幅毫不客氣的圖畫”是小說一出版便受到熱捧的重要原因。然而，小說出版至今在美國國內(nèi)乃至世界各地一版再版，如此長久的魅力必定來自小說那不受時代限制以及永不過時的永恒性主題。斯坦貝克透過《憤怒的葡萄》所展現(xiàn)出的人生的希望以及生命的活力既啟示了大蕭條時期的人們，又給后來的讀者們予以鼓勵。因此，斯坦貝克不僅承擔了一名作家的社會責任，而且確保了其作品魅力長存。

與此同時，斯坦貝克的《憤怒的葡萄》不僅在題材創(chuàng)作上打破了前一時期傳統(tǒng)小說家們的內(nèi)容框架，使小說在題材上更加現(xiàn)實，在內(nèi)容上更加真實，生動形象地描繪出了一幅波瀾壯闊的歷史畫面；而且在場景描繪上也開拓出了一個全新的領域，即從傳統(tǒng)作家們習慣于描繪的文學沙龍、社交聚會等幾個有限的場景轉(zhuǎn)而通過細枝末節(jié)的描繪展現(xiàn)廣大勞苦大眾的生活以及他們變化不定、紛繁復雜的心理結(jié)構(gòu)與精神世界，讓讀者們直接進入這些生活在社會底層的人民的靈魂深處，去探究他們的深層意識，去感受、去體會小說中每個人物角色奔騰不已的豐富思潮。

斯坦貝克的這種對現(xiàn)實生活和社會底層勞苦大眾心靈的敏感體驗與感受，以其自身感觸去省悟當時美國社會廣大勞動人民生活表層之下的精神斗爭的寫作方式，在當時的文學創(chuàng)作上無疑是一個巨大的革新，這也使得他當之無愧地成為二十世紀美國文壇的先驅(qū)者。

參考文獻：

[1]楊仁敬.美國文學簡史[M].上海外語教育出版社，2008.

[2]約翰·斯坦貝克.憤怒的葡萄[M].上海譯文出版社，2007.

[3]黃珊如.論《憤怒的葡萄》中的社會責任意識[A].福建省外國語文學會論文集[C]，2010.

（任潔敏 新疆伊寧 伊犁師范學院 835000）