論《白鹿原》中的身體敘事

曹小娟

“任何一種藝術(shù)都是直接或者間接地關(guān)涉人的身體的。沒有對于身體的刻畫,也就沒有了關(guān)于人的藝術(shù)。藝術(shù)的一個重要特性就是身體自身的揭示?！毙≌f《白鹿原》即出現(xiàn)了較多的關(guān)于身體刻畫與身體體驗的敘事情節(jié)，探究這些身體書寫的敘事功能及其在文學(xué)意義生成中的作用與價值，是解讀《白鹿原》的一個重要線索。本文試圖結(jié)合具體的歷史語境探討《白鹿原》中的身體敘事，探究身體與文化政治權(quán)力的關(guān)系、身體的懲罰、規(guī)訓(xùn)與隱喻意義，并探尋《白鹿原》中身體敘事的價值與意義。

一

小說《白鹿原》中人物的身體并非處于自然、平等的狀態(tài)，而是各種權(quán)力競相角逐的對象，?？略赋觯骸吧鐣?，它的各種各樣的實踐內(nèi)容和組織形式，它的各種各樣的權(quán)利技術(shù)，它的各種各樣的歷史悲喜劇，都圍繞著身體而展開角逐，都將身體作為一個焦點，都對身體進(jìn)行靜心的規(guī)劃、設(shè)計和表現(xiàn)。身體成為各種權(quán)力的追逐目標(biāo)，權(quán)利在試探它，挑逗它，控制它，生產(chǎn)它。正是在對身體作的各種各樣的規(guī)劃過程中，權(quán)利的秘密，社會的秘密和歷史的秘密昭然若揭。”，這說明，人的身體總是與特定的社會文化系統(tǒng)相關(guān)聯(lián)，只有深入到社會、文化、政治的內(nèi)部，才能有效地詮釋身體的存在狀態(tài)。

在《白鹿原》中，白嘉軒的身體敘事頗為奇特，富有神話色彩，首先是七娶六喪，小說一開始就通過不可思議的婚姻經(jīng)歷凸顯白嘉軒身體的特殊性，傳聞中他長著“一個狗毬的家伙，長到可以纏腰一匝，而且尖頭上長著一個帶毒的倒鉤，女人們的肝肺腸肚全被搗碎而且注進(jìn)毒汁。”其次是他的腰，小說多次描寫到白嘉軒又硬又直的腰，這主要是通過黑娃的視角呈現(xiàn)出來的，黑娃從小就不喜歡白嘉軒的腰，當(dāng)黑娃在原上搞農(nóng)協(xié)運動去向白嘉軒要祠堂鑰匙時，小說中出現(xiàn)了這樣的一個細(xì)節(jié)描寫，即黑娃看著白嘉軒挺的筆直的腰，他不由得也挺一挺自己的腰。最后是伐神取水時的身體刻畫，在伐神取水時，白嘉軒接住了燒的火紅的鋼釬，并從自己的左腮穿到右腮，這時他的身體已經(jīng)超越了自然身體的承受能力，具有夸張的意味。這些充滿神話色彩與夸張意味的身體敘述都與白嘉軒的族長身份密切相關(guān)，作為封建宗法制族長，他必須被神化，必須有異于常人的神奇力量，白嘉軒七娶六喪、挺直的腰桿以及伐神取水即是從身體方面表現(xiàn)出他異于常人之處。白嘉軒的身體形象反映出宗族權(quán)力對個體身體的生產(chǎn)與塑造，同時，這種神化的身體會不斷強(qiáng)化其族長身份與宗族權(quán)力，從而保證封建宗族制度的穩(wěn)定性與有效性。同樣，小說中白孝文、白孝武身體都和父親的身體類似，無一例外挺直的腰桿等，這都表現(xiàn)出了宗族權(quán)力對個體身體的塑造。

鹿子霖的身體敘事則代表著白鹿村的政治權(quán)力對個體身體的塑造，小說對鹿子霖的身體刻畫主要體現(xiàn)在兩個方面。首先是身體的服飾，鹿子霖當(dāng)上鄉(xiāng)約，在白鹿村具有絕對的政治權(quán)力，可以與白嘉軒的族長權(quán)力相抗衡，他的著裝發(fā)生了改變，傳統(tǒng)的長袍馬褂換成青洋布制服，連自己也差點認(rèn)不出來自己，第二次走馬上任時他刻意去省城買了一身行頭。這兩次的身體服飾與發(fā)瘋后的服飾形成鮮明的對比，他的“棉衣棉褲到處線斷縫開，吊著一縷縷一串串污臟的棉花套兒”，而這時的身體則是“滿頭的灰色頭發(fā)像丟棄的破氈片子苫住了耳朵和脖頸，黃里透青的臉上涂抹著眼屎鼻涕和灰垢，兩只手完全變成烏鴉爪子了?！甭棺恿氐纳眢w及身體服飾與他政治權(quán)力息息相關(guān)，當(dāng)他擁有政治權(quán)力時，他的身體與服飾是異常鮮明的，而當(dāng)他失去政治權(quán)力時則是破敗不堪的；其次是欲望的身體，這表現(xiàn)在他與田小娥及其原上的若干女性的關(guān)系，鹿子霖之所以能夠占有這些女性，都與他的政治權(quán)力相關(guān)。因此，可以說是政治權(quán)力生產(chǎn)并塑造了鹿子霖權(quán)力化的身體。

小說對白嘉軒、鹿子霖這兩位在白鹿村擁有不同權(quán)力的人物的身體敘述揭示出文化政治權(quán)力對個體身體的塑造與生產(chǎn)，權(quán)力生產(chǎn)出權(quán)力化的身體，進(jìn)而通過權(quán)力化的身體主宰并鉗制他人的身體，從而使得文化政治系統(tǒng)能夠有效地發(fā)揮作用，這體現(xiàn)在對叛逆者身體的管理與懲治。

二

在白鹿村現(xiàn)實的文化政治語境中，個人要讓日常生活順利進(jìn)行，身體的管理至關(guān)重要，如果身體一旦躍出文化政治系統(tǒng)，必然會受到相應(yīng)的處置。奧尼爾說：“最高的社會懲罰就是人身限制或肉體監(jiān)禁，通過疼痛折磨、饑餓甚至死刑來達(dá)到懲處的目的。革命者、造反者、持異端邪說者、失足者、罪犯、甚至病人都可能遭到肉體上的懲處,因為他們必須為挑戰(zhàn)社會的正統(tǒng)體制和既定原則付出身體的代價?！痹诎茁勾?，對脫離常規(guī)的身體進(jìn)行懲處的執(zhí)刑者是具有宗族權(quán)力的族長以及政治上的勝利者。

在白鹿村，田小娥、狗蛋以及白孝文都沒有有效地管理好自己的身體，因此他們受到了相應(yīng)的懲罰。田小娥接受了三次懲罰，第一次是政治上的身體處罰，在黑娃鼓動下，田小娥參與了農(nóng)協(xié)運動，并擔(dān)任婦女主任，成為當(dāng)時政治體系的造反者，失敗之后，黑娃逃走，她受到了田福賢與鹿子霖公開的處罰，在戲樓前被披頭散發(fā)地掉到桿頂，接受了礅刑；第二次是宗族文化系統(tǒng)的懲罰，為搭救黑娃，田小娥委身于鹿子霖，沒想到被垂涎她已久的狗蛋知曉，鹿子霖為了脫身，與田小娥設(shè)下圈套，抓了狗蛋，結(jié)果田小娥和狗蛋成為淫亂的男女在祠堂前接受了刺刷刷的刑罰。這次懲處不僅是肉體的疼痛，更包含著身體的公開羞辱，封建宗法制族規(guī)對女性淫亂的處罰尤為嚴(yán)厲，多以集體的形式出現(xiàn)，肉體的裸露與羞辱是必不可少的程序。狗蛋落入鹿子霖和田小娥的圈套，和田小娥一起接受了身體懲罰，最終丟掉了性命；第三次是宗族文化系統(tǒng)對她鬼魂的懲處。田小娥死后附身鹿三，并引發(fā)瘟疫，眾人都要求白嘉軒為田小娥修廟塑身，以躲避瘟疫，然而白嘉軒堅持按照鄉(xiāng)約和族規(guī)嚴(yán)懲田小娥的鬼魂，將她的骨殖燒三天三夜，并建六棱磚塔鎮(zhèn)壓，讓她永不得出世。對身體乃至尸體的極端處理，顯示出儒家文化的偏執(zhí)與冷漠，也反映出挑戰(zhàn)封建禮教的叛逆者所需要付出的巨大代價。同樣，白孝文也沒有管理好自己的身體，小說寫他在主持處罰田小娥與狗蛋的儀式時，瞅了一眼她的胸脯，刺刷刷落在了田小娥的胸上，這里已經(jīng)露出端倪，表現(xiàn)出白孝文并沒有按照封建倫理規(guī)則管理自己身體，因而田小娥才輕而易舉地勾引了他，使他觸犯族規(guī)，受到公開的刺刷刷的肉體懲罰。

與田小娥、狗蛋及白孝文公開的身體懲處相比，鹿冷氏的身體懲罰是非常隱蔽的，對她進(jìn)行懲罰的元兇是封建倫理道德，而執(zhí)行者卻是她的父親和公公。鹿冷氏和鹿兆鵬結(jié)婚后便獨守空房，正常的身體欲望長期得不到滿足，這使得她一度在封建禮教和身體欲望之間痛苦地掙扎，一會羨慕田小娥，轉(zhuǎn)而又后悔不已，后悔說明這一時期的鹿冷氏還能有效地按照封建禮教管理自己的身體，她的自我壓抑住了本我。按照弗洛伊德的觀點，被壓抑的欲望必須找到一個合理發(fā)泄通道，在鹿冷氏這里是以夢的形式呈現(xiàn)出來，亂七八糟的欲望的夢境致使她心虛氣弱，甚至不敢揚起臉看任何成年男人的眼睛。欲望通過夢境得到合理的宣泄，因而，鹿冷氏的身體與精神才能處在平衡狀態(tài)，從而表現(xiàn)出符合封建禮教的理想化的超我形象。然而后來公公鹿子霖酒后亂性，喚醒了她的身體感受：“她現(xiàn)在得到了具體的新鮮的被揉捏奶子時的酥麻，被毛茸茸嘴巴拱著臉短時的奇癢難支，以及那騾馬汗息一樣的男人氣味的浸潤和刺激，如此具體，如此逼真，如此勾魂蕩魄!”這種真實的身體感受誘發(fā)了她被壓抑的身體欲望，促使她大膽地勾引公公鹿子霖，不料卻被公公羞辱一番，公公的拒絕將鹿冷氏推向萬劫不復(fù)的絕境，一方面身體的欲望無法得到滿足，另一方面，她真實地成為封建禮教所不容的“淫亂”女性。鹿冷氏深受封建禮教的熏陶與束縛，缺乏田小娥的抗?fàn)幮愿?，亦無白靈的叛逆精神，她只能走向精神分裂，精神失常后，她的本我不再受自我的控制，全面地展現(xiàn)出來，其表現(xiàn)就是在公共場合肆無忌憚地說出內(nèi)心對鹿子霖的渴望。這種亂倫關(guān)系有悖倫理秩序，鹿冷氏得到了身體上的懲罰，先是被囚禁起來，后又被強(qiáng)迫吃藥，最終父親的一味重藥奪走了她的性命，這種秘密的處置方式保全了鹿冷兩家的顏面。

三

身體之所以受到規(guī)訓(xùn)，是因為觸犯了封建宗法制度，在白鹿村，封建的宗法制度無孔不入地監(jiān)管著人的身體。《白鹿原》中出現(xiàn)的動物身體敘事從側(cè)面反映出了這一嚴(yán)密的監(jiān)管制度，小說中出現(xiàn)了兩次動物身體敘事，一次是黑娃、鹿兆鵬、白孝文小時候到白興兒莊場偷看動物配種，三人被家長狠狠地教訓(xùn)了一頓；第二次是白靈問鹿三騾子的私處，鹿三認(rèn)為白靈要是他的親生女子，他早就一巴掌抽上了。然而田小娥、鹿冷氏與白孝文的身體在如此高壓的監(jiān)管之下并沒有順從，反而生發(fā)出極端的身體反抗，這種反抗力量完全來自身體的原始沖動。

田小娥在遇見黑娃之前，她的身體只是一個工具，是被郭舉人用來泡棗以延年益壽的工具，作為小妾，她既得不到尊重，身體欲望也得不到滿足。遇見黑娃，田小娥的身體才成為真實的肉體，在和黑娃私通的過程中，她始終處于主導(dǎo)地位，她主動以身體勾引黑娃，并義無反顧地跟著黑娃住進(jìn)白鹿村的爛窯洞，更難能可貴的是對于私通事件她并不后悔，這表現(xiàn)在她不止一次地對黑娃吐露心聲，她對黑娃的愛如同飛蛾撲火般壯烈。同樣，鹿冷氏在和公公的關(guān)系中也處于主動地位，雖然鹿子霖?zé)o禮在先，但那是酒后亂性，而鹿冷氏對公公的勾引則是清醒的、直白的，她涂脂抹粉、炒菜、敬酒，都表現(xiàn)出她對身體欲望的渴求，封建的倫理道德已經(jīng)難以駕馭和控制她內(nèi)心的狂熱，即使是亂倫，也沒能阻止她，公公的拒絕，父親的猛藥，使得她不得不用涼水以及肉體的折磨來埋葬身體的合理欲望，最終走向死亡。

白孝文是白鹿村族長的繼承人，白嘉軒嚴(yán)格按照儒家文化教育和培養(yǎng)他，并且嚴(yán)密監(jiān)管他的一切，甚至私人領(lǐng)域，這表現(xiàn)在他新婚時期，父親對他縱欲的訓(xùn)誡。白孝文不賭博也不擲骰子，甚至連糾方狼吃娃等鄉(xiāng)村游戲也不染指，唯一的愛好就是看戲，看戲亦不看“有傷風(fēng)化”的?？梢哉f，封建禮教通過父親與族長的權(quán)威不斷地壓制著白孝文的身體欲望。田小娥的誘惑無疑激發(fā)了白孝文被壓制的欲望，在和田小娥交往的初期，白孝文還會在封建禮教與身體欲望之間糾結(jié)掙扎，他“不能”的生理現(xiàn)象說明了這一問題，褲子是他最后的遮羞布。后來，當(dāng)白嘉軒在祠堂前用刺刷刷公開處罰白孝文之后，那層遮羞布被撕破，他徹底擺脫了封建禮教的束縛，在田小娥面前顯示了自己的男人樣子，從身體上找回了自我。田小娥、鹿冷氏與白孝文的遭遇說明了傳統(tǒng)儒家文化對個體身體的壓抑與戕害以及身體的本能反彈，倭鏗說：“對感官的壓抑就像違背天理的事一樣,它產(chǎn)生的邪惡比承擔(dān)清洗的任務(wù)還要大”田小娥死后鬼魂的身體顯現(xiàn)、鹿冷氏的不幸遭遇、白孝文的族長到乞丐的命運轉(zhuǎn)變都說明了這一問題。

四

從《白鹿原》的身體敘事中，我們可以看出作家在文化上的困惑與矛盾，一方面，作家在小說中展現(xiàn)了封建宗法制度對個體身體的生產(chǎn)與塑造、權(quán)力化的身體對他者身體的監(jiān)管與規(guī)訓(xùn)以及身體的本能反抗，表現(xiàn)出了作家對封建宗法制度的反思與批判以及對人合理的身體欲望的肯定；然而，另一方面，作家亦流露出對宗族權(quán)力化身體力量的艷羨與身體管理方式的肯定，表現(xiàn)出作家對儒家文化的肯定與向往，這體現(xiàn)在小說對白嘉軒、黑娃以及朱先生身體的刻畫與描繪中。

小說對白嘉軒的身體敘事較為含混，作者不斷地彰顯他身體的神話色彩，從身體上強(qiáng)化他的宗族權(quán)力，而當(dāng)這被強(qiáng)化的宗族權(quán)力鉗制他人身體，否定人的合理身體欲望時，作家顯然是持批判的態(tài)度。但與此同時，作家還流露出對白嘉軒式的宗族權(quán)力化身體的羨慕與欣賞，這體現(xiàn)在白嘉軒實行鄉(xiāng)約制度，制定處罰條例，成功地處置賭徒與煙鬼的事件上。對賭徒和煙鬼的懲罰方式是公開的身體懲處，用刺刷刷抽打賭徒、給煙鬼灌糞便，通過身體的疼痛與折磨促使他們戒掉賭癮和煙癮，這顯然是一種野蠻與落后的集體化的身體管理方式，然而小說卻寫到白嘉軒推行的鄉(xiāng)約制度使得白鹿村的村民都變得和顏悅色，彬彬有禮，這鮮明地表現(xiàn)出作家對傳統(tǒng)儒家文化的肯定及其村落治理方式的欣賞與向往。

同樣，作者對儒家文化的留戀也體現(xiàn)在對黑娃的身體敘事上，當(dāng)黑娃和田小娥在一起時，他始終懷有一絲愧疚和不安，認(rèn)為自己做下了瞎瞎事，而和高玉鳳在一起的黑娃則顯得文質(zhì)彬彬，完全是和平寧靜的溫馨與可靠安全。高玉鳳是老秀才的女兒，知書達(dá)理，是儒家文化的代表和象征，作者對二者婚姻關(guān)系的肯定表現(xiàn)出了作家的思想傾向。值得深思的是小說對黑娃、朱先生的夫妻關(guān)系的敘述中出現(xiàn)了相同之處，即二人都曾經(jīng)深情地稱呼妻子為媽，黑娃回鄉(xiāng)祭祖，晚上和妻子住在老家，他羞怯怯地叫了一聲媽，朱先生在臨死之前，盯著朱白氏叫了一聲媽，為何要管妻子叫媽呢？伊格爾頓說：“性的欲望是對社會制度的潛在顛覆,性欲的萌動、形成以及產(chǎn)生都是一種異質(zhì)的社會構(gòu)成,那么如何才能避免性欲呢?答案是,必須自然地去掉女人的性征（desexualize）,所有女人必須成為‘母親’?！比寮椅幕瘡?qiáng)調(diào)個人精神的提升，排斥形而下的身體，將身體欲望視為洪水猛獸，因此，作為儒家知識分子的朱先生與回歸儒家文化的黑娃才會出現(xiàn)相同的行為，即將妻子母性化，以理性節(jié)制欲望。就身體管理而言，作家顯然更為贊同朱先生與黑娃的方式。

從以上論述可以看出，作家對儒家文化的態(tài)度是極其復(fù)雜的，正如雷達(dá)所言：“陳忠實在《白鹿原》中的文化立場和價值觀念是充滿矛盾的：他既在批判,又在贊賞；既在鞭撻,又在挽悼；他既看到傳統(tǒng)的宗法文化是現(xiàn)代文明的路障,又對傳統(tǒng)文化人格的魅力依戀不舍；他既清楚地看到農(nóng)業(yè)文明如日薄西山,又希望從中開出拯救和重鑄民族靈魂的靈丹妙藥?！标愔覍嵉倪@種文化困惑在尋根小說中比比皆是，尋根作家滿懷信心地尋找中國文化之根，卻在現(xiàn)實中碰壁，挖掘出傳統(tǒng)文化中的種種劣根性，轉(zhuǎn)而在啟蒙與傳統(tǒng)文化之間猶疑不決。不容置疑的是，儒家文化的集體理性與現(xiàn)代文化的個體本位存在著巨大的沖突，公開的、集體的身體懲處顯然是不合理的，希望借助集體的方式約束現(xiàn)代人只是作家對現(xiàn)實狀況不滿的一種美好的文化想象，而作家顯然也認(rèn)識到儒家文化的衰落，小說中白嘉軒硬直的身體變成佝僂駝背、白孝義的不育揭示出了這一問題。此外，小說中還出現(xiàn)了與革命相關(guān)的身體敘事，如鹿兆海、白靈與黑娃都曾在革命中受到不公正的身體懲處以及鹿子霖對搞農(nóng)協(xié)分子的身體懲罰，這些身體敘事則表現(xiàn)出作者對中國革命的思考與批判以及對平靜、安定生活的美好向往。

注釋：

①彭富春：《身體美學(xué)的基本問題》，《中州學(xué)刊》，2005年第3期。

②汪安民：《身體·空間·與后現(xiàn)代性》，南京：江蘇人民出版，2006年版，第18頁。

③④⑥陳忠實：《白鹿原》，北京：北京十月文藝出版社，2011年版，第2頁，第574頁，第446頁。

⑤約翰·奧尼爾：《身體形態(tài)——現(xiàn)代社會的五種身體》，張旭春譯，沈陽：春風(fēng)文藝出版社，2000年版，第61頁。

⑦[英]倭鏗：《道德與藝術(shù)》，見劉小楓：《人類困境中的審美精神》，北京：東方出版中心,1994年版，第181頁。

⑧[英]伊格爾頓：《歷史中的政治、哲學(xué)、愛欲》，北京：中國社會科學(xué)出版社,1999年版，第145頁。

⑨雷達(dá)：《廢墟上的精魂——〈白鹿原〉論》，《文學(xué)評論》，1993年第6期。