打開一扇長(zhǎng)篇小說文體研究之窗

陳進(jìn)武

摘 要：晏杰雄《新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說文體研究》是國(guó)內(nèi)對(duì)新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說進(jìn)行專題考察的少數(shù)專著之一。該書顯著的亮點(diǎn)是跳出了既定的研究思路與研究方法，有意識(shí)地理清了新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說文體的相關(guān)問題，提出了一系列較富原創(chuàng)性的觀點(diǎn)，從而確立了考察長(zhǎng)篇小說文體的理論模式與研究范式。

關(guān)鍵詞：新世紀(jì)；長(zhǎng)篇小說文體；專題性；原創(chuàng)性

一

上世紀(jì)80年代，小說文體的變革一度成為了學(xué)術(shù)界集中談?wù)摰闹匾掝}。有關(guān)小說文體的研究，或宏觀考察小說文體的問題，或微觀探討小說的語(yǔ)言功能與風(fēng)格、敘事觀念與技巧、結(jié)構(gòu)方式與形態(tài)，以及具體小說的文體特征，等等。然而，盡管已有研究在不同的角度、不同的層次反映了小說文體功能的某些問題，但在理論層面上并未取得多少實(shí)質(zhì)性的突破或獲得可資借鑒的學(xué)術(shù)成果。究其實(shí)，一來，近些年來的小說尤其是長(zhǎng)篇小說是龐大的研究對(duì)象，包括文體在內(nèi)的任何角度的切入都是繁重而又巨大的挑戰(zhàn)；二來，小說中的文體并不是簡(jiǎn)單的技巧問題，而小說的發(fā)展演進(jìn)必然會(huì)出現(xiàn)小說文體的變化。在這樣的情況下，如何界定“文體”尤其是長(zhǎng)篇小說文體的基本范疇，歸納出小說文體的演進(jìn)脈絡(luò)與總體趨勢(shì)。如何突破既有的研究模式，找尋到進(jìn)入小說文體闡發(fā)的研究支點(diǎn)，從而把握小說美學(xué)規(guī)律以及提供小說文體研究的有效學(xué)術(shù)范式等。這些無不是在顯示著系統(tǒng)性、整體性與學(xué)理性的研究小說文體問題是一大難題。正是在這一意義上，晏杰雄的新著《新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說文體研究》（21世紀(jì)文學(xué)之星叢書2013年卷，作家出版社2013年

12月版）恰是從新世紀(jì)文學(xué)研究的這一難題出發(fā)，積極回應(yīng)了被學(xué)術(shù)界忽略或有意回避的重大命題。這部著作呈現(xiàn)出了著者敢于挑戰(zhàn)學(xué)術(shù)難題的勇氣與智慧，更為重要的是，該書對(duì)于“新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說創(chuàng)作如何健康發(fā)展，如何建立屬于本土的現(xiàn)代小說詩(shī)學(xué)和走向世界，具有不菲參考作用?！盵1]

如今，當(dāng)代文學(xué)已經(jīng)進(jìn)入到了長(zhǎng)篇小說的時(shí)代，面對(duì)龐大的文學(xué)實(shí)體，學(xué)術(shù)界進(jìn)行新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說研究的契機(jī)真正出現(xiàn)了，而文體研究無疑是最為可行的切入視角。正如著者在“導(dǎo)論”中所說的：“本書將從文體的角度對(duì)新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說進(jìn)行整體考察，致力于揭示新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說文體的內(nèi)在規(guī)律和美學(xué)品格，為長(zhǎng)篇小說詩(shī)學(xué)的良性發(fā)展提供一個(gè)理論參照體系，為提升民族文學(xué)自信力提供證明材料，并以某一具體文體的專門研究，豐富和深化新世紀(jì)文學(xué)的理論體系建設(shè)?！盵2]27著者立足于本土語(yǔ)境，去發(fā)掘新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說的審美特征，從而確立起中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的世界文學(xué)坐標(biāo)。該書的不少觀點(diǎn)不僅見人之所未見，發(fā)人之所未發(fā)，而且也充分地體現(xiàn)了著者不凡思辨的能力。

該書由導(dǎo)論、結(jié)語(yǔ)與六章構(gòu)成。一開篇著者便對(duì)新世紀(jì)以來長(zhǎng)篇小說這一文學(xué)文體的盛大化與經(jīng)典化以及審美元素的內(nèi)化整合現(xiàn)象進(jìn)行了有意義的探尋。接下來，著者用三章的篇幅，宏觀地剖析了新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說的基本問題、歷史脈絡(luò)與整體特征。其中，第一章界定了“文體”的本質(zhì)是“人造物”，從文體的人造性出發(fā)，確立了敘述、結(jié)構(gòu)與話語(yǔ)等三個(gè)因素為長(zhǎng)篇小說文體的基本范疇，并分析了長(zhǎng)篇小說為何成為“時(shí)代第一文體”的原因。第二章考察了上世紀(jì)80年代以來的長(zhǎng)篇小說文體的演進(jìn)過程，描繪了文體在一個(gè)時(shí)代之內(nèi)從“萌發(fā)”到“揚(yáng)厲”再到“沉淀”的自然生長(zhǎng)過程，從文體自身運(yùn)行規(guī)律的角度，揭示了新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說文體的轉(zhuǎn)變及其新的美學(xué)觀念。第三章重點(diǎn)闡述了新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說文體的內(nèi)在化、本土化與混沌化等三大整體特征與美學(xué)風(fēng)貌。然后，著者從第四章到第六章轉(zhuǎn)入微觀研究和個(gè)案分析，結(jié)合新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說文本，分別從敘述、結(jié)構(gòu)與話語(yǔ)三個(gè)方面詳細(xì)分析了新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說的文體特征，勾勒出了新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說的文體全貌與總體趨向。這又與前面三章形成了某種呼應(yīng)與互動(dòng)。結(jié)語(yǔ)則指明長(zhǎng)篇小說文體逐步進(jìn)入成熟，而我們期待的長(zhǎng)篇小說的黃金時(shí)代也即將到來。

二

談到小說文體的研究，評(píng)論家汪政和曉華一再表明，“討論長(zhǎng)篇小說的文體實(shí)際上是一樁相當(dāng)困難的事情，因?yàn)殚L(zhǎng)篇小說的文體“既是歷史的，又是現(xiàn)實(shí)的；既在逐步開放著自己的疆域和越來越多的吸納別樣的文體因素，又在外觀上依然呈現(xiàn)著敘述的體式和相當(dāng)?shù)臄⑹鲆?guī)模；它的主觀傾向日漸明顯，但還仍然保持著強(qiáng)大的客觀姿態(tài)；因?yàn)殚喿x和傳媒的關(guān)系，它似乎有趨于簡(jiǎn)單的跡象，但構(gòu)筑龐大的敘事結(jié)構(gòu)甚至重金裝飾，也還是一大批作家的喜好；究竟是走向世俗，還是不可避免地走向知識(shí)分子敘事，它似乎也搖擺不定?！崩走_(dá)對(duì)著者的寫作難度也有這樣的估量：“一是閱讀的困難。二是概括的困難。三是資源的困難。”也就是說，新世紀(jì)文學(xué)累積有五六萬部長(zhǎng)篇小說，如何選擇最具代表性的小說是很棘手的事情。同時(shí)，要從新世紀(jì)“亂花漸欲迷人眼”的文學(xué)現(xiàn)象中概括出清晰的文體特征也是難度很大的。加之，作為“當(dāng)代之當(dāng)代”的新世紀(jì)文學(xué)可利用的理論資源相當(dāng)匱乏，要找尋到闡釋和整合的資源難度也不小。顯見的是，這一著作最顯著的亮點(diǎn)并不是在于克服了研究的中所有難題，而是跳出了既定的研究思路與研究方法，有意識(shí)地理清了新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說文體的相關(guān)問題，提出了一系列富有原創(chuàng)性的觀點(diǎn)，從而確立了考察長(zhǎng)篇小說文體的理論模式與研究范式。

一是該書在梳理新時(shí)期以來的長(zhǎng)篇小說文體發(fā)展歷程的基礎(chǔ)上，首次提出了新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說文體“向內(nèi)轉(zhuǎn)”的觀點(diǎn)。著者認(rèn)為，新世紀(jì)以來，長(zhǎng)篇小說的文體革新由絢爛歸于平淡，并且出現(xiàn)了盡可能妥帖的與內(nèi)容相結(jié)合的狀況，“長(zhǎng)篇小說文體開始‘向下降和‘向內(nèi)轉(zhuǎn)，越來越成為內(nèi)在化的東西，文體的美表現(xiàn)為‘有意味的形式和不事張揚(yáng)的自然美?！币簿褪钦f，從新時(shí)期到新世紀(jì)，長(zhǎng)篇小說的文體和內(nèi)容經(jīng)歷了有合到分、由分到合的過程，這種回歸是螺旋式前進(jìn)的，“文體由此達(dá)到了自己應(yīng)有的位置，顯示出一種成熟內(nèi)斂的風(fēng)韻?！盵2]

尤為引人注意的是，這些核心觀點(diǎn)之中還有著不少學(xué)術(shù)界尚未論及卻又是構(gòu)成長(zhǎng)篇小說文體理論體系的重要觀點(diǎn)。比如，新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說首要特征是內(nèi)在化，救贖之途是本土化，而作為文體“理想之境”的混沌化則意味著文體圓熟的狀態(tài)。這種混沌化所產(chǎn)生的文體意味具有多向度的生成的可能性。在文體理論的具體構(gòu)成上，其一，著者從敘述視角（全知視角的復(fù)歸與多樣視角的綜合）、敘述距離（零距離與大幅度距離）、敘述時(shí)間（順時(shí)序成分增加與敘事速度加快）與敘述空間（時(shí)間空間化與空間并置）等四個(gè)方面論證了新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說的“敘述減法”傾向。其二，著者從情節(jié)型結(jié)構(gòu)（賦予故事性與內(nèi)心的尺度）和開放型結(jié)構(gòu)（生活流、心理圖式、系列小說以及空間并置）等兩種構(gòu)造類型論證了新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說的“結(jié)構(gòu)復(fù)歸”趨勢(shì)。其三，著者又從引語(yǔ)（直接引語(yǔ)增加與變體、自由直接引語(yǔ)的妥帖使用與自由間接引語(yǔ)的節(jié)制使用）和對(duì)話（微型對(duì)話、大型對(duì)話）等兩個(gè)基本方面考察了新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說“話語(yǔ)紛呈”的美學(xué)特征?？梢哉f，這些關(guān)于長(zhǎng)篇小說文體的觀點(diǎn)有著無可辯駁的原創(chuàng)價(jià)值，著者對(duì)新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說文體研究的關(guān)鍵問題所做的理論探討突破與深化了新時(shí)期以來小說文體的理論體系。

二是該書的理論出發(fā)點(diǎn)是“文體的本質(zhì)是人造物”，這也是新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說文體理論體系構(gòu)建的重要基石。不可否認(rèn)，何謂文體？什么是長(zhǎng)篇小說文體？這樣的問題并沒有統(tǒng)一而又被公認(rèn)的學(xué)術(shù)定論。有學(xué)者將文體定義為“話語(yǔ)的組織、結(jié)構(gòu)方式，是分析作品形式特征的一個(gè)概念”，但對(duì)于文體概念的這一界定“在很大程度上代表了西方現(xiàn)代文體學(xué)研究格局的總體特點(diǎn)，即以語(yǔ)言形式作為文體研究的中心的傾向?！?5當(dāng)然，在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展進(jìn)程中，長(zhǎng)篇小說文體實(shí)際上呈現(xiàn)出了更為復(fù)雜的情況。這表明了要照搬西方的文體概念來闡釋中國(guó)當(dāng)代小說尤其是新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說的文體問題是行不通的。對(duì)此，著者通過梳理國(guó)內(nèi)外百十種關(guān)于“文體”的界定，結(jié)合自身對(duì)文學(xué)的體驗(yàn)力圖對(duì)文體這一概念進(jìn)行個(gè)人的理論建構(gòu)。著者明確指出：“文體是文學(xué)作品中作為人造物的一部分，它規(guī)定作品的藝術(shù)特質(zhì)，與作家的認(rèn)知方式和現(xiàn)實(shí)世界存在一種對(duì)應(yīng)關(guān)系。”[2]

37這也就意味著文體的本質(zhì)是它的人為性，是文學(xué)作品之所以為文學(xué)的根據(jù)，而文體與作家哲學(xué)觀點(diǎn)及現(xiàn)實(shí)世界存在著隱性與間接對(duì)應(yīng)關(guān)系。在對(duì)“文體”界定的基礎(chǔ)上，著者進(jìn)而明確了長(zhǎng)篇小說文體的基本范疇，亦即包括敘述、結(jié)構(gòu)與話語(yǔ)三個(gè)層面，這些“最能體現(xiàn)文體作為人造物的幾個(gè)因素，內(nèi)含著作家對(duì)小說的構(gòu)造、設(shè)計(jì)和安排，與小說的內(nèi)容、時(shí)代、社會(huì)、文化等非文體因素隱約呼應(yīng)?！?/p>

當(dāng)代作家格非曾指出：“中國(guó)當(dāng)代的長(zhǎng)篇小說創(chuàng)作似乎普遍存在著一種簡(jiǎn)單化的趨勢(shì)，而其形式的真正成熟也許依賴著一種全新的創(chuàng)作方法的出現(xiàn)?！鳖H有意味的是，我們也似乎可以說目前學(xué)術(shù)界對(duì)長(zhǎng)篇小說文體研究也普遍存在簡(jiǎn)單化傾向，而真正成熟的研究同樣需要依賴一種全新的研究方法的出現(xiàn)。從這一層面來說，《新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說文體研究》這部著作正提供了這樣一種全新的研究方法，其中不少觀點(diǎn)是當(dāng)前小說文體研究的突破性成果。該書并不是用西方的“新理論”生硬切割當(dāng)下小說文本，而是從個(gè)人的閱讀經(jīng)驗(yàn)與理論直覺出發(fā)，致力于小說文體問題的思考和透視，從而提煉出了新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說的詩(shī)學(xué)理論。

三

該書的特色還表現(xiàn)小說文體理論系統(tǒng)的建構(gòu)是立足于詳實(shí)得當(dāng)而又深入透徹的小說文本闡釋與解析之上的，這樣細(xì)致的文本剖析也貫穿于本書之始終。比如，著者對(duì)王葡萄（嚴(yán)歌苓《第九個(gè)寡婦》）到人家窯里幫忙公公討賬的對(duì)話的剖析就相當(dāng)精細(xì)。王葡萄從早到晚守在人家家里等著給錢，問她餓不餓，她說餓，問她要不要喝碗湯，她答吃人最短，賬就收不回來了。要說欠的錢少，她便回應(yīng)：“一家欠二斤，俺家連湯都喝不上了?！痹谥呖磥恚诖蟛糠智闆r下，敘述者的隱而不露“往往為讀者提供一種雙重視角：我們得到了用主人公的眼睛觀看事物的印象，而在道德觀和價(jià)值觀上則始終是作者的主張。”[2]148然而，為了更生動(dòng)地刻畫出王葡萄單純率真的可愛性格，敘述者對(duì)她的欣賞之情卻又在不經(jīng)意之間流露了出來。這樣的敘述片段在小說平實(shí)的敘述之中顯現(xiàn)出了幾縷神性的光芒，使得小說主題在一定意義上得到了有節(jié)制的顯豁。又如，在閻真的《滄浪之水》中有這樣的對(duì)話：我說，說吧，說吧。他說，我真的從心里是這樣想的，您……我打斷說，說吧，說事情吧。他說，我，您看，我，我吧，研究生畢業(yè)都快八年了。從表面看，這是一段人物的口頭表述言語(yǔ)，敘述者也只是簡(jiǎn)要而直接的記錄下而已。但從深層看，當(dāng)了解到對(duì)話者是上級(jí)池大為和下級(jí)賴子云后，這段“我說——他說”的對(duì)話是意蘊(yùn)便豐富起來了。正如著者所揭示的，“這些鮮活的人物語(yǔ)言，本身形成一股原生態(tài)的‘話語(yǔ)流，在小說內(nèi)部一路流淌下來，再現(xiàn)了長(zhǎng)沙市井小民庸碌的生活場(chǎng)景，同時(shí)把官場(chǎng)話語(yǔ)的暗藏玄機(jī)揭示得淋漓盡致。”

實(shí)際上，文本細(xì)讀本來就是文學(xué)審美批評(píng)的基礎(chǔ)，尤其是在長(zhǎng)篇小說每年出版數(shù)千甚至上萬部的當(dāng)下，能沉潛下來扎實(shí)閱讀大量的小說，這不僅決定了研究結(jié)論的嚴(yán)謹(jǐn)性與科學(xué)性，而且更是當(dāng)前研究者個(gè)人優(yōu)秀學(xué)術(shù)品格的見證。在這一點(diǎn)上，著者及其帶給讀者的研究成果恰恰體現(xiàn)了人文知識(shí)分子的良知與擔(dān)當(dāng)。當(dāng)然，這種良知與擔(dān)當(dāng)還表現(xiàn)在《新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說文體研究》至始至終都貫穿著著者作為文學(xué)批評(píng)家的批評(píng)立場(chǎng)，尤其是顯現(xiàn)出了他鮮明的批評(píng)個(gè)性與批評(píng)風(fēng)范。對(duì)于怎樣才算真正的批評(píng)家，他曾指出要做好批評(píng)家并非簡(jiǎn)單的事，“拉幾個(gè)理論術(shù)語(yǔ)、概念或模式拼湊一篇文章是很容易的，真要把作品說清楚，說出真知灼見，說出普遍啟示、說出美的意味，就很難了。僅靠文學(xué)理論方面的專業(yè)知識(shí)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，需要批評(píng)家有廣博的知識(shí)面，有高度的藝術(shù)感悟力，有對(duì)世道人心的深刻洞悉，更重要的是‘跳入作者的世界，需要批評(píng)家對(duì)作品投入自己全部的生命體驗(yàn)，和潛伏在文本背后的作者、人物、人群甚至整個(gè)人類進(jìn)行深度的精神對(duì)話。所以，文學(xué)批評(píng)歸根究底不是一種學(xué)院派的知識(shí)生產(chǎn)，不是一種對(duì)文本的物質(zhì)加工，而是一種生命活動(dòng)和精神活動(dòng)，是人和人之間打交道。”

需要承認(rèn)，該書的新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說文體理論鮮活而又不乏靈動(dòng)，很大程度上是因?yàn)橹邔⒗碚摻?gòu)與文學(xué)批評(píng)有效結(jié)合起來了。在著者看來，真正的文學(xué)批評(píng)是完整的、有力量的批評(píng)，是劃破文體的皮膚與小說的肌理，從而直抵小說精神內(nèi)質(zhì)的批評(píng)。正秉持著這樣一種文學(xué)批評(píng)理念，著者憑借敏銳的文學(xué)感悟力與開闊的理論視野深入地剖析了大量相關(guān)的長(zhǎng)篇小說，力圖“跳入作者的世界”，并從紛繁復(fù)雜的具體小說創(chuàng)作現(xiàn)象中發(fā)掘了新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說的文體規(guī)律。換而言之，小說文本細(xì)讀與批評(píng)是圍繞小說文體理論問題的探討而展開的，這為系統(tǒng)構(gòu)建起新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說文體理論系統(tǒng)提供了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

近些年來，著者一直投身于當(dāng)代長(zhǎng)篇小說研究，并且為此付出了大量心血與非凡努力，而《新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說文體研究》這部縝密、厚實(shí)且又富有創(chuàng)新價(jià)值的理論著作正是著者對(duì)小說文體潛心探尋的結(jié)晶。不過，我們也注意到，通透地研究新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說文體問題是難以做到的。因此，著者對(duì)新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說文體的考察，難免會(huì)在某些論述或某些觀點(diǎn)上存在不盡如人意之處。正如雷達(dá)在“序言”中所指出的那樣，著作以新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說為研究對(duì)象，在整體上有“拔高”傾向，而在一定程度上忽視了這一時(shí)期長(zhǎng)篇小說分層次的狀況。在我看來，除以上兩個(gè)方面外，著者對(duì)長(zhǎng)篇小說文本的選擇上有令人質(zhì)疑之處。不難發(fā)現(xiàn)，著者較多采用了個(gè)案研究的方式，試圖通過個(gè)案來取得論證觀點(diǎn)的合理性，這本是無可厚非的。但問題在于該書過于倚重一部分長(zhǎng)篇小說，比如《秦腔》《玉米》《婦女閑聊錄》《村莊秘史》《我的丁一之旅》等，這也使得某些論述有值得進(jìn)一步探討與闡釋的空間。然而，又必須承認(rèn)的是，在如今操持“史詩(shī)性”等詩(shī)學(xué)話語(yǔ)難有作為的情況下，該書突破了傳統(tǒng)的研究模式，打開了新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說文體研究的一扇窗戶。這種對(duì)于小說文體理論系統(tǒng)的重新構(gòu)架不僅對(duì)于將來的研究有著重要的啟示意義，而且也起到了呼吁與激勵(lì)更多研究者來關(guān)注當(dāng)前長(zhǎng)篇小說詩(shī)學(xué)問題的作用。

參考文獻(xiàn)：

[1] 滕艷.長(zhǎng)篇小說文體研究的新收獲[J] .當(dāng)代文壇，2014（2）.

[2] 晏杰雄.新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說文體研究[M].北京：作家出版社，2013.

[3] 汪政、曉華.慣例及其對(duì)慣例的偏離[J] .當(dāng)代作家評(píng)論，2001（3）.