淺析《小徑分岔的花園》中的存在主義特征

摘 要：博爾赫斯在《小徑分岔的花園》中，對自由選擇的多種可能性、偶然性等進(jìn)行了討論。在小說中，時間是非線性的，不斷分岔、交叉、循環(huán)，因而各種可能性所產(chǎn)生的各種結(jié)局是同時并存的，但其存在又要經(jīng)過偶然性的選擇。這些觀念與存在主義否定客觀世界發(fā)生發(fā)展的邏輯性，以及肯定人的主觀自由和自由選擇的主張具有相似之處。文章將從這幾方面入手，對這篇小說中所體現(xiàn)出來的存在主義特征加以分析。

關(guān)鍵詞：《小徑分岔的花園》 存在主義 自由選擇 荒誕性 偶然性

一、引言

從《小徑分岔的花園》的故事層面看，作者博爾赫斯似乎講述了一個驚險的偵探故事：潛伏在英國的華裔德國間諜俞琛掌握了一項軍事機(jī)密，但此時他已被英國軍官馬登追捕。為將這一機(jī)密傳給上司，俞琛決定去殺死一個叫阿爾貝的人。俞琛找到阿爾貝，在交談中，他得知阿爾貝藏有曾祖父崔朋寫的一本混亂的小說，通過圍繞該書的討論，兩人了解到“小徑分岔的花園”是一種時間觀的謎面。馬登在謎底揭開之時趕到，俞琛在被捕前殺了阿爾貝， 最后留下一份供詞講述了這一切。

然而就是在這樣一個故事的大框架之中，作者博爾赫斯圍繞時間展開敘述，用“迷宮”的意象承載他多維的、偶然的、非線性的/不斷交叉分岔的，最終是無限的時間觀，從而表現(xiàn)出他對牛頓絕對時間的質(zhì)疑，以及對時間連續(xù)性的否定，這具有后現(xiàn)代主義文學(xué)反傳統(tǒng)的特征。然而在他的這部小說中，我們卻可以看到許多與二戰(zhàn)后的存在主義哲學(xué)的相似之處，以下將對此展開討論。

二、存在的自由選擇

從薩特“存在先于本質(zhì)”的觀點(diǎn)，我們可以知道，他認(rèn)為對于人來說，首先要存在著，然后再通過自己的選擇去決定自己的本質(zhì)，即他肯定人的主觀自由及自由選擇。在小說中，由于時間是不斷分岔、相互交叉的，因而在時間的分界點(diǎn)上就存在著多重可能性，面臨這些可能性的人都將要作出選擇。由于時間的分叉，故事的發(fā)展呈現(xiàn)出多重路徑。博爾赫斯避開單線敘述，在一個故事的敘述中持續(xù)打開缺口：從小說開始的史料記載轉(zhuǎn)到俞琛的聲明。在他的聲明當(dāng)中又將俞琛躲避追捕、完成任務(wù)的事件與崔朋造時間迷宮的故事，以及阿爾貝破解迷宮之謎的故事層層嵌套。博爾赫斯運(yùn)用這樣的手法，讓不同的時間層相互交錯，讓每一個分岔都孕育著新的敘事基因，讓整個故事在不同的時間分岔中任意穿梭，將多種不同時空中的“可能性”連綴起來。小說中很多地方都使用了“或者”“可能”“也許”這類表示猜測、假設(shè)、選擇的詞，故事當(dāng)中，在不同的“可能性”被選擇后，就會產(chǎn)生相應(yīng)的不同結(jié)局。從“存在先于本質(zhì)”的命題來看，由于人存在于“境遇”中時，作為人的主觀意識的“存在”是無具體限定的，它有待充實(shí)和自由展開，且永遠(yuǎn)有待于人的主動選擇，所以人在各種選擇面前永遠(yuǎn)是自由的。薩特認(rèn)為，人必須通過選擇才能給自己帶來自由，而人之所以能成為人，是因為可以不斷選擇，這是保持著變化發(fā)展的可能性的唯一途徑。在人們作出了某種選擇之時，同時也排除了其他的選擇，事情就是伴隨著人的不斷選擇而向前發(fā)展著，同時也由于時間的推移，人們又要面臨著更多的選擇，如此不斷重復(fù)著。作為擁有選擇權(quán)的人，在面對所有的選擇時是絕對自由的，他們作出選擇，然后行動，從而在這樣的自由選擇當(dāng)中決定了自己的本質(zhì)。例如當(dāng)俞琛得知自己即將被馬登上尉逮捕之時，他可以選擇束手就擒，可以選擇逃走，或是根據(jù)情況的變化作出別的選擇。在故事當(dāng)中，他選擇了趕在被捕前，去殺死一個叫阿爾貝的人，從而將情報傳達(dá)給他的德國上司。由于他做出了這樣的選擇，并且將這一選擇付諸實(shí)踐，他完成了自己身為德國間諜的使命，同時也從阿爾貝的朋友變成了他的敵人。從這個角度出發(fā)，可以說俞琛在行動中實(shí)現(xiàn)了自己的本質(zhì)，他通過不斷地選擇，與“處境”進(jìn)行著交流，且在這樣的交流中形成了自己的現(xiàn)實(shí)狀態(tài)。而“存在主義將現(xiàn)實(shí)狀態(tài)的形成當(dāng)做是綜合背景之下的產(chǎn)物”[1]（P7），并進(jìn)一步認(rèn)為“這不是可言說的，不是可推演的，而是一種果斷的、在綜合的背景下生命力的‘選擇”。[2]（P7）這一點(diǎn)用博爾赫斯的話來說即：時間織成的網(wǎng)絡(luò)包含了所有的可能性。從這個層面上來看，在存在主義的論點(diǎn)和博爾赫斯的觀念中，都包含了對存在于時間里的多重選擇所創(chuàng)造出的多種可能性的肯定。

三、存在的荒誕性

博爾赫斯將小說的名字，以及崔朋的書名和迷宮都命名為“小徑分岔的花園”，以具象的迷宮意象來承載抽象的“時間迷宮”的觀念。在他看來，時間具有同一性，不斷分岔、循環(huán)往復(fù)，因而他讓崔朋的小說選擇了各種不同的可能性。就像故事中所說的那樣：“他就這樣創(chuàng)造了各種的未來，各種的時間，它們各自分開，又互相交叉。小說的矛盾就是這樣產(chǎn)生的。”[3]（P79）《小徑分岔的花園》本身，就是博爾赫斯進(jìn)行多種可能性創(chuàng)造的實(shí)驗。他讓幾條可以形成獨(dú)立故事的線索同時發(fā)展，將這些故事碎片化后散落在小說的各處，再用不斷分岔的時間將它們串聯(lián)起來，以此來說明時間是沒有統(tǒng)一性和絕對性的。

由于選擇了各種不同的可能性，因而出現(xiàn)了相互矛盾的結(jié)果，這種不可思議的結(jié)果源于博爾赫斯所說的“同一”感。他在一次散步中著迷于周圍的景色，“實(shí)在地感到自己同時置身于30年前和現(xiàn)在”[4]（P235），因為“對博爾赫斯來說，他感知到這樣一個時刻的同一性——它既是過去也是現(xiàn)在，二者既不相關(guān)又不可分割，這就足以瓦解時間的連續(xù)性，因為它使相隔30年的過去和現(xiàn)在表現(xiàn)為‘同時”[5]（P236）。這無異于將時間的鏈條切斷之后，再把一個曾經(jīng)出現(xiàn)在過去的“現(xiàn)在”放入當(dāng)前的時間中，就好像一個圓一樣，不斷地處于一種循環(huán)往復(fù)的狀態(tài)。用小說中的話來說，即：“我曾經(jīng)自己問自己，一本小說怎么才能是無限的。我沒有別的方式可以想象，只能想象一本循環(huán)的書，兜圈子的書，它的最后一頁與第一頁完全一樣，具有無限地繼續(xù)讀下去的可能。”[6]（P78）這種循環(huán)、輪回的思想也體現(xiàn)在崔朋和阿爾貝相似的結(jié)局中：他們都是被一個來歷不明的人暗殺了。另外，他還在小說中運(yùn)用了很多圓形的意象來表現(xiàn)這種“同一”感，如“色彩像圓月”“留聲機(jī)的唱片”“圓形的鐘座”“燈光的明亮圓圈”等。他的“同一”感來源于“貝克萊、休謨和叔本華的唯心主義傳統(tǒng)：既然世界不過是感覺的集合，既然感覺之后并沒有客觀之物，既然感覺是世界的本質(zhì)，那么‘同一的感覺必然意味著‘同一的對象。這是博爾赫斯否定時間的連續(xù)性和共時性的感性基礎(chǔ)”[7]（P236-237）。endprint

從這方面來看，博爾赫斯所認(rèn)為的“同一”感，更多的是強(qiáng)調(diào)感覺上的“同一性”，這與存在主義否定客觀世界的真實(shí)性，肯定人的主觀意志，而將客觀世界發(fā)生發(fā)展的諸多關(guān)系視為無意義的荒誕這一觀點(diǎn)具有相似性。存在主義認(rèn)為客觀世界是荒誕的這一觀點(diǎn)，來源于人類信仰大廈的崩塌。太多殘酷的、令人無奈卻又無法改變的事實(shí)讓人們對長期以來的信仰產(chǎn)生了懷疑，但又找不到解救的辦法，只能在這荒誕的世界中徘徊。在這樣的環(huán)境中，人類的主觀意志比荒誕的客觀世界更加真實(shí)。而在博爾赫斯那里，他試圖在不斷分岔的時間中選擇各種可能性，即他在小說中所寫的那樣：“這張時間的網(wǎng)，它的網(wǎng)線互相接近，交叉，隔斷，或者幾個世紀(jì)各不相干，包含了一切的可能性?！盵8]（P81）由于不滿于既成的事實(shí)，不滿于業(yè)已出現(xiàn)的結(jié)果，博爾赫斯選擇了各種可能性。盡管這些可能性會導(dǎo)致矛盾的結(jié)果，但他認(rèn)為這些各不相同的結(jié)果會在不同的時間維度中存在著，而我們也會出現(xiàn)在這些不同時空中的各種結(jié)果當(dāng)中，從而模糊了我們“存在”的真實(shí)性，這種對于時間的實(shí)驗讓小說具有荒誕感，也使“存在”具有了荒誕性。而這種力圖選擇各種可能性、創(chuàng)造出各種結(jié)局的觀點(diǎn)，是他以主觀真實(shí)來否定荒誕現(xiàn)實(shí)的方式，這與存在主義的主張頗為相似。

四、存在的偶然性

博爾赫斯在《小徑分岔的花園》中的虛構(gòu)、杜撰，以及用“小徑分岔”所暗示的可能性問題，都與后現(xiàn)代小說的觀念息息相通。在《論惠特曼》一文中他寫道：“一件虛假的事情可能本質(zhì)上是實(shí)在的?！盵9]（P406）博爾赫斯以“虛假的”敘述來說明常人所渴望得到的對一個人的絕對真實(shí)、客觀、全面的描述的不可能性。他認(rèn)為多種可能、多種層面甚至是對錯與善惡并存的狀況才是真實(shí)的。他將“虛構(gòu)的思想與真實(shí)性的思想緊密相連，因為他認(rèn)定慮構(gòu)也是一種真實(shí)”。[10]（P407）這一觀點(diǎn)在小說中表現(xiàn)為諸多的不確定性，由于虛構(gòu)的緣故，我們無法分辨事件的真?zhèn)?，而所謂的事情真相也是不可知的。如在小說的開篇先用一段史料說明進(jìn)攻推遲的原因是由于大雨，但緊接著又提出俞琛的聲明來否定了之前的史料，這就讓人無法確定事件的真實(shí)性。這些所謂的真相，都像是博爾赫斯虛構(gòu)出來混淆我們判斷能力的，他并沒有強(qiáng)調(diào)哪個才是事情的真相，而是將好幾個“真相”擺在一起，讓讀者自己選擇，就如同他在“時間迷宮”中選擇了各種可能性一般。他推崇非理性和偶然性，將各種虛構(gòu)的事實(shí)交錯在一起，模糊事情的真實(shí)性，使小說的敘述呈現(xiàn)出非理性特點(diǎn)。而人在這么多個時間的分岔點(diǎn)以及各種可能性之中，所作出的選擇也是充滿偶然性的，就好像俞琛說的那樣：“我覺得難以相信：這一天，既沒有預(yù)兆，也沒有征象，竟然會是我難以逃脫的死期。”[11]（P70）一切事情的發(fā)生都沒有定數(shù)，它們可以發(fā)生在任何時空當(dāng)中的任何人身上，而這些事之所以會發(fā)生，也不過是恰巧而已。時間當(dāng)中的一切可能性都不過是在“可能”“也許”中相互交錯，博爾赫斯將有關(guān)偶然性和非理性的探討與他對于時間和空間之無限的思考聯(lián)系起來。這與存在主義哲學(xué)認(rèn)為存在是偶然的，從而否定客觀世界發(fā)生與發(fā)展的邏輯性很相似。存在主義哲學(xué)將客觀世界視為漂浮不定的虛設(shè)，認(rèn)為人面對的是一個虛無、荒誕的世界。因為長久以來堅信的信仰沒有了，人的靈魂失去了方向和依托，面對一個充滿不確定的世界，人們感到無法掌控自己的命運(yùn)。過去認(rèn)為完全不可能發(fā)生的事也在世界上隨處可見，這使得人們進(jìn)一步否定客觀世界的真實(shí)性，企圖通過這樣的否定來回避殘酷的現(xiàn)實(shí)。對生命和生活當(dāng)中偶然性與不確定性的擔(dān)憂，使人們將客觀世界視為飄忽不定的虛設(shè)，從而更增添了虛無、荒誕之感。而在博爾赫斯的小說中，無限可能性的背后實(shí)際上也是無限的偶然與不確定，甚至可以說就連這些無限可能性本身，也是由無限的偶然性與不確定性構(gòu)成的，即便人們有選擇的自由，也無法避免這些偶然與不確定因素所造成的影響。歸根到底，人還是被無限的偶然與不確定包圍著。對偶然性與不確定性的深刻感受，讓博爾赫斯與存在主義又多了一點(diǎn)相似之處。

五、結(jié)語

在《小徑分岔的花園》中，博爾赫斯建構(gòu)著他的“時間迷宮”，他以無數(shù)的分岔組成各種可能性，讓一切在不斷選擇中向前推進(jìn)。而他自己卻想同時選擇各種可能性，并肯定它們所導(dǎo)致的哪怕是互相矛盾的各種后果。他甚至還認(rèn)為時間的輪回讓過去、現(xiàn)在和未來具有“同一”性，以主觀的真實(shí)來否定客觀世界的真實(shí)性。與此同時，他也肯定所有的選擇和可能性背后，都包含著無限的偶然與不確定，這仍是對客觀世界真實(shí)性的質(zhì)疑?！缎椒植淼幕▓@》作為后現(xiàn)代主義文學(xué)中荒誕文學(xué)的經(jīng)典之作，在肯定人的主觀真實(shí)與自由選擇的同時，認(rèn)為客觀世界是虛設(shè)的、荒誕的，從而否定客觀世界的真實(shí)性，從這些要素可以看出存在主義哲學(xué)的特征。

注釋：

[1][2]李鈞：《存在主義文論著》，濟(jì)南：山東教育出版社， 2000年版，第7頁。

[3][阿根廷]豪·路·博爾赫斯：《博爾赫斯短篇小說集》，上海：上海譯文出版社，1983年版，第79頁。

[4][5][7]申潔玲：《博爾赫斯是怎樣讀書寫作的》，武漢：長江文藝出版社，2000年版，第235頁，第236頁，第236-237頁。

[6][8][11][阿根廷]豪·路·博爾赫斯：《博爾赫斯短篇小說集》，上海：上海譯文出版社，1983年版，第78頁，第81頁，第70頁。

[9][10]劉象愚：《從現(xiàn)代主義到后現(xiàn)代主義》，北京：高等教育出版社，2002年版，第406頁，第407頁。

參考文獻(xiàn)：

[1]劉象愚.從現(xiàn)代主義到后現(xiàn)代主義[M].北京：高等教育出版社，2002.

[2][阿根廷]豪·路·博爾赫斯祝著，王央樂譯.博爾赫斯短篇小說集[M].上海譯文出版社，1983.

[3]李鈞.存在主義文論著[M].濟(jì)南：山東教育出版社，2000.

[4]申潔玲.博爾赫斯是怎樣讀書寫作的[M].武漢：長江文藝出版社，2000.

（李琛 廣東廣州 廣東嶺南職業(yè)技術(shù)學(xué)院 510663）endprint