鄢玉菲
內(nèi)容摘要:佛說:生死疲勞,從貪欲起,少欲無為,身心自在。莫言的《生死疲勞》正是從這一思想出發(fā),描述了中國農(nóng)村從解放后所經(jīng)歷的傳奇發(fā)展和變化以及過程中的種種苦難和血腥。
《生死疲勞》展現(xiàn)了中國50年來農(nóng)村的發(fā)展史和農(nóng)民的生命狀態(tài)。它是對一個時代的解讀,是對一段歷史的解讀,更是對一個時期人性的解讀。
關(guān)鍵詞:《生死疲勞》 暴力 荒誕 六道輪回
佛說,生死疲勞,從貪欲起,少欲無為,身心自在。莫言的《生死疲勞》正是從這一思想出發(fā),運用天馬行空的想象,以佛家的六道輪回輔以古典的章回體模式為結(jié)構(gòu),描述了中國農(nóng)村從解放后所經(jīng)歷的傳奇發(fā)展和變化以及過程中的種種苦難和血腥。下面,就小說中的荒誕暴力和禪意內(nèi)涵做一個簡要的闡述和分析。
1、極強的視覺沖擊——血腥而躁動的暴力
莫言一直追求一種“最美麗最丑陋、最超脫最世俗、最圣潔最齷齪”的矛盾思維,偏好用惡心的事物、血腥的東西來映襯世上最圣潔、純凈的美好事情。敢于撕開現(xiàn)實血淋淋的外衣,直擊最深處的、最本質(zhì)的人性。
書寫暴力一直是莫言小說的一大特色。《生死疲勞》中,作者的這一特色同樣表現(xiàn)得淋漓盡致,字字挑戰(zhàn)著讀者的神經(jīng),一幅幅血腥的畫面自覺地浮現(xiàn)在眼前,給人極強的視覺沖擊。
小說的開篇,作者就為讀者上了一道大餐,呈現(xiàn)了人鬼受難的暴力場面。首先敘述西門鬧受盡了地獄里面的酷刑——“他們使出了地獄酷刑中最歹毒的一招,將我扔到沸騰的油鍋里,翻來覆去,象炸雞一樣炸了半個時辰……我的身體滴油淅瀝,落在臺階上,冒出一簇簇黃煙。我焦干地趴在油汪里,身上發(fā)出肌肉爆裂的噼啪聲,頭顱似乎隨時會從脖子處折斷?!北緛碓谟湾伬锉徽ň褪且患O其殘忍的酷刑,作者還針對它用過分細膩的文字來描敘整個細節(jié),讓人不自覺地感同身受,仿佛聽到了油炸所發(fā)出的噼里啪啦的響聲,雞皮疙瘩驟起。
除了開頭,后文中有關(guān)暴力的情節(jié)比比皆是,給了我們一個有一個赤裸裸的視覺沖擊。如第二世西門驢竟讓人民公社社員給活殺分食,第三世西門牛慘遭西門金龍折磨至死,第四世西門豬遇大水災(zāi)救人而溺亡,第六世西門猴被派出所副所長藍開放用槍擊斃,無不以枉死告終。并且每一世都擁有著前世的記憶,給予生命重生的同時也賦予慘痛的回憶,這是對心靈的施暴。一世世的輪回,也是一世世被迫接受暴力變相凌遲的過程。另外,也可以看出,《生死疲勞》中死亡與暴力是緊密相連的。
作者描寫的暴力不是他的臆造,而是時代和生活以及個人經(jīng)驗所賦予的,對于經(jīng)歷過文革的作者來說,這僅僅是對歷史的一種適當夸張的再現(xiàn)罷了。這樣一想,突然會覺得小說原本讓人感到惡心和無法忍受的暴力竟然這樣真實,讓人在歷史的鏡子里窒息般難受,心酸地痛苦。
2、哭笑不得的無奈感——莊嚴而夸張的荒誕
正如開篇血腥的暴力給了讀者一個極強的視覺沖擊一樣,小說中荒誕的言行也讓人哭笑不得的同時深深反思。小說開頭,西門鬧對著閻王申訴冤屈,閻王卻回應(yīng)他:“好了,西門鬧,知道你是冤枉的。世界上許多人該死,但卻不死;許多人不該死,偏偏死了。這是本殿也無法改變的現(xiàn)實?!遍愅醣臼枪裏o私,嚴格執(zhí)法的,卻說出了這樣一番與他身份不相符合的話語,實在是荒誕可笑。該死的人未死,不該死的人卻死了,可見連專門主宰人間生死的閻王也深感無奈,從側(cè)面表明世間已經(jīng)善惡不分,混亂無章,歷史無常,生死不由人。西門鬧善行沒有善報,反而世世遭受慘絕人寰的痛苦,這甚至可以說是善有惡報了。從更深層次思考,這一設(shè)定可能是作者對歷史荒誕的一種控訴和無奈。
歷史的荒誕還表現(xiàn)在藍臉和洪泰岳這兩個人物遭遇的描述上。在小說的前三部中,洪泰岳是眾人所推崇的對象,而藍臉則是被當做反面教材。被孤立被排擠。可是到了第三部,毛澤東逝世,四人幫倒臺,局勢有了大逆轉(zhuǎn)。生產(chǎn)大隊開始土崩瓦解,人民公社名存實亡。洪泰岳被迫卸任,借酒消愁。大半輩子的辛苦和堅持到頭來竟然是個笑話。而以前被認為落后的藍臉則一下子成為了典型的智者,成了先鋒,走在時代的前流。兩個人的命運發(fā)生巨大的逆轉(zhuǎn)。這與其說是命運的無常,不如說是歷史的荒誕。
除卻歷史的荒誕,小說中對人性的荒誕的描寫也觸目驚心。比如說,弒父情節(jié)的設(shè)定-西門金龍虐殺西門牛,并率領(lǐng)社員展開翦滅野豬的運動;藍開放槍斃西門猴,一次又一次做出吃了父親的不肖行為。這一違反倫理的行為反映了那個時代背景下荒謬的人性,在利益面前六親不認,以自我為中心的本質(zhì)。又比如說,四人幫倒臺之后,人們就好像忘卻自己曾經(jīng)支持人民公社化的熱情和堅決,忘卻自己曾經(jīng)做過的種種冷漠之行,而是立馬轉(zhuǎn)身開始支持生產(chǎn)責任制,開始又一輪的熱情和堅決。不得不說,人性的確是涼薄與冷漠的。
3、生死疲勞皆因貪欲——六道輪回的清遠禪意
縱觀小說全文后,似乎理解了扉頁上的題詞——“生死疲勞,由貪欲起,少欲無為,身心自在?!边@四句話是佛教的經(jīng)典《八大人覺經(jīng)》第二覺經(jīng)中的一句話。告訴我們,眾生之所以會在生死道上疲勞奔波,就是由于貪求五欲而來的。在生活的環(huán)境上,隨遇而安,不要貪得無厭,才能得到真正的解脫自在。但是莫言進一步把它和“六道輪回”聯(lián)系在一起,就賦予了生與死更深層次的內(nèi)涵。
小說寫六道輪回,從投身為驢寫到投身為猴,再寫到再投生為人,是一個逐漸向人靠近的過程,有一種內(nèi)在的邏輯。并且寫到身為猴子的一世時,結(jié)局和為畜之前遭槍斃的結(jié)局有異曲同工之妙,其實也彰顯了一個輪回的終結(jié)。由此可見,小說也是對中國人半個世紀人性的發(fā)展和生存狀態(tài)的一種描述。在歷史的洪流中,人只有在經(jīng)歷了驢一樣的盲目反抗、牛一樣的倔強抗擊、豬一樣的無知狂歡、狗一樣的忠誠跟隨、猴一樣的麻木與游戲著的生存,最終才能成為一個人,成為一個真正聰明的、適應(yīng)時代發(fā)展的,但是卻沒有靈魂的人。作者用動物的視角展現(xiàn)了人性的變化過程和最終結(jié)果,也可以說是人們半個世紀以來對生命和生存的思考結(jié)果。
莫言借助佛教里的六道輪回,為小說提供了立體的框架結(jié)構(gòu),讓敘述者西門鬧的靈魂附著在驢、牛、豬、狗、猴身上,以動物的眼光看人的世界,而各種動物的視角又各不相同。這種視角的處理增強了小說的形象性、直觀性和趣味性,讓讀者自行想象,創(chuàng)造性地理解作品所具有的反諷意味。
當然,無論從小說的命名,還是從小說的結(jié)構(gòu),我們都可以看出作者對時代洪流里人性變化的思考和人們從經(jīng)受的苦難的同情,同時,也明白了貪欲是人之所以為人,之所以在苦難中不斷輪回的根本原因。
綜上所述,《生死疲勞》用一場刺激感官的視覺沖擊為我們展現(xiàn)了一個時代的暴力;用讓人哭笑不得的情節(jié)設(shè)定為我們再現(xiàn)了歷史與人性的荒誕;用細膩清遠的佛家經(jīng)典為我們講述了“生死疲勞”和“六道輪回”的涓涓禪意。它們共同譜寫了一首時代和歷史的華章,讓我們聽到了背后所蘊含的深刻人性。
《生死疲勞》用第一人稱講述了西門鬧在解放后被槍斃,轉(zhuǎn)生為驢、牛、豬、狗、猴以及大頭嬰兒藍千歲的所作所為以及所見所聞。期間跨越了土地改革、十年動亂、包產(chǎn)到戶、全面改革開放等主要歷史時期,展現(xiàn)了中國50年來農(nóng)村額發(fā)展史和農(nóng)民的生命狀態(tài)。它是對一個時代的解讀,是對一段歷史的解讀,更是對一個時期的人性的解讀。小說用荒誕的語言為我們開辟了一條反思歷史、反思人性的道路。