盛滿月光的窗子

李曉光

“我是在自己的寫(xiě)作中，把我的手伸向了無(wú)限高遠(yuǎn)的天空，我是在詩(shī)歌里，看到了那個(gè)其實(shí)永不可及卻如此讓人向往的遠(yuǎn)方?！?/p>

遠(yuǎn)方，有多遠(yuǎn)？誰(shuí)也不知道。但在一個(gè)作家一個(gè)優(yōu)秀詩(shī)人的眼中，遠(yuǎn)方也許就是窮其一生所要達(dá)到的那個(gè)高度。

聰明的女人總是喜歡把自己藏在文字里，不喜歡侃侃而談，而是讓筆下的文字來(lái)說(shuō)話。這文字猶如淡淡的月光，溫柔中透露著堅(jiān)強(qiáng)。雖然外表不一定光鮮，花枝招展，卻隱藏不住內(nèi)心的豐富與磅礴，那種潛在的氣勢(shì)時(shí)時(shí)在她的筆下呼之欲出，所謂花看半開(kāi)，酒飲微醺。

翻罷手中的《李琦近作選》，心頭總有那么一抹意猶未盡的感覺(jué)在縈繞。穿過(guò)迢迢歲月，忽然想起若干年前的學(xué)生時(shí)代，第一次讀到《帆·桅桿》那本詩(shī)集的最初感受，與今天的感受略有相似，李琦的詩(shī)讓人讀后總有些愛(ài)不釋手。青春年少疏于等待的年齡，被一首首沾著草香帶著露珠的詩(shī)句所折服。年輕的心在詩(shī)歌的海洋里蕩著青春的漣漪，不知不覺(jué)間有那么一道犀利的光劃過(guò)。

正如在這本《李琦近作選》的自序里，詩(shī)人說(shuō)：“詩(shī)歌寫(xiě)作像擦拭銀器的過(guò)程，勞作中，那種慢慢閃耀出來(lái)的光澤，會(huì)溫和寧?kù)o地照耀擦拭者的心靈?！痹谠?shī)歌自我陶造的過(guò)程中，那熠熠發(fā)出的光輝，不僅感染著讀者也感染著寫(xiě)作者本身。李琦深為自己這一生與詩(shī)歌結(jié)緣、在詩(shī)歌里傾吐心事是件快樂(lè)的事也是最好的一件事。

她把詩(shī)歌寫(xiě)作比喻成擦拭銀器的過(guò)程。在這個(gè)過(guò)程里，她從少女時(shí)期出發(fā)，歷經(jīng)了青春飛揚(yáng)到不惑之年，是詩(shī)歌為她撐起了一片廣闊的天空。于是她的筆下有了《帆·桅桿》、《莫愁》、《天籟》、《守在你夢(mèng)的邊緣》、《最初的天空》、《從前的布拉吉》、《云想衣裳》、《李琦近作選》等一批優(yōu)秀的作品。這些文字有的帶著青春的印記，有的帶著愛(ài)情的刻度，有的帶著親情的溫暖，有的充滿了人性的關(guān)懷與守望。

一些評(píng)論家在論到她的詩(shī)歌時(shí)這樣說(shuō)，透明而不淡薄，平易而不平庸，以情動(dòng)人，富有智慧而又流溢溫柔，充滿人文精神和哲學(xué)思考。以其寧?kù)o而深邃、凝重而淳樸、溫婉而剛正的藝術(shù)特色贏得了廣大讀者。她以優(yōu)美的筆調(diào)抒寫(xiě)人世的恩情和人生的艱辛，愛(ài)情的崇高和青春的尊貴，蘊(yùn)含著詩(shī)人獨(dú)特的人生體驗(yàn)，涌動(dòng)著詩(shī)人的一片愛(ài)心。

詩(shī)歌猶如一扇盛滿月光的窗子，那幽幽的月光照著她的靈魂深處。13歲的她，讀到的第一本詩(shī)集是普希金的《歐根·奧涅金》。詩(shī)中呈現(xiàn)了一個(gè)純樸善良、真誠(chéng)克己、忠于自我的俄羅斯女孩達(dá)吉亞娜。這個(gè)美好的形象為13歲的異國(guó)少女李琦敞開(kāi)了一扇窗子。達(dá)吉亞娜熱愛(ài)大自然，愛(ài)朝霞、月光和雪花。她心思敏感，喜歡小說(shuō)，讀盧梭和理查遜，是自然、愛(ài)情、傷感和美的昭示。這一切讓第一次閱讀到普希金的李琦情不自禁地坐立不安，憂傷里夾雜著興奮，難過(guò)中透露著美好。她為達(dá)吉亞娜的愛(ài)情而嘆息，為詩(shī)歌語(yǔ)言的神奇而震動(dòng)。閱讀中她經(jīng)歷了種種復(fù)雜的情感——可以說(shuō)她讀懂了這個(gè)凄美的故事，讀懂了達(dá)吉亞娜的憂傷和欲罷不能的愛(ài)情。她為達(dá)吉亞娜一遍一遍地流著淚水，她被詩(shī)歌的語(yǔ)言和故事的質(zhì)感所擊中。

從此，她知道這個(gè)世上還有另一種表述，那就是詩(shī)歌帶給人的力量和震撼。是《歐根·奧涅金》為她打開(kāi)了那扇盛滿月光的窗子，也開(kāi)啟了那扇詩(shī)歌創(chuàng)作的大門(mén)。如她自己所言，我的一生，被詩(shī)歌的月光照耀著。

透過(guò)盛滿月光的窗子，她對(duì)詩(shī)人有了更好地詮釋。透過(guò)這扇窗子，她深深體味到俄羅斯白銀時(shí)代的詩(shī)人們所具備的優(yōu)秀品格。她說(shuō)他們是俄羅斯民族引以為豪的最優(yōu)秀的兒女，代表著俄羅斯的良知、勇氣和智慧，當(dāng)他們的民族承受苦難時(shí)，是他們用詩(shī)句安慰、鼓勵(lì)、召喚人們，起到了力量的作用。

俄羅斯詩(shī)歌完成了她最初的文化啟蒙，也開(kāi)啟了她詩(shī)歌創(chuàng)作的夢(mèng)想。白銀時(shí)代的那些詩(shī)人，以其莊嚴(yán)、雍容、高貴和憂郁的氣質(zhì)，一一從打開(kāi)的那扇窗子迎面走來(lái)，讓她對(duì)于靈魂、美、愛(ài)、藝術(shù)、苦難和生命，有了逐漸深化的解讀，也讓她從此開(kāi)始了更廣闊的閱讀。

文學(xué)為她打開(kāi)了屬于自己的一扇門(mén)，詩(shī)歌為她開(kāi)啟了一扇明凈的窗子。從此，她以黑土地為底色，用詩(shī)歌的語(yǔ)言描摹著她最初的天空，她踏上了詩(shī)歌的浪漫之旅，也成就了她最終的夢(mèng)想。

在她的書(shū)桌上方，至今還保留著一張阿赫馬托娃的畫(huà)像。李琦說(shuō)，每當(dāng)自己從書(shū)里抬起頭來(lái)，都能看到她的目光。對(duì)于自己來(lái)說(shuō)，那目光是激勵(lì)是慰藉是力量……那堅(jiān)毅的目光深處，讓她有一絲來(lái)自靈魂的幸福感。她在心底對(duì)阿赫瑪托娃說(shuō)，作為后來(lái)者和學(xué)生，有一點(diǎn)我和你一樣，那就是對(duì)于詩(shī)歌的熱愛(ài)和忠誠(chéng)，從來(lái)沒(méi)有改變過(guò)。

阿赫馬托娃像一面鏡子，以其精彩的人格魅力和詩(shī)情被譽(yù)為“俄羅斯詩(shī)歌的月亮”。作為“白銀時(shí)代”的代表性詩(shī)人，她堅(jiān)定不移的步伐，終于迎來(lái)了一片嘩然喝彩和經(jīng)久不息的掌聲，后人對(duì)她的評(píng)價(jià)是人格與其詩(shī)同樣不朽！她有著強(qiáng)烈的自我意識(shí)，不是男人的附屬品，不是家庭、婚姻的犧牲品；敢于獨(dú)樹(shù)一幟，敢于追求藝術(shù)，敢于平凡簡(jiǎn)單中尋求偉大，敢于以女性的視角揭示女性情懷……

這樣一輪詩(shī)歌的月亮，不僅在俄羅斯大地上熠熠生輝，同樣在無(wú)數(shù)個(gè)詩(shī)歌愛(ài)好者的心頭依然是明亮的。可以說(shuō)，阿赫馬托娃在李琦的創(chuàng)作道路上，無(wú)論是人格還是詩(shī)歌寫(xiě)作上都深深地影響著她。以至于在她的筆下出現(xiàn)了很多關(guān)于俄羅斯的詩(shī)歌：《寄達(dá)吉亞娜》、《關(guān)于俄羅斯的詩(shī)》、《致茨維塔耶娃》、《托爾斯泰的陽(yáng)光》、《在彼得堡看‘天鵝湖》、《唱俄羅斯的民歌‘小路》、《外僑墓地》、《六月某日，露西亞筆記》、《索爾仁尼琴的臉》……

她已視詩(shī)歌為靈魂的探路者，是光明是溫暖，是安撫是引領(lǐng)，是心思深處輕輕的叩門(mén)聲。正如她在《寫(xiě)詩(shī)的歲月》里這樣寫(xiě)道：它是一盞燈/我住在一盞燈里/靠光取暖

在《致茨維塔耶娃》中，充滿了她無(wú)限的感懷：莫斯科此時(shí)正秋葉金黃/在你深為眷戀的這座城市/我四處張望，想從那些/迎面走來(lái)的人中，認(rèn)出你/最后，我只能向天空仰望/我相信那塵世的高處/高遠(yuǎn)的云朵/包裹著你的氣息和聲音……

臺(tái)灣女作家張曉風(fēng)說(shuō)，樹(shù)在、山在、大地在、歲月在、我在……你還要怎樣更好的世界呢？然而對(duì)于詩(shī)人李琦而言，“詩(shī)歌在”是最好的表達(dá)和承接。詩(shī)歌承載了許多失意和不愉快，透過(guò)詩(shī)歌讓人與這個(gè)世界有了和解，與自己有了更深層次的交流。在平凡的小事物里，她用詩(shī)的語(yǔ)言穿起了一串串風(fēng)鈴兒，掛在歲月的風(fēng)里。作為詩(shī)人，她有足夠的底氣來(lái)應(yīng)對(duì)這個(gè)喧嘩的世界，是詩(shī)歌讓她走得更高更遠(yuǎn)。

李琦的詩(shī)正如她的人一樣，以真誠(chéng)見(jiàn)長(zhǎng)。熟悉她的人都知道她為人的真實(shí)和誠(chéng)懇。在文學(xué)路上，她經(jīng)常勸勉后來(lái)的寫(xiě)作者為文為人一定要真誠(chéng)，因?yàn)橛眯撵`寫(xiě)作的人，誠(chéng)意最重要。

三十幾年來(lái)，在詩(shī)歌的王國(guó)里，如俄羅斯白銀時(shí)代的那些詩(shī)人立足于俄羅斯大地吟唱一樣，她的筆下常常出現(xiàn)黑土地、北方、冬天、雪野、壁爐等，這些事物給了她無(wú)窮的想象和動(dòng)力，她以獨(dú)特的視角寫(xiě)下了許許多多關(guān)于北方關(guān)于雪的詩(shī)歌，《雪上的字》、《雪山》、《我的冬天》、《雪地上玩耍的孩子》等膾炙人口的詩(shī)歌。她以真誠(chéng)、善良、樸素來(lái)抒寫(xiě)凡俗的小日子。摒棄世俗的繁華與浮躁，詩(shī)歌讓她心底明亮、清澈。所以在她的身上飽有青春的印記以及俄羅斯詩(shī)人那種高貴、大氣、莊重、平和與脫俗，這些品格在她的眉宇間閃爍。正如她的女兒在一篇文章里提到她時(shí)說(shuō)，她是一塊豆腐，掉到灰堆里也會(huì)掙扎著保持豆腐的清白。簡(jiǎn)單的一句話背后傳遞著深深的理解和懂得，真正是她為人為詩(shī)的最真誠(chéng)的寫(xiě)照。

在《雪夜風(fēng)燈——李琦論》一書(shū)里，詩(shī)歌家羅振亞先生有一段精彩的描述：李琦深知，走向地域是立足于世的前提，那種拋開(kāi)地域文化背景，希望通過(guò)觀照中國(guó)與世界景觀征服讀者的意念，只是一種淺薄的幻想。所以她也在詩(shī)中大量啟用雪野、冬天、壁爐、冰雕、雅魯河、巴林、瓷盤(pán)、風(fēng)燈等黑土意象，傳達(dá)靈魂的信息，但卻沒(méi)有迷醉于地域物象的“森林”中，而是常常站在昨天與明天的交結(jié)點(diǎn)，這個(gè)承前啟后的抒情位置上，從高度心靈化的視點(diǎn)透視審美對(duì)象。從而接通了心與物，達(dá)到了地域意識(shí)與人類心靈的同步共振，植根于黑土地又超越了黑土地，走進(jìn)地域文化的同時(shí)又走出了地域文化。

責(zé)任編輯 賈秀莉