淺析莫言《酒國》中對酒文化的追憶與反思

⊙鄭希萌［吉林大學(xué)文學(xué)院， 長春 130012］

一、對于酒之純真的熱愛

莫言極其愛酒，幾乎在每一部作品里，他都贊美著這種可愛、可感、可歌、可頌的液體。莫言對酒的熱愛首先表現(xiàn)在他對于酒的贊頌上。《高粱酒》中開門見山地就是對于酒的描寫?！案呙軚|北鄉(xiāng)的紅高粱怎樣變成了香氣馥郁、飲后有蜂蜜一樣的甘飴回味、醉后不損傷大腦細(xì)胞的高粱酒？”①莫言對于高粱酒的熱愛與對于故鄉(xiāng)的歌頌深深地交織在一起，形成了一種豪邁的氣概，在字里行間融會貫通。

這種熱愛還表現(xiàn)在他對于酒的獨特與神秘性的書寫上。在莫言的眼中，故鄉(xiāng)的酒中帶有著一種神秘野性的力量?！拔壹业母吡痪浦元毦咛厣且驗槲覡敔斖坪t里撒了一泡尿”，后來我奶奶“創(chuàng)造了用老尿罐子上附著的尿堿來代替尿液的更加簡單、精密、準(zhǔn)確的勾兌工藝”①。也許正是莫言對酒的極度熱愛造就了作品中如此不拘一格的想象。

不僅如此，莫言筆下的紅高粱酒中還飽含著高密鄉(xiāng)中英雄不屈的熱血與頑強的精神?！都t高粱》中，“我的奶奶”戴鳳蓮沾著羅漢大叔頭皮上的傷口的血往臉上抹，她“在平靜如鏡面的高粱燒酒里，看到了一張駭人的血臉”，“奶奶用燒酒洗了臉，把一甕酒都洗紅了”②。面對日本人的淫威毫不退縮的羅漢大叔，此時便代表著山東高密鄉(xiāng)上那不可計數(shù)的抗日英雄。他不屈的鮮血，混合著奶奶的堅韌與情感，浸泡在高粱汁液釀成的美酒之中，形成了最震撼人心的意象。高粱酒中蘊含英雄不屈的靈魂，承載著大地上的生死輪回。

《酒國》中莫言對待酒的態(tài)度發(fā)生了一些變化。作者站在一種批判性的角度來重新審視酒。但即使是作為一部諷刺性作品，莫言對于酒的熱愛還是在很多細(xì)節(jié)之中不經(jīng)意地流露出來?！熬疲顷柟?，是空氣，是血液。酒，是音樂，是繪畫，是芭蕾，是詩……同學(xué)們，我可以告訴你們，有朝一日地球毀滅了，酒精分子還會在宇宙中飛翔！”③如此天馬行空的贊美，使酒成為了酒國的立國之根基，也是作品當(dāng)中推動情節(jié)發(fā)展的內(nèi)在推動力。

總之，碩大無比的酒壇、浸泡著童子尿的美酒、血氣豪邁的民間英雄等意象共同構(gòu)成了一幅山東高密鄉(xiāng)上獨一無二的畫面。在某種意義上，幾乎可以說是這馥郁芬芳、甘甜如貽的紅高粱酒造就了大地上最原始也最野性、最純粹也最活躍的生命力。高粱酒來源于大地，又在釀造發(fā)酵中哺育著大地上快意馳騁的靈魂。

二、對于酒的異化的批判

大名鼎鼎的偵查員丁鉤兒一到了酒國，便事倍功半，舉步維艱。初到礦上時，他還未來得及辦案，就被推進(jìn)了酒席。初入宴席，丁鉤兒還尚能義正言辭地表示：“我是來調(diào)查情況的，不是來喝酒的?！雹莸沁@看似堅定的意志，只用了一個回合，就被礦長和黨委書記天花亂墜的勸酒詞攪得亂了陣腳。等到紅燒嬰兒這道菜終于出現(xiàn)在餐桌上時，他的意識已經(jīng)脫離了軀殼，變成了癱軟在酒桌下的一灘爛泥，“嘴角上掛著白沫，慢吞吞的，如一堵老朽的墻壁癱在地上”⑥。

丁鉤兒在酒國中的遭遇，正是當(dāng)今社會官場腐敗現(xiàn)象的藝術(shù)化縮影。莫言“造就了《酒國》世界的虛構(gòu)場景，將已經(jīng)發(fā)生過的、正在發(fā)生的以及即將可能發(fā)生的故事融合在骯臟的酒國市里”⑦。他融合了西方現(xiàn)代派的藝術(shù)手法，運用個性化的體驗創(chuàng)造出一個既朦朧又神秘的國度。在這個國家里，所有的腐敗都簡化成了一種二元對立的存在——善飲者與非善飲者之間的較量。善飲者以酒為劍，沖鋒陷陣，讓非善飲爛醉，成為階下囚，最終溺死在酒池肉林的戰(zhàn)場中。而勝出的善飲者以此方法掌握了酒國的種種大權(quán)，叱咤風(fēng)云，為所欲為，肆意縱容著自己的欲望，將人性野蠻之內(nèi)核暴露無遺。

而對于善飲者的思考，書中表現(xiàn)得非常深刻。金剛鉆本是酒國的一個普通煤礦子弟小學(xué)教師，而如今，卻平步青云，成為了酒國人人敬仰的大明星。他唯一的秘密武器，就是海量！“過去說‘書中自有黃金屋，書中自有千鐘粟，書中自有顏如玉’，過去的黃歷不靈了，應(yīng)該把‘書’改成‘酒’！”⑧的確，在官場之中，縱然平庸無能，只要海量善飲，就一定能夠喝出官銜，喝出一個人人趨之若鶩的未來。這荒誕的官場腐敗之現(xiàn)象，發(fā)人深省。

三、對酒文化未來發(fā)展的思考

1.過猶不及的反思

莫言對于酒傾注了如此豐富的情感后，將酒文化與吃文化相結(jié)合，對于其未來發(fā)展的去向做出了認(rèn)真的思考。酒國中的官員們，不僅是海量善飲，并且無一例外的都食欲健碩。飲酒與貪吃象征著人性貪婪的兩個方面，在書中幾乎發(fā)揮到了極致。因此在本書中可以將吃文化看成是酒文化中最核心的部分。

莫言對于吃文化的過度發(fā)展進(jìn)行了深刻的反思。一直以來，中國的飲食文化都世界聞名，但是任何一種事物都存在兩面性，因此在吃文化無限發(fā)展的背后也衍生出了一些可怕的元素。

在《酒國》中，莫言將這種原本隱藏在我們民族劣根性深處的一種扭曲的欲望放大出來，變成了一種具象化的東西。酒國的官員均為善飲海量，且食欲健碩的人，專吃刁鉆古怪之物。酒國中亦真亦幻的驢街，“龍鳳呈祥”的名菜，金碧輝煌的特食部，一幕幕都觸目驚心地挑戰(zhàn)著人們心里的底線。最終這些官員們把觸角伸向了肥嫩多汁的嬰兒。這與《狂人日記》何其相似！

而酒，本來是一種美妙的飲品。由于帶有著一種社交的功能，酒文化迅速地發(fā)展起來，已經(jīng)從單純的曲水流觴的美好意境演變?yōu)榱艘环N社交手段。無數(shù)宴席上借著喝酒的名義進(jìn)行著暗箱操作。酒文化的國度發(fā)展已經(jīng)全然將酒變成了腐化與墮落的標(biāo)志，中國官場千年累積下來的腌 都隱藏其中。

吃嬰兒“可以理解為欲望的過度，更可以作為文化或者文明的過度。如果說文明的發(fā)展只是過度的或毫無節(jié)制的文明，那么野蠻殘暴則同時被體現(xiàn)為對文明的消費和戲仿”⑨。莫言正是深刻地體會到了這種過度，在畸形欲望的驅(qū)動下，酒文化的發(fā)展正在走入一個漸行漸遠(yuǎn)的深淵。如果這種過度的膨脹不得到控制，最終就會跌入酒國的套路，走向毀滅。

2.難以企及的白日夢

“對于那些努力為市場經(jīng)濟時代的中國尋求定義，或是尋求某種具有一致性描述的人來說，莫言的《酒國》提供了一種想象中的解決方案，一種審美快感，甚至一種道德凈化?！雹獾拇_，在這本書里，我們能夠鮮明地體會到莫言對于酒文化未來發(fā)展的期望。

班主任隊伍結(jié)構(gòu)已經(jīng)成為了影響中小學(xué)學(xué)生發(fā)展的關(guān)鍵因素，因此在班主任專業(yè)化發(fā)展的過程中，應(yīng)當(dāng)采取有效的措施不斷地優(yōu)化班主任隊伍結(jié)構(gòu)，使班主任隊伍能夠更好地適應(yīng)學(xué)生的發(fā)展需要。在班主任的選拔過程中，應(yīng)當(dāng)重視教師的管理能力和責(zé)任心，推舉德才兼?zhèn)涞娜藖頁?dān)任班主任。對于中小學(xué)班主任工作來說，工作任務(wù)多、負(fù)擔(dān)重，這就需要選擇熱愛學(xué)生、熱愛班主任崗位的教師。同時在班主任隊伍建設(shè)的過程中，應(yīng)當(dāng)不斷地擴大班主任的學(xué)科代表性，不僅要選擇常見的語文、數(shù)學(xué)、英語等學(xué)科的教師，同時也應(yīng)當(dāng)選擇體育、音樂等學(xué)科的教師加入到班主任隊伍，通過這種方式能夠為班級管理工作提供更多的視角，從而不斷地豐富班級管理的形式。

一方面他在用丁鉤兒的遭遇批判與控訴著中國的社會現(xiàn)實?！拔蚁朐谥袊軌蚨沤^公費吃喝哪怕一年，省下來的錢能修一條三峽大壩；能夠杜絕公費吃喝三年，足可以讓那些尚未脫貧的農(nóng)民脫貧。這又是白日夢?！钡拇_，現(xiàn)實社會已然成為了一個酒國一般紙醉金迷、聲色犬馬的世界，要想改革，著實不易。

但是另一方面，在莫言的心中，依然有著最美好的愿望——他渴望酒還能回歸到那最本真的狀態(tài)，遠(yuǎn)離一切世俗骯臟，只供品味，只供珍藏。在書中，他借金剛鉆之口講述了自己兒時在六叔家聽故事的經(jīng)歷。在那個寒風(fēng)逼人、食不果腹的冬夜里，眾人在極端的困苦與貧寒中向往一壺美酒而不得。最終六書靈機一動，拿獸用酒精兌水，大家一人一口地喝了起來。這樣的自制酒如此低劣、粗糙，現(xiàn)在看來簡直難以下咽。但是在莫言兒時的記憶里，卻是那么的溫存、美好，幾乎是絕望生活中的唯一念想與希望。

莫言渴望，還能迎來一個單純的飲酒的年代，迎來那種“舉杯邀明月，對影成三人”的激情和灑脫。那時的酒，還是純粹的香，是愛，是夢，是歌頌，是高密鄉(xiāng)的生命與靈魂。只是不知這夢，何時才能實現(xiàn)。

①② 莫言：《紅高粱家族》，《高粱酒》，作家出版社2012年11月版，第77頁，第14頁。

③④⑤⑥⑧ 莫言：《酒國》，上海文藝出版社2012年版，第222頁，第42頁，第76頁，第31頁，第287頁。

⑦ 胡蓓、王夢潔：《試論〈酒國〉的敘事藝術(shù)》，《文學(xué)教育》2013年第7期。

⑨ 楊小濱、愚人：《盛大的衰頹重論莫言的〈酒國〉》，《上海文化》2009年第3期。

⑩ 張旭東、陳丹丹：《“魔幻現(xiàn)實主義”的政治文化語境構(gòu)造——莫言〈酒國〉中的語言游戲、自然史與社會寓言》，《人民論壇·學(xué)術(shù)前沿》2012年第11期。