漢字三千年

追溯至商朝的甲骨文，漢字已知的歷史已有3000多年。事實(shí)上，甲骨文已經(jīng)是非常成熟的文字系統(tǒng)，漢字的源頭，恐怕還在更為遙遠(yuǎn)的新石器時代。那些刻在牛肩胛骨和烏龜殼上的文字，只是由于它們堅硬的載體而被保存了下來;甲骨文之外，應(yīng)該還有豐富的歷史環(huán)節(jié)。

談到甲骨文，人們常會覺得它們艱澀難認(rèn)，與我們現(xiàn)在所使用的漢字差距很大。事實(shí)上，這是一種誤解。甲骨文與今天的漢字已十分相似，與許多繁體字結(jié)構(gòu)上更是基本一致。我們的漢字就像是棱角突出的山石，被歷史的長河慢慢地沖刷成圓潤的鵝卵石，一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)生著形的改變，但卻沒有質(zhì)的變化。漢字的一脈相傳性，是漢字的重要特征。

最形象的表意符號

眾所周知，新中國成立以前人們使用的是繁體字。對比繁體字與甲骨文，便可看出漢字的奧秘。

馬，繁體字為“馬”，甲骨文為“”，活脫脫就是一匹馬的形象，背上還有豎立的鬃毛。

啟，繁體字為“啟”，甲骨文為“”，畫的是一只手打開門扉。（在甲骨文中，“”表示手，“”表示門，而“”則表示門的一扇扉面）后來加一“口”，作“”，漸漸地引申為“開口訓(xùn)導(dǎo)，使人腦袋開竅”的意思。

孕，繁體字亦為“孕”，甲骨文為“”，表示鼓鼓的肚子里有一個小孩。（在甲骨文中，“”表示“子”。）

從商代的甲骨文到近代的繁體字，漢字的細(xì)部結(jié)構(gòu)雖在整個字逐漸變得方正的過程中不斷發(fā)生變化，但基本還是保存了最初的形式要素。正如我們?nèi)阅軓摹榜R”字中隱約看出馬形，從“啟”字中體會其意那樣，不管是甲骨文，還是現(xiàn)代文字，漢字都是讓人一目了然的。

漢字是圖畫一樣的表意文字，這是漢字與英文最大的不同。英文是由26個字母組成的長短不一、讀音不同的表音文字，而漢字卻是一個方塊字對應(yīng)一種發(fā)音。從文字的差異，我們可以讀出不同民族思維方式的不同。

最早的漢字，一定與圖畫有著深刻的淵源，這在漢字中的象形字上反映深刻。比如甲骨文中的鹿、馬等字，像文字亦像圖畫。

然而，單純的表示某物的象形字并不能表達(dá)抽象的概念，這就促使了會意字的產(chǎn)生。會意字，是曲折地運(yùn)用象形的概念，用簡單的筆畫描述出意思的重點(diǎn)。

比如“得到”的“得”字，甲骨文作“”，就像一只手在路口撿到貝殼（上古時期，貝殼是錢幣的一種）;又如“玉”字，甲骨文作“”，三橫分別代表天、地、人，中間一條豎線，串聯(lián)起這三者，先秦人崇尚祭祀，而玉是通天的祭器，能溝通天、地、人三者的就是玉了。

然而，象形字與會意字加起來，還是不能滿足人們表述世間萬事萬物的需求。同一類事物往往包含不同的亞類，如樹木的種類很多，單純的“木”字顯然是不夠的。當(dāng)人們在口語上，已經(jīng)用不同的發(fā)音將這些樹木區(qū)別開來（口頭語言幾乎都是產(chǎn)生于文字之前），他們想到了利用已有漢字中與這些發(fā)音相同的字來代表不同的樹木，并將這些字的前面又都加上“木”旁這個表意符號，以區(qū)別這些字本身，這就是形聲字。形聲字由形旁和聲旁兩部分組成：形旁表“形”，即事物“形”的屬性;聲旁表“聲”，即這個字的讀音。比如樹木有榆、柳、桃、松等，這些字的“木”字旁就是形旁，表示這些字都與樹木有關(guān);“俞”、“卯”、“兆”、“公”等就是聲旁，表示這些字的發(fā)音分別與“俞”、“卯”、“兆”、“公”相近（在古代，這些字的發(fā)音與現(xiàn)在的普通話有差別），以此來相互區(qū)分不同的樹木。

漢字的源流，是從圖畫演變成象形字，再用象形概念創(chuàng)造出會意字，進(jìn)而用象形字和會意字組成豐富多樣的形聲字的過程。雖然在漢字中，還有許多其它的造字方式，如硬性規(guī)定的記號字、同音假借字等，但總體而言，象形、會意和形聲是中國漢字的三大主要構(gòu)造方式。這三種方式，早在殷商甲骨文中就已全部具備。時至今日，文字的數(shù)目日益增多，字形逐漸精簡，但這三種造字方法始終未被真正拋棄。

貴族專屬的初始系統(tǒng)

商至西周，文字是貴族文化的體現(xiàn)。文字的使用主要是為了適應(yīng)王室處理繁雜政務(wù)的需要。在商代，那些熟悉歷史和政務(wù)、擅長文書的人，多是巫職人員。商代的巫職機(jī)構(gòu)十分龐大，是位高權(quán)重的政治核心。甲骨上的占卜文字，自然也是巫師的作品。占卜的內(nèi)容涉獵廣泛，農(nóng)事、戰(zhàn)爭、祭祀等最為常見。卜辭的具體內(nèi)容和格式，翻譯成白話，大致是“某年某月某日占卜，今年是否有好收成”諸如此類。占卜的方法，是用火灼燒甲骨，根據(jù)其裂紋來解讀占卜結(jié)果。結(jié)果的好壞會被刻在卜辭旁邊，有的卜辭旁還會記錄占卜的結(jié)果最后是否應(yīng)驗(yàn)。

除了甲骨文以外，青銅器銘文也是商周時期保存下來的文字資料。青銅器是商周貴族使用的祭祀用品或?qū)嵱闷髅?，是天子和各級貴族擁有權(quán)力與財富的象征。西周是個十分講求禮制的朝代，對于青銅器這樣的貴重物品的使用有著嚴(yán)格的等級劃分。例如鼎在使用數(shù)量上的規(guī)定是：天子使用九鼎;諸侯使用七鼎;大夫使用五鼎;而士只能使用三鼎。青銅器上的銘文，早期是族徽，后來演變?yōu)殚L篇的紀(jì)念性文字。比如某位貴族隨王征伐，立了戰(zhàn)功，王賞賜其青銅，貴族拿這些青銅做了青銅器，就將這件代表家族榮耀的事情銘刻在了青銅器上。銘文的末尾通常以“子子孫孫永保用”幾個字作結(jié)尾，告誡子孫要好好保管這些青銅器，世代傳承下去。

文字的爆發(fā)性發(fā)展和大混亂

戰(zhàn)國時期，教育平民化，民間知識分子十分活躍，對于治國文化出現(xiàn)了諸多探討，也就是史家常說的“百家爭鳴”。這其中，文字作為記載思想的工具，自然少不了戲份。只是在那個傳播力有限的封閉時代，印刷術(shù)還沒有出現(xiàn)，漢字的推廣非常有限;另外，當(dāng)時漢字的數(shù)量也很少，許多事物和意思無法表達(dá)，這就造成了新生的異體字大行其道的局面。這可以說是文字的爆炸性大發(fā)展時期，也可以說是文字的大混亂時期。由于戰(zhàn)國時期各國之間往來互通的條件有限，出現(xiàn)了各國文字互不相同的局面。比如，同為“乘”字，秦國寫作“”，齊國寫作“”，燕國寫作“”，楚國寫作“”，而晉國卻寫作“”。甚至很多時候，某國的同一個字，寫法也略有差異，例如齊魯?shù)摹瓣悺弊郑袝r寫作“”，有時寫作“”，有時寫作“”，有時又寫作“”。給人感覺，似乎是細(xì)微之處可隨心所欲，意思表達(dá)到了就行。

除了日常用字以外，文字的藝術(shù)性也在此時有了極致的發(fā)揮。南國尚奇異瑰麗之物，文字也是如此。戰(zhàn)國時期的楚越等南方諸國盛行一種細(xì)巧華麗的藝術(shù)字體——鳥蟲書，即在原有的字形基礎(chǔ)上，以鳥形和蟲形裝點(diǎn)線條，使整個字看起來虬曲盤繞，造型氣質(zhì)如楚國的蟠螭紋一般，有著雕繢滿眼、浪漫詭譎之美。

秦始皇的小篆與奴隸的隸書

公元前221年，秦始皇一統(tǒng)天下，造就了中國歷史上第一個強(qiáng)有力的大一統(tǒng)王國。秦始皇登基后不久就出臺了統(tǒng)一文字的措施。由于秦在統(tǒng)一以前使用的是小篆，統(tǒng)一以后就在全國推行小篆。小篆是以上古文字構(gòu)造為基礎(chǔ)，以圓潤規(guī)整的曲線為主的字形，十分圓潤飽滿。秦朝的歷史很短暫，它所推崇的文字卻比這個朝代的壽命更加短暫。由于小篆不便于書寫，秦還未消亡，就逐漸被隸書所取代，但它的藝術(shù)性卻被后代繼承下來，成為中國傳統(tǒng)藝術(shù)字體的典型代表。大到山間的石刻、小到一方小小的印章，篆刻藝術(shù)一直流傳至今，成為諸多文人雅士的喜好。

由于秦始皇崇尚法家的治國方略，大興刑罰，法律公文極多，許多在獄中服勞役的奴隸也被罰謄抄法律公文。然而秦所規(guī)定的小篆字體的曲線較多，極不便于快速書寫，便自然而然地演變成了小篆中的曲線變?yōu)橹本€的字體。由于這些字體多是牢獄中的奴隸發(fā)明，便被形象地稱之為“隸書”。隸書對于小篆的改造，主要是把其中的曲線拉成橫平豎直的利落線條，使文字書寫起來更便捷，更符合人手書寫的規(guī)律。隸書在中國盛行的時間為秦至魏晉。今天，湖南等地出土了許多秦漢三國的簡牘，上面的文字就是隸書。

漢代是漢字的基本定型時期，他們所使用的隸書已經(jīng)與新中國建立以前的繁體字大致相當(dāng)。在漢代，人們?nèi)詴W(xué)習(xí)小篆，卻已不認(rèn)識秦以前的戰(zhàn)國文字。漢代皇帝推崇五經(jīng)，即《詩》《書》《禮》《易》《春秋》，把它們作為治國的理論基礎(chǔ)。五經(jīng)本為先秦時期的作品，由于那時還沒有規(guī)范的出版業(yè)，五經(jīng)流傳到漢代，很多字句已經(jīng)發(fā)生了訛變，經(jīng)過一些庸俗儒者斷章取義的解釋就顯得更加“玄乎”。

漢武帝時期，位于齊魯之地的魯恭王拆除孔子舊宅，在夾墻中發(fā)現(xiàn)了用戰(zhàn)國文字書寫的《書》《禮》《論語》等書籍，字句與漢代五經(jīng)多有不同，這就進(jìn)一步激發(fā)了關(guān)于五經(jīng)本意的爭論。古人多尚古，認(rèn)為先秦由孔子整理的五經(jīng)才是真正的經(jīng)典;然而漢代學(xué)者已不認(rèn)識先秦文字，他們把那些形狀怪異的文字叫做“蝌蚪文”。既不認(rèn)識“蝌蚪文”，又如何了解五經(jīng)的原貌呢？參與校對、整理五經(jīng)的學(xué)者許慎，下定決心從最基本的單字入手，研究每一個漢字的淵源流變，認(rèn)清古文五經(jīng)上的每一個文字，以求貫通古代圣賢留下的五經(jīng)的真意。由于古文字材料比較少，許慎只好從秦代的小篆入手，向上古推溯。他用近40年的時間寫就了一本以小篆分析上古造字之源的字書——《說文解字》，里面記載了9353個小篆字形?！墩f文解字》是中國的第一部字典，也是一部影響極大的古文字學(xué)研究專著。正是由于《說文解字》的流傳，我們今天想要查找某一個漢字的小篆寫法就變得頗為輕松。

形體美的成熟

魏晉時期，隨著人們在書寫漢字時對美與便利的追求，漢字的字體進(jìn)一步演化為楷書。從隸書到楷書字形結(jié)構(gòu)基本上沒有什么變化，只是在書寫時把隸書的波勢挑法改為定型的勾撇，使字形更加方正平直，字體更加美觀，書寫更為簡便。

魏晉南北朝時期，是漢字隸轉(zhuǎn)楷的主要時期，隸書轉(zhuǎn)變?yōu)榭瑫聦?shí)上是一種漢字的美化過程，這與這一時期書法藝術(shù)意識的勃興是息息相關(guān)的。從曹魏到南北朝，可謂書法名家輩出，除了鐘繇、王羲之、王獻(xiàn)之等人人耳熟能詳?shù)拿滞?，其他的如衛(wèi)覬、衛(wèi)瓘、索靖、衛(wèi)恒、陸機(jī)、羊欣、王僧虔、陶弘景等更是不勝枚舉。從東漢至宋齊梁陳，共四十八帝，其中就有二十八帝是書法家。這一時期，書法理論著作也大量問世，許多書法理論和書寫技巧被提出并對后世影響深遠(yuǎn)。中國的書法藝術(shù)在這一時期已經(jīng)趨向成熟。

唐玄宗開元二十三年（735年），頒布了《開元文字音義》一書，這是對漢字字形的一次標(biāo)準(zhǔn)化統(tǒng)一，書中的字體就是楷書。遺憾的是，隨著時間的流逝，這本書已被湮沒在歷史的長河中無法尋覓了。至唐代，漢字的字形與字體已基本確立，唐代的漢字看上去已經(jīng)與新中國建立前的繁體字基本一致。

同魏晉統(tǒng)治者一樣，唐代的皇帝也十分重視書法?！缎绿茣肪?5《選舉志下》載：“凡擇人之法有四：一曰身，體貌豐偉;二曰言，言辭辯正;三曰書，楷法遒美;四曰判，文理優(yōu)長。”“身”、“言”、“書”、“判”是唐朝士人通過地方上的層層考核之后進(jìn)入最后的選拔階段，即吏部銓選后，所要經(jīng)受的四重考量?！吧怼?，指身材要高大英俊; “言”，即要頗善言辭;“書”，指要能寫一手漂亮的楷書;“判”，指文章要寫得好，要有邏輯?？梢娫谔拼?，士人要謀取功名，一手遒勁漂亮的楷書是必不可少的。

許多人認(rèn)為，漢字的形體是中國人審美情趣的一種反映，而中國的書法藝術(shù)更是將這種審美趣味放大開來，體現(xiàn)了中國傳統(tǒng)美學(xué)的精髓。

中國書法中有一條著名的原則叫“間架”。一個字的諸多筆畫之中，我們總是選擇一個主要的橫筆或豎筆，或一個封口的方框，為其余筆畫提供一個依靠。這一筆必須寫得有力，橫和豎要寫得長一些，比其它筆畫更為明顯。有了這個主要筆畫作為依托，其余筆畫就可以圍繞在它周圍或由此發(fā)散開去。這一構(gòu)形方式，在中國古代建筑中也體現(xiàn)明顯。那些墻壁中的柱子，或是屋頂下的大梁小椽，并不羞藏起來，反而坦誠地表露自己，成為建筑物造型的重要組成部分。中國人喜歡看見這些標(biāo)志著建筑基本格局的結(jié)構(gòu)線條，就像喜歡看漢字書法中富有韻律的生動線條一樣。漢字的線條美，在本質(zhì)上與中國古代建筑的線條美有著諸多相通之處。

近代簡體字改革

在中國古代，能識字、會寫字一直被認(rèn)為是有文化的標(biāo)志。按照古代的學(xué)制，兒童入學(xué)后，首先學(xué)的就是認(rèn)字，《千字文》《百家姓》《三字經(jīng)》等都是認(rèn)字的教材。在漢代，年滿十七歲的學(xué)生，能背誦、講解、書寫九千個字以上的才能當(dāng)上官吏。在唐代，明經(jīng)和進(jìn)士是科舉考試的兩門主要科目，應(yīng)明經(jīng)考試者主修經(jīng)籍大義，應(yīng)進(jìn)士考試者主修詩文，而書法則是兩者都必須學(xué)習(xí)的。

到了近代，隨著中國在國際局勢中陷入被動局面，諸多改革者認(rèn)為，民智未開是國家羸弱的主因，而民眾教育的低下，則是由于知識的傳播載體——漢字過于繁難，不如西方的英文易學(xué)易識。因此，有人提出應(yīng)把漢字改造成西方英文那樣的拼音文字，以教導(dǎo)底層民眾。要創(chuàng)造一種新的表音文字并推廣開來不太可能。于是，折中的簡體字運(yùn)動興起了。提出簡化漢字，是改革者在面對拼音文字難以推行于世的社會現(xiàn)實(shí)面前，所做的一種變通之舉。事實(shí)上，在古代，漢字就已經(jīng)產(chǎn)生了很多簡化的俗體寫法，如“體作體，燈作燈，歸作歸”。近代的漢字簡化運(yùn)動，只是在以往民間所用俗體字的基礎(chǔ)上，由學(xué)者進(jìn)行大規(guī)模的整理和倡用。

這一運(yùn)動最重要的倡導(dǎo)者，就是當(dāng)時在北京任教的著名語言文字專家錢玄同，簡體字主要由他負(fù)責(zé)采擇。他在《新青年》上發(fā)文說：“我是很高興做這件事的。現(xiàn)在打定主意，從1920年1月起，來做一部書，選取普通常用的字約三千左右，凡筆畫復(fù)雜的，都定他一個較簡單的寫法，而十畫以內(nèi)的字，如其沒有更簡單的寫法，也可以不必改。”錢玄同主張簡體字應(yīng)該采擇固有的字，少使用新造的字，因?yàn)樾杏霉逃械暮嗴w字，可免去社會爭執(zhí)。至于簡體字的推行，錢玄同認(rèn)為，學(xué)校的學(xué)生從進(jìn)學(xué)校起就應(yīng)認(rèn)識簡體字，而無須再學(xué)習(xí)正體字。學(xué)過正體字的學(xué)生，應(yīng)把習(xí)字課的時間用于改認(rèn)和改習(xí)新字。

1935年8月，南京國民政府頒布了第一批簡體字表，不到半年的時間里，又決議暫緩?fù)菩泻嗴w字。

化繁為簡的踐行

一場關(guān)于革新漢字的風(fēng)波在近代風(fēng)雨飄搖的政壇和硝煙彌漫的戰(zhàn)火中不了了之。新中國成立后，將這種訴求再一次提上日程。

1952年，中國文字改革委員會（簡稱文改會）成立，開始草擬漢字簡化方案。1955年12月，文化部和文改會共同發(fā)布了《第一批異體字整理表》。1956年1月，國務(wù)院公布了《漢字簡化方案》。從1956年至1959年，簡化字是分批推行的，邊推行邊修改，不斷推出新的規(guī)定?；睘楹喌母母锊坏?jīng)歷了數(shù)不清的繁瑣細(xì)碎，也耗費(fèi)了漫長的年月。

1964年，文改會根據(jù)新規(guī)定編印了《簡化字總表》。1965年1月，文化部、文改會聯(lián)合發(fā)布了《印刷通用漢字字形表》，規(guī)定了6196個漢字的印刷通用字體的標(biāo)準(zhǔn)字形，即宋體，使印刷體盡可能接近手寫楷書。

《第一批異體字整理表》《簡化字總表》和《印刷通用漢字字形表》就是我們現(xiàn)在所使用的漢字的規(guī)范。

細(xì)數(shù)下來，關(guān)于“漢字是否應(yīng)該簡化”的討論，從近代開始到現(xiàn)代，已經(jīng)持續(xù)了近一百年。有人強(qiáng)調(diào)繁體字的文化性，也有人強(qiáng)調(diào)簡體字的實(shí)用性。誠然，漢字這種承載了數(shù)千年中國文化的文字系統(tǒng)，無疑是世界文化史上一個活著的奇跡，值得繼續(xù)保留。但我們也不得不承認(rèn)，相對而言，“發(fā)”、“禮”、“聽”比起“發(fā)”、“禮”、“聽”等字確實(shí)要輕省方便許多。正是由于漢字的文化厚重性與其工具性之間發(fā)生了沖突，才引發(fā)了人們關(guān)于繁體字與簡體字的討論。

縱觀漢字三千年，文字的統(tǒng)一規(guī)范由政府來操持，但字形的精簡流變卻大多離不開民眾的選擇。漢字的走向如何，自然也離不開這兩方的契合。