郭沫若是中國20世紀(jì)著名的文學(xué)家、歷史學(xué)家、古文字學(xué)家、社會(huì)活動(dòng)家、書法家。他在新詩、戲劇創(chuàng)作,在古文字、歷史研究等諸多領(lǐng)域均有重大貢獻(xiàn)。日常生活中的郭沫若又是怎樣的呢?
人格風(fēng)范
郭沫若天賦很高,又勤奮治學(xué)。跟他同在日本留學(xué)的錢潮回憶說:“大學(xué)時(shí)代的沫若,給我留下了永磨不滅的印象是好學(xué)深思。福岡是九州島上的大都市,犬馬聲色,比比皆是,沫若從不問津。星期日,除了讀書、上圖書館,最大的休息就是逛舊書店。一個(gè)月官費(fèi)生有四十三塊銀元的補(bǔ)助,在他是很拮據(jù)的,但郭沫若還要從中擠出一點(diǎn)錢來選購圖書。當(dāng)時(shí)我經(jīng)常到他家,在室內(nèi)除了幾件簡陋的家具,滿墻遍角都堆滿了書,因?yàn)闀剂税捞嗟乇P,只好挨在桌角就餐。”
新中國成立后的郭沫若盡管上了年紀(jì),又要處理繁雜的事務(wù),但依然勤學(xué)不倦。中國科學(xué)院的同事在他逝世后的懷念文章中寫到:“到他家里去作客的人都知道,即使在他高齡的時(shí)候,也是飯后就握筆寫作。這使許多青年人愧嘆不如?!?秘書王廷芳回憶說,郭沫若往往在廁所里一蹲就是半天。有一次出國,趕機(jī)時(shí)間不多了,工作人員去廁所叫他,發(fā)現(xiàn)他正拿著一本《楚辭》在飛快地寫著什么,他的《屈原賦今譯》就是在這樣的情況下創(chuàng)作出來的。
郭沫若不僅勤勉,還從國家亟需人才的高度,關(guān)心著青年的成長。
中國社會(huì)科學(xué)院歷史所的研究人員回憶說:“一些素不相識的青年同志寫信或寄稿子給他,對他的學(xué)術(shù)見解提出不同看法,他都親自批閱,寫得好的稿子他還推薦給報(bào)刊發(fā)表……歷史所一位青年研究人員,寫了一篇頗有創(chuàng)新見解的文章給一個(gè)學(xué)術(shù)刊物,當(dāng)這個(gè)學(xué)術(shù)刊物退稿后,他直接寄給了郭老。郭老幫他改正錯(cuò)別字,并推薦給《歷史研究》,于一九六四年第五六期合刊號上發(fā)表了?!?/p>
郭沫若還接待過一個(gè)素不相識的來訪者——內(nèi)蒙古大學(xué)化學(xué)系一名學(xué)生,對他研究出來的《公元干支互查盤》、《公元回歷速查盤》、《中國歷史紀(jì)年速查表》等多種歷法互查工具給予了肯定,并與中國科學(xué)院副院長竺可楨一起建議教育部將他調(diào)入南京大學(xué)天文系學(xué)習(xí),使他的才能得到充分發(fā)揮。
1963年,在中國科技大學(xué)生物物理系就讀的曲信先,不喜歡自己的專業(yè),整天鉆在圖書館里看古羅馬的歷史,完成了話劇劇本《斯巴達(dá)克斯》,寫在又粗又黑的紙上,通過同學(xué)郭庶英(郭沫若的女兒)帶給郭沫若看。一個(gè)星期之后,郭沫若退回劇本。全劇共改動(dòng)72處之多,有一個(gè)地方郭沫若改后認(rèn)為不妥,又改了回來。在郭沫若的幫助下,曲信先轉(zhuǎn)到上海戲劇學(xué)院學(xué)習(xí),取得了很好的成績。
對于青年的成才,郭沫若不但盡可能給予支持,還根據(jù)青年自身的特點(diǎn),幫助他們走上正確的學(xué)術(shù)道路。這些都體現(xiàn)了一代學(xué)術(shù)大師的人格風(fēng)范。
可親長者
老舍說郭沫若是個(gè)五十歲的小孩,“因?yàn)樗肋h(yuǎn)那么天真、熱烈,使人看到他的笑容、他的怒色、他的溫柔和藹;而看不見的,仿佛是他的歲數(shù)?!惫羰攀篮螅L期與他共事的著名考古學(xué)家夏鼐寫文章悼念說:“郭老為人平易近人,注意培養(yǎng)青年,獎(jiǎng)掖后進(jìn),科學(xué)、文化領(lǐng)域里的同志們,景仰郭老如泰山北斗;現(xiàn)今一旦失去了尊敬的前輩和良師,感到非常悲痛。”
曾擔(dān)任中國科學(xué)院副院長的張勁夫在郭沫若百年誕辰時(shí)回憶說:“郭老的作風(fēng)平易近人,從來不擺架子。凡有事要向他請示,需要請他出場和幫助,無不隨約隨定,有求必應(yīng),鼎力相助。與人相處,充滿人情味,既可敬又可親?!敝袊鐣?huì)科學(xué)院歷史所的研究人員,對于郭沫若的平易近人,也有深刻的印象:“他在我們中間,不論是與老專家或青年同志講話,總是像擺龍門陣似的,談?wù)劰牌魑锏蔫b定、古文字的釋義、重要史實(shí)的考訂、歷史人物的評價(jià)、古籍的整理等等?!?/p>
“平易近人”、“充滿人情味”、“非常親切”,不僅郭沫若的同事這么說,所有接近他的人都這么說。
著名文學(xué)家、文物學(xué)家王冶秋自青年時(shí)代起,就常常閱讀郭沫若的著作,每每為之心潮澎湃??箲?zhàn)時(shí)期,王冶秋在《新華日報(bào)》上發(fā)表了《幾個(gè)被人遺忘的歌者》,提到了戚繼光的《凱歌》。此時(shí)郭沫若正搜集有關(guān)戚繼光的史料,看到此文后主動(dòng)寫信給王冶秋,虛心請教相關(guān)問題。王冶秋以為郭沫若也許難以親近,當(dāng)他去郭沫若家里見面后,說:“不易親近的想法,完全打碎了。和藹可親,一見面絲毫不感到生疏。從前覺得郭先生是鋒芒畢露的人,而見到的卻是一位溫和的長者。”
1940年,孩子劇團(tuán)跟郭沫若一起住在重慶的全家院子,郭沫若很快就跟這群孩子成了好朋友。孩子劇團(tuán)的成員回憶說:“郭老謙虛和藹,平易近人。我們在他眼前,一點(diǎn)不感到拘束。有一次,我們到他家里玩,他正在翻閱一本甲骨文刻本,他就教我們怎樣辨認(rèn)甲骨文。有時(shí)我們向他請教古曲詩句,他也耐心地給我們講解。那時(shí),我們每人只有一點(diǎn)生活補(bǔ)助費(fèi)。有了零用錢,我們就愛買炒熟了的‘鐵蠶豆’吃,一邊吃,一邊用它玩‘彈豆子’。有一回,郭老也和我們一起玩,他還指著秋夜的星空,給我們講天上有多少星星,它們距離我們有多遠(yuǎn),還給我們講述銀河是怎么回事,揭示宇宙的秘密。一個(gè)孩子問:‘郭先生,人怎么會(huì)分男女呢?’郭老從染色體的多少,講到生命的起源,打破我們對科學(xué)的神秘感,鼓勵(lì)我們努力學(xué)習(xí)科學(xué)文化知識。”
在北京榮寶齋工作的侯愷回憶說:“如果你以為郭老這位學(xué)識淵博、社會(huì)聲望極高的文人高不可攀的話,那就錯(cuò)了。他在生活上,與人交往方面,尤其對文化藝術(shù)界我們這些晚輩小子,是從不拘泥小節(jié)的。只要有他在場,氣氛總是非常活躍。遇上寡言少笑或者顯得拘謹(jǐn)?shù)娜?,他就尋找話題使對方歡快起來;或者接著對方的話茬,講個(gè)歷史掌故引人發(fā)笑,還常常寓教于談笑之中?!?/p>
郭沫若不僅平易近人,還真心愛護(hù)著身邊的朋友和下屬。老舍喜歡喝酒,郭沫若常常勸誡他。想起這些事情,老舍滿懷感念:“好幾次了,當(dāng)我辭別他的時(shí)候,他低聲的,微笑的,象極怕傷了我的心似的,說:‘少喝點(diǎn)酒?。 枚啻瘟?,我看見他這樣規(guī)勸別人——絕不是老大哥的口氣,而永遠(yuǎn)是一種極同情、極關(guān)切的勸慰?!碑?dāng)孩子劇團(tuán)與郭老同住一個(gè)院子時(shí),“院子里有農(nóng)家的草垛,大家就倚著草垛,或者把稻草鋪在地上睡。郭老夜間工作結(jié)束,走到院子里,發(fā)現(xiàn)孩子們已經(jīng)睡熟了。他回到屋里,把棉被、夾被、毯子和衣服,一次一次地抱出來,替孩子們蓋上,生怕我們被夜露寒氣凍著了?!?/p>
郭沫若八十多歲時(shí),值班人晚上睡在郭沫若臥室外的折疊床上。他們擔(dān)心自己半夜睡熟了照顧不到郭沫若,就在暖氣木罩上安了一個(gè)小電鈴,鈴線連在郭沫若的床頭燈開關(guān)上。郭沫若耳聾,聽不見鈴聲。他一起床,值班人就能醒來。為了不影響值班人的休息,他每次起床都輕手輕腳。但令他奇怪的是,每次值班人員都會(huì)來幫他。經(jīng)過詢問,他知道是小電鈴在作怪,后來起床就不開燈了。多年過去了,值班人員仍然深情地講著這個(gè)故事,訴說著郭沫若對他們的關(guān)愛。
簡單生活
郭沫若故居院中的影壁墻上有毛澤東手書的“艱苦樸素”四個(gè)大字,這是郭沫若夫婦特意選出請人臨摹在墻上的。艱苦樸素也是郭沫若長期以來保持的生活作風(fēng)。但艱苦樸素的他,卻能慷慨幫助身邊的每一個(gè)人,把自己的收入捐給國家。
在日本期間,郭沫若手頭不寬裕,過著簡樸的生活,甚至“沒穿過襪子”。有次他出席文藝聚會(huì),“和青年們交談,答復(fù)人家的問題。接著在那里吃便飯,他講得多,吃得慢,還有半碗飯,可是桌上沒有菜了,只剩大半碗湯。我們要去添菜,他不肯,就把那半碗湯倒進(jìn)自己的飯碗里,草草算是吃飽了。”生活如此艱苦的他,對待朋友卻很慷慨。1930年,上海藝術(shù)劇社首次公演,沒有經(jīng)費(fèi),從一個(gè)書店即將寄給在東京的郭沫若的版稅中,抽調(diào)200元作為演出費(fèi)。郭沫若知道后,寫信給劇社說,這200元就算我買下你們的戲票,分請無產(chǎn)者看戲吧。
抗戰(zhàn)期間,郭沫若跟大多數(shù)文人一樣,生活依然很艱苦,“有紅蘿卜的時(shí)候,他家里經(jīng)常是吃紅蘿卜的”。盡管如此,郭沫若卻常常照顧比他更窮的文人。曹禺說:“在重慶的時(shí)候,郭沫若知道我們大多很貧困,便時(shí)常留我們在家里吃飯。”郭沫若在重慶所住的天官府寓所成為文人經(jīng)常聚會(huì)的場所。
北京榮寶齋的侯愷回憶道:“郭老的衣著飲食很普通,從沒有見他有過豪華的穿戴,即使出國訪問,在報(bào)紙照片上看到的也都是身著制服。夏季我們一般都愛穿雙涼鞋,他卻常穿雙布鞋。老年人穿布鞋輕軟,可是在大熱的季節(jié)里確實(shí)不舒服,他就把舊布鞋剜幾個(gè)窟窿,他說‘這更輕便涼爽’。他在飲食方面也從不挑剔,我曾碰到過他在家里吃飯,簡單極了??伤麑ξ覀冞@些晚輩,卻關(guān)心備至,時(shí)不時(shí)地邀我到四川飯店吃飯。”
郭沫若的女兒們說:“爸爸平時(shí)的衣著很樸素。他最后一次住進(jìn)醫(yī)院的時(shí)候,穿的是一件對襟的藍(lán)色棉襖,扣絆已經(jīng)磨斷了。平英到醫(yī)院去看他時(shí),他要平英用線幫他縫好。但醫(yī)院里一時(shí)找不到深色的細(xì)線,只有白的。平英便扯了一段白線,用藍(lán)墨水染過,跪在爸爸的膝前,把扣絆縫起來?!本瓦@件棉襖,一直穿到郭沫若去世。 “父親的飲食很節(jié)儉,家里的廚師有很好的廚藝,他們?yōu)榱苏故緩N藝,只取菜的精華,許多可食的部分都被摘取掉了。一次父親在休息時(shí)漫步到廚房,看到丟掉的菜葉太多,覺得可惜了,便彎下身從桶里撿起一些菜葉,告訴廚師說‘這些都還能吃嘛!’”
郭沫若自己生活得如此節(jié)儉,卻把大部分收入都用在了國家的建設(shè)事業(yè)上。1952年,郭沫若獲得“加強(qiáng)國際和平”斯大林國際獎(jiǎng)金,10萬盧布全部捐給了中國人民保衛(wèi)世界和平委員會(huì)。50年代,郭沫若向中央表示,停止自己的版稅收入。1964年,郭沫若寫信給中國科學(xué)院黨組,說明自己有18萬余元的存款,將其中15萬元交給組織處理,并告訴秘書,以后所寫稿件不收稿費(fèi),寄來的稿費(fèi)都要原數(shù)退還。這些捐出的稿費(fèi),后來經(jīng)中央批準(zhǔn),在中國科技大學(xué)設(shè)立了“郭沫若獎(jiǎng)學(xué)金”。
這就是生活中的郭沫若。他勤勉好學(xué)的習(xí)慣,平易近人、艱苦樸素的作風(fēng),慷慨的氣度,無不給人留下深刻的印象。