《念奴嬌·鳥兒?jiǎn)柎稹肥巧鲜兰o(jì)六十年代中期毛澤東對(duì)世界格局的形象表述

曹維文

摘 要： 1965年秋，富有詩人氣質(zhì)的毛澤東寫下了《念奴嬌·鳥兒?jiǎn)柎稹芬辉~，但這首詞直至1976年初才在《詩刊》上正式發(fā)表，可見這是毛澤東眾多“言志詩”中的一首，而并非出于某種現(xiàn)實(shí)的政治目的而寫。然而作為中共中央最高決策者的毛澤東，寫下這樣一篇政治詩詞，通過對(duì)當(dāng)時(shí)國(guó)際戰(zhàn)略局勢(shì)、美蘇試圖壟斷核武器的行為及蘇聯(lián)黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的評(píng)判，抒發(fā)內(nèi)心深處要讓“天地翻覆”的豪情。《念奴嬌·鳥兒?jiǎn)柎稹废脑~句真切地反映了當(dāng)時(shí)毛澤東的思想活動(dòng)，印證了他采取一系列富有針對(duì)性的行動(dòng)的原因。

關(guān)鍵詞： 毛澤東 《念奴嬌·鳥兒?jiǎn)柎稹?世界格局

“詩言志”，“文革”爆發(fā)前夕的毛澤東寫下了《念奴嬌·鳥兒?jiǎn)柎稹芬辉~，表達(dá)了他對(duì)國(guó)內(nèi)外形勢(shì)的一些看法。毛澤東的這些看法有其形成的復(fù)雜歷史原因，下面以前蘇聯(lián)對(duì)中國(guó)核援助與毛澤東對(duì)蘇聯(lián)黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人，尤其是對(duì)赫魯曉夫的看法兩個(gè)方面進(jìn)行解讀。

一、《念奴嬌·鳥兒?jiǎn)柎稹返膶懽鞅尘?/p>

1965年夏，鄧穎超在陪同毛澤東會(huì)見外賓時(shí)曾經(jīng)問毛澤東是否有新作的詩詞，并說：“很久未讀到主席的新作品，很希望能讀到主席的新作品。”毛澤東在9月25日給鄧穎超寫了一封信，信中以詼諧的語氣寫道：“自從你壓迫我寫詩以后，沒有辦法，只得從命，花了兩夜未睡，寫了兩首詞?！缬胁煌?，請(qǐng)予痛改為盼！”①日理萬機(jī)的毛澤東自然不會(huì)因?yàn)猷嚪f超的幾句玩笑話就兩夜不眠，選擇這兩篇詩詞送予鄧穎超，自然是因?yàn)槭诸^未曾面世詩詞中這兩首內(nèi)容較能表達(dá)毛澤東當(dāng)時(shí)的心境與志向。

毛澤東《念奴嬌·鳥兒?jiǎn)柎稹啡娜缦拢?/p>

鯤鵬展翅，九萬里，翻動(dòng)扶搖羊角。背負(fù)青天朝下看，都是人間城郭。炮火連天，彈痕遍地，嚇倒蓬間雀。怎么得了，哎呀我要飛躍。 借問君去何方，雀兒答道：有仙山瓊閣。不見前年秋月朗，訂了三家條約。還有吃的，土豆燒熟了，再加牛肉。不須放屁，試看天地翻覆。

1963年8月5日，前蘇聯(lián)、美國(guó)與英國(guó)三個(gè)國(guó)家在莫斯科簽訂了《禁止在大氣層、外層空間和水下進(jìn)行核武器試驗(yàn)條約》，給正在努力研制原子彈并即將取得突破的中國(guó)以極大的震動(dòng)。在9月6日《人民日?qǐng)?bào)》與《紅旗》聯(lián)合刊登的社論《蘇共領(lǐng)導(dǎo)同我們分歧的由來與發(fā)展——評(píng)蘇共中央的公開信》中，中共指責(zé)蘇共是“反對(duì)馬克思列寧主義、分裂國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的逆流”，提出蘇共在二十二大以后破壞中蘇團(tuán)結(jié)、破壞兄弟黨兄弟國(guó)家團(tuán)結(jié)的十條“罪狀”。這其中就有“蘇美合謀壟斷核武器，企圖剝奪中國(guó)擁有核武器以抵抗美國(guó)核威脅的權(quán)利（第六條）；蘇共領(lǐng)導(dǎo)越來越熱衷于同美帝國(guó)主義做政治買賣，一心一意要同肯尼迪結(jié)成反動(dòng)同盟，不惜犧牲社會(huì)主義陣營(yíng)和國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的利益（第七條）”②等。

當(dāng)時(shí)的中國(guó)雖然已經(jīng)開始走出“三年困難時(shí)期”的陰影，但嚴(yán)峻的國(guó)內(nèi)外形勢(shì)卻沒有得到真正好轉(zhuǎn)，盡早并且合法地?fù)碛凶约旱暮宋淦髯匀怀蔀橹泄仓醒腩I(lǐng)導(dǎo)人，尤其是毛澤東的迫切愿望。1963年11月19日中共在對(duì)蘇共的《五評(píng)》一文中指出：“中國(guó)共產(chǎn)黨歷來認(rèn)為，社會(huì)主義國(guó)家應(yīng)當(dāng)積極支持各國(guó)人民的革命斗爭(zhēng)，包括民族解放戰(zhàn)爭(zhēng)和國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)。不這樣做，就是背叛了自己的無產(chǎn)階級(jí)國(guó)際主義義務(wù)。當(dāng)然，社會(huì)主義國(guó)家支持各國(guó)人民的民族解放戰(zhàn)爭(zhēng)和國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)，不應(yīng)當(dāng)、也不需要使用核武器。社會(huì)主義必須取得和保持核優(yōu)勢(shì)。只有這樣，才能迫使帝國(guó)主義不敢發(fā)動(dòng)核戰(zhàn)爭(zhēng)，才有利于徹底禁止核武器。……實(shí)際上，蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)揮舞核武器，并不是真正為了支援各國(guó)人民的反帝斗爭(zhēng)?！雹塾纱丝梢姡珴蓶|已經(jīng)將擁有核武器的合法化與無產(chǎn)階級(jí)國(guó)際主義與中國(guó)國(guó)內(nèi)的“防修反修”相結(jié)合，并且成功地將中共擺到了國(guó)際共運(yùn)道義上的制高點(diǎn)。鯤鵬之志的毛澤東自然不會(huì)屈從于赫魯曉夫與艾森豪威爾、肯尼迪等人為全球戰(zhàn)略格局所做的安排和對(duì)中國(guó)進(jìn)行的束縛，要讓這些蓬間雀先不要放屁，看一看天地翻覆。

上世紀(jì)五六十年代，中國(guó)同美國(guó)之間由于國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)、抗美援朝等原因，長(zhǎng)時(shí)間沒有建立順暢有效的溝通機(jī)制，以至于經(jīng)常需要借助第三方作為媒介相互傳遞政治信息。1964年6月23日，毛澤東在接見智利新聞工作者代表團(tuán)時(shí)就明確提出，總有一天，兩國(guó)（指中美）的關(guān)系會(huì)正?；?，“十五年還不夠，就再加嘛”④。毛澤東在國(guó)際戰(zhàn)略格局上的手法早已爐火純青，盡管在當(dāng)時(shí)的黨內(nèi)干部之中由于長(zhǎng)期以來的政治宣傳形成一種中美矛盾不可調(diào)和的普遍認(rèn)識(shí)。但是，中共高層并不是簡(jiǎn)單地以意識(shí)形態(tài)判斷敵友，1966年3月劉少奇攜夫人王光美訪問巴基斯坦，同巴總統(tǒng)和外長(zhǎng)會(huì)談時(shí)被問及中美關(guān)系等問題時(shí)，在沒有新聞和攝影記者參加的情況下，提出：“只要我們中國(guó)對(duì)美國(guó)的政策改變，美國(guó)也就會(huì)變?！痹捳f出口，翻譯竟然不敢翻譯，在王光美的示意下，才翻譯了這句話。⑤可見，毛澤東1969年國(guó)慶時(shí)邀請(qǐng)“中國(guó)人民的老朋友”斯諾登上天安門城樓并非是一時(shí)的心血來潮，而是他決心徹底改變中美蘇大三角乃至全球戰(zhàn)略格局的意圖體現(xiàn)。

二、前蘇聯(lián)對(duì)中國(guó)核武器研制的支持與限制

早在二次大戰(zhàn)即將結(jié)束之際，中共中央就對(duì)核武器產(chǎn)生濃厚的興趣，在中華人民共和國(guó)成立前劉少奇訪蘇時(shí)就曾受邀觀看前蘇聯(lián)核武器試爆的紀(jì)錄片⑥，原子彈巨大的破壞力留給觀者深刻的印象。中華人民共和國(guó)成立后，毛澤東遂加緊前往莫斯科面見斯大林以求得新中蘇條約的簽署，取代國(guó)民黨政府與前蘇聯(lián)在1945年簽署的《中蘇友好同盟條約》。通過在莫斯科的努力，加之國(guó)際上出現(xiàn)一些有利于中共的態(tài)勢(shì)，毛澤東最終使斯大林簽署了新的中蘇條約，新條約的內(nèi)容與1945年條約大相徑庭，可以看出斯大林做出了讓步。⑦

斯大林去世后，赫魯曉夫經(jīng)過黨內(nèi)斗爭(zhēng)一躍成為新的蘇共領(lǐng)導(dǎo)人。但是，向著權(quán)力頂峰攀登的過程并不是一帆風(fēng)順的，在“掃除”了貝利亞之后，赫魯曉夫面前還橫亙不少亟須越過的“障礙”。在1956年召開的蘇共二十大上，赫魯曉夫以一紙報(bào)告揭開了“非斯大林化”的大幕，這一驚天之舉客觀上削弱了蘇共新領(lǐng)導(dǎo)人的權(quán)威。1957年的蘇共中央全會(huì)上，赫魯曉夫成功地將馬林科夫、莫洛托夫和卡岡諾維奇等老一代領(lǐng)導(dǎo)人擠出中央領(lǐng)導(dǎo)層。國(guó)內(nèi)外政局接連的動(dòng)蕩使得赫魯曉夫不得不更倚重中共在社會(huì)主義陣營(yíng)的影響力，全會(huì)結(jié)束后，赫魯曉夫旋即派米高揚(yáng)前往中國(guó)杭州面見毛澤東，以期得到中共的支持。毛澤東答應(yīng)次日在《人民日?qǐng)?bào)》上刊登蘇共中央全會(huì)的消息和決議。赫魯曉夫也投桃報(bào)李，加大對(duì)中國(guó)核武器研制的支持力度，10月15日，對(duì)中國(guó)國(guó)防工業(yè)現(xiàn)代化和核武器研制具有劃時(shí)代意義的《關(guān)于生產(chǎn)新式武器和軍事技術(shù)裝備以及在中國(guó)建立綜合性原子能工業(yè)的協(xié)定》（以下簡(jiǎn)稱《國(guó)防新技術(shù)協(xié)定》）正式簽署。次年9月29日，中蘇又簽訂了《關(guān)于蘇聯(lián)為中國(guó)原子能工業(yè)方面提供技術(shù)援助的補(bǔ)充協(xié)定》（以下簡(jiǎn)稱《核協(xié)定》），將整個(gè)援助計(jì)劃細(xì)化和具體化。盡管前蘇聯(lián)為中國(guó)提供的裝備和圖紙并不是最先進(jìn)的，但是在前蘇聯(lián)的幫助下，中國(guó)還是很快掌握了核武器制造的主要技術(shù)。

正當(dāng)中國(guó)核武器研制工作全面展開的時(shí)候，中蘇關(guān)系中一些不和諧的音符逐漸響起。赫魯曉夫決定以通過延緩交付重要設(shè)備及圖紙等手段向中共施壓。當(dāng)毛澤東選擇不向國(guó)內(nèi)外反對(duì)意見妥協(xié)進(jìn)而奮起反擊的時(shí)候，赫魯曉夫撕毀合同并撤走了專家。前蘇聯(lián)的毀約行為給予中國(guó)核武器研制工作沉重打擊，但不是致命的，四年后中國(guó)在羅布泊試爆了第一顆原子彈。

三、毛澤東對(duì)赫魯曉夫的看法及其對(duì)中蘇關(guān)系的影響

斯大林與1953年去世后，蘇共高層內(nèi)部展開了激烈的權(quán)力爭(zhēng)奪。為了獲取中共的支持，赫魯曉夫力排眾議，借1954年中華人民共和國(guó)成立五周年慶典之機(jī)率團(tuán)攜“大禮”前往北京，主動(dòng)提出提前歸還旅大和中長(zhǎng)路并將中蘇合營(yíng)的大型企業(yè)中的蘇聯(lián)股份無償轉(zhuǎn)讓給中國(guó)，并且新建和擴(kuò)大原有援建企業(yè)（共計(jì)156個(gè)）、提供5.2億軍事貸款等。赫魯曉夫的這一舉動(dòng)博得毛澤東的贊許，但也讓毛澤東認(rèn)識(shí)到赫魯曉夫的個(gè)人政治品質(zhì)。

在斯大林在世時(shí)，在眾多蘇共中央政治局委員當(dāng)中，赫魯曉夫雖說不上是籍籍無名的，但也并不引人注目。赫魯曉夫上臺(tái)后，就其革命資歷和在社會(huì)主義陣營(yíng)中的威信而言，也完全不能和毛澤東相提并論。早在延安時(shí)期，歷時(shí)三年之久的“整風(fēng)運(yùn)動(dòng)”確立了毛澤東思想在中共黨內(nèi)至高無上的地位，十幾年后的赫魯曉夫還在為爭(zhēng)取和鞏固自己在蘇共黨內(nèi)一把手的位置而進(jìn)行驚心動(dòng)魄的斗爭(zhēng)。

為了出其不意地消滅手握重權(quán)的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手貝利亞，赫魯曉夫同其他蘇共中央政治局委員采取了斷然手段。毛澤東聽聞此事后頗不以為然，據(jù)師哲回憶：“毛澤東認(rèn)為這種做法粗暴，對(duì)此有意見?！雹嗝珴蓶|對(duì)赫魯曉夫以突然襲擊的方式搞掉貝利亞表現(xiàn)出不屑，主要是因?yàn)槊珴蓶|與赫魯曉夫之間高低分明的政治斗爭(zhēng)手段所造成的思想水位差異。早在1942年“整風(fēng)運(yùn)動(dòng)”方興未艾之時(shí)，毛澤東就明確告知共產(chǎn)國(guó)際“整風(fēng)”要怎么整：主要是和風(fēng)細(xì)雨。毛澤東可以在打倒王明之后，又讓他以44名中央委員中排名倒數(shù)第二（位列博古之前）的身份繼續(xù)留在中共中央。不得不說，毛澤東在黨內(nèi)斗爭(zhēng)問題上統(tǒng)攬全局的能力是遠(yuǎn)遠(yuǎn)強(qiáng)于赫魯曉夫的。

就對(duì)國(guó)際戰(zhàn)略格局掌控的能力來說，毛澤東也勝赫魯曉夫一籌。1958年夏，毛澤東就曾經(jīng)成功地利用中蘇兩國(guó)在“長(zhǎng)波電臺(tái)”和“聯(lián)合艦隊(duì)”合作方式上的分歧，將赫魯曉夫“請(qǐng)”到北京，共同發(fā)布一個(gè)《聯(lián)合公報(bào)》，聲稱“會(huì)談雙方在極其誠(chéng)懇、親切的氣氛中，就目前國(guó)際形勢(shì)中的迫切和重大的問題，進(jìn)一步加強(qiáng)中蘇之間友好、同盟、互助關(guān)系的問題和為爭(zhēng)取和平解決國(guó)際問題、維護(hù)世界和平而進(jìn)行共同奮斗的問題，進(jìn)行了全面的討論，并且取得了完全一致的意見”⑨。在赫魯曉夫離開北京后沒有幾天，毛澤東就下令炮擊金門，這就是震驚世界的“第二次臺(tái)海危機(jī)”。對(duì)金門的突然炮擊，對(duì)前蘇聯(lián)的影響是巨大的，不但一舉挫敗了赫魯曉夫謀求同以美國(guó)為首的西方戰(zhàn)略緩和的嘗試，還因?yàn)椤吨刑K同盟條約》和《聯(lián)合公報(bào)》的威懾力量使得美國(guó)干涉勢(shì)力投鼠忌器，不敢貿(mào)然參戰(zhàn)。

當(dāng)然，為了避免英美勢(shì)力可能的干涉，毛澤東在炮擊開始之前就反復(fù)叮囑國(guó)防部長(zhǎng)彭德懷：“打金門，直接對(duì)蔣，間接對(duì)美，因此不要在廣東深圳方面搞軍事演習(xí)了，不要去驚動(dòng)英國(guó)人?！比缛舭l(fā)生空戰(zhàn)，“我應(yīng)迅即準(zhǔn)備以大編隊(duì)擊敗之，追擊不要越過金、馬線”⑩。盡管毛澤東發(fā)動(dòng)金門炮戰(zhàn)的目的名義上是支持阿拉伯國(guó)家反對(duì)英美的斗爭(zhēng)，但是赫魯曉夫?qū)Υ耸鹿⒐⒂趹眩c中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)。在1958年11月召開的鄭州會(huì)議上，毛澤東在談及這一過往之時(shí)說道：“在有些人的印象里，好像炮轟金門是我們跟蘇聯(lián)商量好的；其實(shí)，赫魯曉夫在7月底8月初到中國(guó)來的時(shí)候，根本就沒有談什么金門問題。如果說談了一句話就算談了，但是一句話也沒有談到。”{11}

除了斗爭(zhēng)水平的差異外，毛赫二人在意識(shí)形態(tài)等方面也存在重大分歧，赫魯曉夫的“三和主義”{12}與毛澤東的“革命理想高于天”是水火不容的。1954年的“十月革命”節(jié)前蘇聯(lián)駐華使館在北京飯店舉辦招待會(huì)，毛澤東應(yīng)邀參加并發(fā)表即興演講，不點(diǎn)名地批評(píng)了赫魯曉夫。毛澤東號(hào)召不要向帝國(guó)主義退讓、遷就、低頭哈腰；人民總是要起來把一切反革命勢(shì)力統(tǒng)統(tǒng)打倒，并一掃而光。赫魯曉夫聽懂了這個(gè)講話，指示前蘇聯(lián)的報(bào)刊不能全文發(fā)表，只作簡(jiǎn)單報(bào)道（壓縮至三分之一）{13}。漸漸地，在毛澤東的眼里，不僅赫魯曉夫成為一個(gè)“修正主義者”，其他蘇共領(lǐng)導(dǎo)人包括整個(gè)蘇共在內(nèi)都已經(jīng)“變修”。這樣一種判斷和認(rèn)識(shí)，使得毛澤東很難再對(duì)中蘇關(guān)系抱有幻想。

1964年10月16日，前蘇聯(lián)駐華大使契爾沃年科把赫魯曉夫被政變下臺(tái)這一重要信息通告了時(shí)任中聯(lián)部副部長(zhǎng)的伍修權(quán)后，中共中央迅速做出反應(yīng)，毛澤東連日召開政治局常委會(huì)針對(duì)這一事件展開討論。雖然毛澤東已經(jīng)料到新上臺(tái)的蘇共領(lǐng)導(dǎo)人不會(huì)徹底改變赫魯曉夫修正主義路線，但還是決定派遣以周恩來為團(tuán)長(zhǎng)、康生為副團(tuán)長(zhǎng)的中國(guó)黨政代表團(tuán)赴莫斯科“推一把”，爭(zhēng)取讓蘇共接受中共的政治主張。但中蘇沒有簽署任何協(xié)議或聯(lián)合聲明。

當(dāng)然，1965年的毛澤東更多地將注意力投向國(guó)內(nèi)。因?yàn)樵诿珴蓶|看來，不但前蘇聯(lián)出了“修正主義”，中共中央也已經(jīng)出了“修正主義”。

毛澤東決心要改變這一切，攪他個(gè)“周天寒徹”?！拔母铩北l(fā)的突然性讓眾多領(lǐng)導(dǎo)人措手不及，毛澤東則通過三件事拉開了“文革”的大幕：聶元梓的大字報(bào)、給清華附中紅衛(wèi)兵的信和在天安門廣場(chǎng)接見50萬紅衛(wèi)兵，讓整個(gè)中華大地“天地翻覆”。

注釋：

①建國(guó)以來毛澤東文稿（第十一冊(cè)）.北京：中央文獻(xiàn)出版社，1996：465.

②蘇共領(lǐng)導(dǎo)同我們分歧的由來與發(fā)展——評(píng)蘇共中央的公開信.建國(guó)以來重要文獻(xiàn)選編（第十七冊(cè)）.北京：中央文獻(xiàn)出版社，2011：32.

③在戰(zhàn)爭(zhēng)與和平問題上的兩條路線.建國(guó)以來重要文獻(xiàn)選編（第十七冊(cè)）.北京：中央文獻(xiàn)出版社，2011：401，402.

④毛澤東.支持被壓迫人民反對(duì)帝國(guó)主義的戰(zhàn)爭(zhēng).建國(guó)以來重要文獻(xiàn)選編（第十八冊(cè)）.北京：中央文獻(xiàn)出版社，2011：513.

⑤張絳.我所知道的王光美.北京：中央文獻(xiàn)出版社，2012：110.

⑥師哲.中蘇關(guān)系見證錄.北京：當(dāng)代中國(guó)出版社，2005：20.

⑦沈志華.戰(zhàn)后中蘇關(guān)系若干問題研究.北京：人民出版社，2006：1-29.

⑧師哲.中蘇關(guān)系見證錄.北京：當(dāng)代中國(guó)出版社，2005：149.

⑨人民日?qǐng)?bào)，1958-8-4.轉(zhuǎn)引自：沈志華.戰(zhàn)后中蘇關(guān)系若干問題研究.北京：人民出版社，2006：409.

⑩建國(guó)以來毛澤東文稿（第七冊(cè)）.北京：中央文獻(xiàn)出版社，1992：348.

{11}吳冷西.十年論戰(zhàn)（1956-1966）中蘇關(guān)系回憶錄.北京：中央文獻(xiàn)出版社，1999：186.

{12}指和平過渡、和平競(jìng)賽、和平共處.

{13}師哲口述，師秋朗筆錄.我的一生——師哲自述.北京：人民出版社，2001：473，474.