1
魁元覺得自己最深刻的記憶停留在1997之后的那幾年,比如那個(gè)時(shí)候他還喜歡騎著父親的老式鳳凰單車到處跑,載著從魚檔取回來的冰塊,他覺得在夏天,帶著碩大的冰塊滿街跑是一件很魔幻的事,如果冰塊碎在地上,看起來就像大街尿了褲子。1997年過去一半的時(shí)候,他就開始載冰騎行,更神奇的歷史或許都會(huì)發(fā)生,但是他的夏天卻從未涼快過。
他一直想,如果那一天不是一時(shí)興起,繞過林伯的游戲室買游戲幣,就不會(huì)遇到一些奇怪的事情,就不會(huì)看到鳳嬌跨在摩托車上的大腿。他在店外玩抽獎(jiǎng)游戲,戳中了一個(gè)鑰匙扣,上面畫著一個(gè)胖胖的卡通女孩,卡通女孩面團(tuán)一樣的手腳只是活生生地被拉伸了,不然他怎么一下就記起了變成少女之前的那張臉。
他把單車推到大門前,假裝挑選玻璃罐里的腌制橄欖,鳳嬌猶疑地看了他一眼。在他的感覺中,女孩子是一只蛹,她的蛻變過程是隱匿而漫長的,這些想法居然讓他無心留戀游戲室,反倒有了一種想唱歌的心情,想抓起冰來狠狠咬上一口。她的鞋子上有一對(duì)塑膠金蝴蝶,金燦燦的翅膀,肥碩的軀干顫動(dòng)著,刺激著他憋進(jìn)汗水的眼睛。他第一次知道,原來蝴蝶是有肉體的。
摩托車的主人剛從冰室出來,手里拿著兩個(gè)冰棒。他已經(jīng)一搖一晃地湊到他的跟前,衣領(lǐng)下的兩顆扣子敞開著,長長豎起的衣領(lǐng)把他的圓臉襯得更大,魁元只是覺得這張臉?biāo)圃嘧R(shí),把他的視線都給堵住了。他下意識(shí)地垂下眼瞼,避開來者渾重的呼吸。
那個(gè)人上下打量了他一番,一口咬下半截冰棒,牙齒旋得嘎嘎響,鳳嬌偎在摩托車上,薄薄的鼻尖皺了起來,他想起電影里被綁到妖怪洞里的女子,就是這樣的表情。
“還看!”摩托車主人推了他的肩膀,魁元退了兩步,恍神摔了個(gè)正著,自行車也隨之倒下,冰掉到地上,滾燙饑渴的地面馬上就冒出了水印子??邝铟畹某嗖仓活欁o(hù)著冰塊,屁股底下涼颼颼的,沒想到融化得那么快,水已經(jīng)在地上生出了細(xì)細(xì)長長的腳,他想要看到的景象居然像是小孩子憋不住的尿意。他撿起的那些碎冰,很快就在指尖蒸發(fā)掉了,這讓他懊喪不已。摩托車主人冷笑一聲,把冰棍竹簽吐到地上。
據(jù)冰室的老板說,那天魁元居然沒有還手,他撿起剩余的冰,把冰板箱擺上車架,車架嘩啦啦地瀉下一片水,消掉了鋪頭前一個(gè)下午的暑氣。在魁元看來,什么想象都碎成了滿地的污水,他把零零碎碎的冰塊倒入裝馬蹄水的涼水罐里,母親大叫了一聲。
魁元當(dāng)晚就跑回了武館,坐在武館的白熾燈下看書,暑假還沒開始,沒有幾個(gè)人過來學(xué)拳,除了一個(gè)燒飯的看門阿伯在磨石地板上拖地發(fā)出的足音,只聽得外頭電視機(jī)上嗡嗡的頻率聲。師傅在門前坐診,魁元走到門階上,滿天的星星眨著眼睛,星光在他的身上澆透了愜意,讓人暫時(shí)忘記了白日的不快??吹虻娜耸嫣沟睾咧?,新打開的草藥味鉆進(jìn)鼻子里。
那個(gè)人究竟是誰?他低下頭去,那對(duì)兇神惡煞的鼻孔又浮現(xiàn)上來,突然他就想起了文強(qiáng)。文強(qiáng),另外一個(gè)小男孩,長得虎頭虎腦,他倆坐在鳳嬌媽媽的單車后座上,文強(qiáng)在中間做夾心餅干,臭著臉聞著他媽媽背上的汗味,鳳嬌則喜歡坐在后面蹬腳和張望,有一次鳳嬌的腳被單車卡出了血,哭得呼天搶地,坐在武館的藤椅上抽抽搭搭,腳踝貼著一塊白紗布。
他用蒲扇扇風(fēng),無心看書,屋里的電視播著講白話的電視劇,他把屁股挪下一寸,探頭看著,大概現(xiàn)在媽媽也在追看這一集。里面的女人要跟男人私奔,她的媽媽制止她,不行啊,他是你的親生哥哥,你不能跟他走啊。
盯了兩分鐘,打了個(gè)哈欠,他想去街口買個(gè)烤番薯,伸手才發(fā)現(xiàn)口袋空空。要不要跟師傅先借著呢?他把屁股挪了回去。阿伯喊他把拖地水倒掉,他施施然地走了過去,聽到一根腰上的骨頭在師傅的手中滑響了一聲。
武館大廳的地板是水磨石,青綠和深褐的石片像石榴果實(shí)一樣錯(cuò)綜遍布,他知道那片綠馬賽克地是他被罰扎馬的地方,鳳嬌則經(jīng)常和其他女孩子站在白色稀朗的圓圈里偷懶,他想象這些石塊有一天會(huì)分崩離析,他們就掉到了地板下面的世界里去,而更多時(shí)候是它們像喜鵲一般飛在他們發(fā)紅的腳底,穿梭間叫人眼花繚亂,石塊們長出了腳,紛亂地交織著氣味和體溫。有一次輪到他拖地,他聞到白色圈圈的地板上落有金銀花爽身粉的味道。
他倒完了水,坐在地板上納涼,大廳白熾燈上有飛蛾撞來撞去,魁元站起來,以步丈量,六米多的距離,當(dāng)年看起來卻是兩個(gè)相隔很遠(yuǎn)的地帶,他看不清那些女孩子的面孔,卻異常清晰地記住了鳳嬌的樣子:她扎著一根馬尾,長得比男孩子還高,經(jīng)常穿一條粉色的確良褲子來上課。師傅說,你們兩個(gè)搭手練習(xí),魁元比她矮一個(gè)頭,她霹靂一聲側(cè)手出拳,在他的額頭打出了一個(gè)包。
思索良久,地板漸漸干了,魁元站到翠綠馬賽克里,深蹲,扎馬,夏風(fēng)和星光魚貫而入,眼皮被吹得清清亮亮的。一只壁虎猶豫地爬進(jìn)相框的縫隙,舞獅隊(duì)歷屆來的大合照整齊地排到了邊角,從瘦削清秀到目光硬朗的師傅,被鑲嵌在同一個(gè)空間里,青頭獅和黑頭獅卻無論什么時(shí)候都是一樣的,舊照片的獅子秀氣青澀,新照片的獅子就老態(tài)龍鐘,一張一張看過去,魁元看到一個(gè)毛頭小子拎著銅鑼站在一叢白襯衫黑掛褲旁邊,眼神委屈憋著嘴,他旁邊的獅子神氣地咬著一塊青,一個(gè)禮花放上了半空,他們都興高采烈地望著鏡頭。
“聽說你下午被人欺負(fù)了,是不是?”師傅走進(jìn)來洗手,看跌打的人已經(jīng)走了,他摸了摸肚子,肚子應(yīng)聲咕咕作響,他低下頭去,跟拿銅鑼的小子一樣的表情。
“怎么,被打到肚子了?”師傅擦了擦手,眼角的余光瞟著他,沒有,魁元搖搖頭說,師傅,我沒吃晚飯。
“怎么有氣沒力的,要不要去煮個(gè)面給你吃?”魁元搖頭。“這也不是,那也不是,那你想怎樣?”他把搽臉的毛巾一甩,魁元的手上落下了一道干凈利落的水痕。他邊擦臉邊嘀咕,被你媽罵了不是,是就是嘛,比女孩子還扭捏。
魁元本想躲一陣子就走,屋里被星星和風(fēng)造得透亮,帶來了舒爽的快意,他一語不發(fā)地站到陳河身后,陳河的背已經(jīng)有些佝僂,皂香里有一陣干燥的老年味。他把肥皂搓到臉上,長長地呼出一口氣??s忙端上了熱茶,陳河捂著毛巾在紅木椅上坐下。
師傅,飲了這杯茶,就算收我為徒了吧。
“說什么呢?!?/p>
我不是這個(gè)意思,魁元故意挪了挪墻邊擺放著的錦旗,一個(gè)不小心,幾個(gè)金色的鋁管東倒西歪,紛紛響倒在地?!澳阕鍪裁?!”陳河師傅摘下毛巾,支開他,邊擺弄著錦旗和其他雜物邊斥道,難怪你媽要罵你,跟沒見了魂一樣,不要跟人說是在我這里學(xué)武,丟死人。
他的臉脹成了豬肝色,在一旁站著,阿河收拾好了東西又是一身汗,他重新洗臉,魁元遞上煙,煙被匆匆地吐出幾個(gè)陣剎??钠鹩職庹f,“抽了這根煙,就收我為徒吧?!?/p>
煙停在半空的指尖,魁元的臉繼續(xù)紅著,陳河把半截?zé)熯f給他。
魁元搖頭。“我是說,我要學(xué)這個(gè)?!薄澳膫€(gè)?”他抬頭看著門頭,不敢把頭低下來是怕迎上他逼人的眼光。
“好端端的要學(xué)那個(gè)干什么?”陳河把毛巾掛在脖子上,坐到地板上,一口一口地抽著煙,他在他的注視下躊躇地走到墻角,深蹲,扎馬,幾個(gè)拳頭利落而出。他聽到陳河把煙按滅在紙簍上,一個(gè)未滅的火星發(fā)出最后的嘆息,他也聽到地板上的煙灰被掃掉的聲音,陳師傅如風(fēng)的動(dòng)作迅疾無聲,迎面而來的夏風(fēng)突然前后夾攻,他一個(gè)回旋轉(zhuǎn)身,和陳師傅撞了個(gè)交手。
“力量不夠?!笨上伦藙?,陳師傅啪地一聲打掉他的手,又不知從哪里來的即興,站在原地打了一套南拳,這套動(dòng)作已經(jīng)看了無數(shù)次,他好像看到地面會(huì)反光,腳板在光滑的地板上磨出溫度。
干什么,我去煮個(gè)面球給你吃。陳河甕聲甕氣地放下身段,一只蟬蒙頭蒙腦地撞進(jìn)來,被他捻在指上。這只蟬生有清脆敞亮的喉頭,他們凝神了一分鐘,陳河輕輕一松手,蟬掙脫出手,飛出竹葉青的窗欞,不知鉆到了哪撇暗處,獨(dú)聲怔忡。
魁元打了全套的南枝拳,師傅低眉撇嘴看在眼里,默不作聲。他感覺全身發(fā)熱,力氣似乎在一斗斗地泄出,手腳飄飄然地軟和起來。又想起電影中的輕功,脫離地心引力,那種境界應(yīng)該是極樂而登仙吧。他開始看到星星從屋外走近,發(fā)光,他在屋里迷失了方向,四下都是旋轉(zhuǎn)的亂星和光影,汗水迷住了眼睛。
他在藤椅上蔫了十來分鐘,陳河把煮好的面擺在茶幾上,魁元沒有接,揉著手上被地板磕出的一個(gè)烏青。陳河的房間悄無聲息,里面的老收音機(jī)播著治病的廣告,響一聲悶一聲,電視上一個(gè)動(dòng)作,一個(gè)眼神頓時(shí)蒙上了斷斷續(xù)續(xù)的雪花,有什么東西從電視里飛出,在天線周圍劃出一個(gè)光波。
魁元看得出神,看著它不安分地叫喚,飛上墻頭,在日光管上呼呼呲呲,身上的褐色轉(zhuǎn)為青綠,青綠又通透得似有還無。他悶聲不歡地起身走到洗手臺(tái),抬頭便看見小鎮(zhèn)的青獅王,一對(duì)黑色的眼睛,白色眉毛,如神立在門廳上,青油油的猙獰獅頭,正吸著安靜的黑夜之氣。
2
他幻想自己是一只鳥,在電影里是巨大的紙鳶,力量對(duì)于他來說是風(fēng),是速度,是看不見的影子。小時(shí)候他經(jīng)常追著那影子跑,那影子生得毛發(fā)濃密,越過街巷,看見沒有,他問,大街上的人搖搖頭,以為他看到的是一條腫脹的魂魄。又有一次,踩高蹺的經(jīng)過二樓的窗口,他推開窗,一個(gè)滿臉油彩的藝人扭身顛倒,獰笑著迎來,嚇得他跌下椅子。媽媽帶他跪在伯公的面前,口中念念有詞的廟祝在為他燒香壓驚,大人要他抬頭謝恩的時(shí)候,迎神的日子就到了。那天青獅帶頭祝壽,十方的舞獅隊(duì)伍亦從各個(gè)城鎮(zhèn)遠(yuǎn)道而來,借著迎神之勢競技比賽,濁浪排天,煙塵混淆著汗味、香火、鞭炮鼓聲,看得人無不熱情亢奮,臉紅聲沙。在那次迎神行動(dòng)中他丟了一只風(fēng)車,卻無意間看到一只青獅躍上最高的木樁,咬住一棵青菜,陳河躲在獅頭后面的眼睛正盯著他看,盯得他頭皮發(fā)怵,熱汗透過棉背心,他知道那影子正從他體內(nèi)淙淙地排了出去。
午飯時(shí)分,他聽到外面經(jīng)過的隊(duì)伍在喊聲,帶著一幫白衫黑褲的陳河跑在隊(duì)伍的前頭,扎著一條稠黃色的腰帶,裝作沒看見站在門口的魁元。他們連續(xù)跑了七公里,當(dāng)跑到河堤邊的時(shí)候,陳河從隊(duì)頭跑到隊(duì)末,叫停了隊(duì)伍,示意原地休息,那些人高馬大的白衫作鳥獸散,魁元無處藏身,汗水涔涔。
他一把抓起他的衣領(lǐng),又重重地放下,他們面對(duì)面站在河堤中央的空地上,其他師兄弟在堤石上打赤膊,等著師傅怎樣發(fā)脾氣。
陳河頂著太陽叉腰瞇眼?!皫煾怠!笨痤^來,太陽照得他睜不開眼,“有話快說,說完回家去?!薄皫煾?,兄妹之間,是不是不能談戀愛?”“你跑到這里來,就是為了問這個(gè)問題?”
陳河右腳的拇指是黧黑的,那是淤血,魁元知道,那次表演不小心被重物擲到,那指頭就沒再化瘀過。他自己露著的腳趾沾上了細(xì)碎的河沙,好像做夢一樣,他就夢見自己在被打的第二天,又遇到那個(gè)女孩,她的自行車停在河堤邊,眼睛哭得紅紅的。不知覺地用掉了他的一包紙巾,這個(gè)女孩子的眼神長出了粉艷艷的凌厲。等等,她又叫回他,你看起來很面熟。
鳳嬌抽搭著,用力嚼著一顆薄荷糖,他跟她聊起了小時(shí)候的事情,她不記得他的名字,“但我記得班里有一個(gè)身體不好的男生,他總是被安排在角落里坐?!笨嘀种械奶羌?,又見到她塑料鞋上一對(duì)閃金的翅膀,翅膀上有幾只鮮紅的斑眼。
不要看,她一邊收起裙腳。當(dāng)年練得結(jié)實(shí)劃一的手腳已經(jīng)按照各自的性別和意向演進(jìn)退化。鳳嬌的身材跟其他女孩子一樣纖瘦,沒有絲毫打拳的痕跡,一個(gè)個(gè)仙人球一樣的腦袋在師傅和更加莊嚴(yán)的力量的歸束下,參差不齊各懷心事地長大了,這些是師傅們都沒有想過的吧。
不要跟我提師傅,她突然開口說,我恨死師傅??@訝地看著她,“你看我腳上的印,就是他害的?!兵P嬌撩起裙角,腳踝邊有一塊胎記一樣的印記,魁元盯著這個(gè)突兀醒目的傷口,覺得沒有鳳嬌說的那么難看。她右腳一兜,把涂著紅色指甲油的腳收到裙子里去。
“這個(gè)關(guān)師傅什么事?”
鳳嬌別過臉去,“都是我媽不好,藥水生到了皮里,就成了這個(gè)樣子?!彼f,不會(huì)啊,不會(huì)很難看。
我也恨我媽,我們班的同學(xué)都去學(xué)鋼琴和舞蹈,送一個(gè)女孩子去學(xué)武,不就是為了有個(gè)托管的地方嗎?其實(shí)他還有很多話想跟她說,很多事情想跟她聊,比如那個(gè)時(shí)候你喜不喜歡數(shù)地板上的格子,我覺得它們是星星。
他們站在河邊的小攤前,鳳嬌捏著細(xì)細(xì)的牙簽,蘸起蒜頭鹽水吃,她的動(dòng)作跟拈著一朵花一樣,把紅色的豆干皮往嘴里送,豆干皮的紋路有著皮膚的質(zhì)感,魁元又不由自主地想起她腳上的印,他努力回想,往那曾經(jīng)喧嘩的地板上的鏡像跑去,當(dāng)時(shí)他們都光著腳,踏著星辰,花露水,爽身粉,腳踝上有沒有紅色的東西,有沒有。
魁元還想知道另一件事,那就是文強(qiáng)為什么要打他。她站得離他更近了一些,耳邊有花露水青綠色的味道,他暫時(shí)忘記了自己為什么在這里,再一次被氣味催眠。
上次打我的那個(gè)人是誰?
“你猜?!兵P嬌笑了。
是文強(qiáng)嗎?
她甕甕地轉(zhuǎn)著鼻尖,上翹的眼角瞄著他看,小城鎮(zhèn)的青春期,總以為有自學(xué)自成的風(fēng)韻。
你是不是想追我???
魁元不知如何作答,他沒有想過這個(gè)問題,但又怕惹起她的不快。
你現(xiàn)在還去武館那邊嗎?魁元點(diǎn)點(diǎn)頭,他是一個(gè)小男孩,她已經(jīng)是個(gè)小女人,他不知怎樣表達(dá),或者他根本就不想說任何話,只想安靜地站著,讓所有真正的印象在沉靜中得到確認(rèn),讓小時(shí)候的氣味停留得久一點(diǎn)。
鳳嬌“噗嗤”一聲,把牙簽吐到河里,他想起了當(dāng)天文強(qiáng)也做了這樣的動(dòng)作,他們的側(cè)面長得有點(diǎn)像。那只蝴蝶,大膽鮮艷,又飛上了他的心頭。
我走了,她推起自行車說,魁元的心里突然涌現(xiàn)出過于夸張的酸楚,一如電視劇主題曲那樣催人共鳴。走到半路,她突然叫了一聲,急匆匆地掉頭,他沿著她走去的方向看,看到有人走到橋上把她堵住了。魁元也跟著過去,直到橋上的人變成一個(gè)清晰的白點(diǎn)。
橋上一個(gè)人影向鳳嬌靠近,鳳嬌的裙子和頭發(fā)被風(fēng)吹得東搖西擺,她用力甩開他,往后走了幾步,他拉住鳳嬌。兩個(gè)相似的側(cè)面抱在了一起。他突然就夢醒過來。
“你那么想知道,為什么不自己去問?”兩條隊(duì)形重新組合起來,平地驚雷地呼喝一聲,相比之下,陳河的聲音飄渺含糊,他站在他的眼前,指著來路的方向說,回去??驹谠?,看橋上形跡可疑的人事,看晴天下起了過云雨,這讓他想起了當(dāng)日冰塊狼狽的水跡。
他們又跑到曬場上練拳,舉著板凳,左右搖擺喝聲??匆娝麄兝@成了一個(gè)圈,又縱橫交叉地穿梭,板凳都不見了,化成手中無形的武器,齊齊向他投擲過來。他遮住眼睛,看到陽光開始在青楞的瓦片上跳動(dòng),空氣的每一寸都鋒利無比。
他想起初次被安排去拿銅鑼,見到青獅的情景。陳河把獅頭從屋里抬出,闃靜了許久的青色大頭發(fā)出了蘇醒的嗡嗡聲,如同一面即將重新開聲的鼓。一人接過獅頭,一人鉆進(jìn)獅身,它活了過來,緩緩地移動(dòng)上身,擺尾,眨眼低頭,一切動(dòng)作都那么水到渠成,待到抬頭驚乍,筋骨攢動(dòng)的時(shí)候,獅子抖落了一身的煙塵,愈發(fā)流暢鮮艷起來。
陳師傅叫停他們,湊上前說了幾句,赤手空拳示范,魁元不知該置身何處,以前的暑假都是這樣過去的,不知從何時(shí)起,他已經(jīng)徹底成了局外人。陳河說,過來,眾人過了一會(huì)兒也對(duì)他說,過來。他們的腳交替布陣,站成一顆顆樹木,圓形的腦袋在眼前固化模糊,平地在他眼前長出了一片光禿禿的森林。
他穿過森林,踮著腳尖,鏗鏘的鑼鼓聲從天而降,在他聽來是一張聲音的鼓皮。他看到一團(tuán)青色的云在飛,鉆到他的懷里,魁元感到身體沒有了重量,自己的衣服鼓了起來,輕輕地往上飄。他覺得眼前的景象一閃而過,四下就復(fù)歸靜寂,然后才是陳河和其他人圍著他看,陳河掐住他的人中,拍打他的額頭,魁元的嘴唇嗡動(dòng),貪婪地攫取著不屬于他的空氣,“師傅,”他呼出醒過來的第一口氣,來不及說話,他們就七手八腳地把他抬進(jìn)了大廳。青獅頭依舊掛在廳頭,廟里伯公一樣的神情盯著他看,他眨眼睛,它也會(huì)意地眨了一下。他五花大綁般躺在藤椅上,覺得自己就像小時(shí)候在伯公池塘偷走的那只龜,那只龜會(huì)動(dòng),后來就不動(dòng)了,縮成一塊化石。他不是鳥,只是昆蟲,是不能行動(dòng)的龜,趁著高燒,他惡狠狠地哭了一場。
3
有幾次他偷偷溜到鳳嬌的學(xué)校,在校門口的那個(gè)冰室,挑一個(gè)隱蔽的角落等她,他知道她放學(xué)后經(jīng)常會(huì)跟幾個(gè)女同學(xué)來這里。有時(shí)候會(huì)在一些特殊的場合下看到她,比如電視劇,大大的眼睛,長長的辮子,臺(tái)詞好像就是在對(duì)著他說的,他敏捷如飛地跑入一條胡同,四下回旋,拳起腳落,把她從壞人的手里解救出來,然后身后的一路是美麗的杜鵑花。他又仿佛能預(yù)見自己進(jìn)入的是一條死胡同,胡同短狹,悶熱,掖著秘密,他承認(rèn)這種秘密帶來了荒誕不經(jīng)的想象,無人知曉的迷惑和混淆是非的快感,讓他不止一次在睡夢中往更深的夢境奔去,在一陣陣潮熱的顫栗中化身成獸,填飽身體里不可解釋的饑餓。那時(shí)候他正跟一群野孩子扎進(jìn)水中,鳳嬌飄在水上,裙子散開如透明的水母,他拼命拽住她,她卻以塑料袋的姿勢越飄越遠(yuǎn),發(fā)出怪誕的笑聲。
有人來買東西。他揉著眼走到柜臺(tái)前,頓時(shí)感到喉嚨一陣發(fā)緊,他看見了校服綁在腰間,踩著和校服不相宜的松糕鞋的鳳嬌,正和幾個(gè)小混混大聲說笑。他們指手畫腳,南海換成紅梅,白塔換成椰樹,拿起桶里的甘蔗打鬧。鳳嬌看到她了,他別過臉去,如芒刺背的難堪,喂,你們的甘蔗是苦的,喂,你們?cè)趺促u假煙,他把煙扔到他的臉上。
幾個(gè)人聞到了挑釁的味道,要煙的那個(gè)男人罵了一連串的臟話,扯住他的衣領(lǐng),魁元的母親從里屋出來,拉住魁元的手臂,那幾個(gè)人推倒了裝馬蹄水的桶和柜臺(tái)的煙架子,拿著甘蔗進(jìn)店,叫囂著要打他。
整個(gè)過程來得太快,沒有任何可作思考的間隙,他們做買賣以來,從沒有遇到這樣的事情啊,他聽到母親心里的聲音,現(xiàn)在她說話的聲音很大,而且重重地給了他一巴掌。
連媽媽也打他。
他們愣了一下,接著便哈哈大笑,男人肆無忌憚地扳過他的臉來,他冷冷地低下頭去,鳳嬌似乎也在笑,笑容里是和煦的春風(fēng),是破碎的水母,像電視明星無關(guān)痛癢的美麗,撓得他的心一陣難堪。母親大喝一聲,不知道罵的是他還是那些人,他只知道他變成了丟了魂的物件,冒著眼淚和黑煙,把圍觀的人群和聲音拋棄在身后。他經(jīng)過劉婆的矮屋,屋里響著潮劇的聲音,鑼鼓鐃鈸的鼓吹纏住了他的手腳,女腔高亢幽怨,帶著死而復(fù)生的角力和快感,他狠狠地跌了一跤,劉婆的千軍萬馬就跑出來了,黃衫紅眼地?fù)踝×饲奥贰?
這個(gè)地方的雨總喜歡迎著人多事發(fā)的地方走,雨水充沛,簡單粗暴,他喜歡被雨淋,是一種大汗淋漓的錯(cuò)覺,仿佛一場雨能夠帶人清醒地回到幾年前,去到數(shù)年后。黃衫軍變成了路人散淡的影子,有跟他媽媽一樣穿著花襯衫的家庭主婦,有騎著自行車的小販,載著冰塊的人。他仿佛也看到不久之后的鳳嬌,會(huì)穿著紅色的禮服和鞋子,這次不是摩托車,而是被一輛婚車接走,女生初中畢業(yè),就嫁人生孩子,在這個(gè)地方并不罕見。
幾年前是什么時(shí)候?幾年前是九七回歸,那時(shí)自己正上小學(xué)三年級(jí),家里的電視開始可以接收到香港的電視臺(tái),他的很多同學(xué)開始迷上港臺(tái)明星和音樂,學(xué)會(huì)講粵語,他最喜歡的電影是同學(xué)幾乎不會(huì)提起的《黃飛鴻》。啞亮的粵語配音,像蟬不知疲倦的喉頭發(fā)出的叫聲,電影里的畫面永遠(yuǎn)被黃沙掩蓋住了所有的色彩,一陣黃塵掀起,黃飛鴻的無影腳直踹鬼腳七的心窩,壞了一只腳的鬼腳七被打敗在地,在昏暗的斗室里閃得人眼睛發(fā)疼,拳腳相接之后的命運(yùn)便進(jìn)入了華麗的獅王爭霸賽,還有十三姨,她和黃飛鴻結(jié)婚,這是真的嗎?他在無意發(fā)愣的時(shí)刻記住了那個(gè)叫關(guān)之琳的明星,后來他看完了她演的所有電影。
沒來得及換掉淋濕的衣服,他又溜到曬場看他們排練,坐在墻頭上發(fā)呆。青獅的重量非一般的舞獅可比,兩百多斤的獅身,一輪表演下來,裹著裝束的舞獅者無不汗流浹背,初學(xué)者都禁不住筋骨發(fā)抖。他經(jīng)??吹綆熜謧兊箳煸谔葑由?,用瓢子舀起地上的水來練力氣,再倒回梯子頂端的水桶。練武的人無不熟習(xí)南枝拳,卻鮮有人通曉青獅的十八個(gè)古法動(dòng)作。他從小就從師傅口中聽知了參獅三拜的故事,那年青獅過橋,在場的黃獅不但不禮拜,而且拒不讓路,雙方差點(diǎn)發(fā)生流血事件,對(duì)方的領(lǐng)隊(duì)正是文強(qiáng)的叔公。陳河講這個(gè)故事來教育他們,青獅為大,練武的人也要正直有骨氣,他說這話的時(shí)候目光忿恨有神,雖然他后來看到他和文強(qiáng)叔公蹲在橋下互相遞煙,交頭討論未來六合彩的走向。
他們光著臂膀在曬場上打鬧,不顧天色變化,天又開始下雨了,他的額頭蓄滿夕照,一陣一陣的太陽雨。
4
隔天,陳河帶著隊(duì)伍去鄰村表演,魁元一路踩著單車,尾隨載著舞獅隊(duì)的小卡車。到了地方,舞獅隊(duì)換好了裝束,魁元擱下單車,擠入人群中,兩頭獅子對(duì)迎而出,撓首對(duì)打,兩只獅子的后面是新開張的茶莊,魁元住的小鎮(zhèn)從沒見過這么大的茶莊,大紅色的對(duì)聯(lián)和玫瑰花襯得門面既熱烈又俗艷。
是誰叫你們來的?一個(gè)從店里出來的男人扯著嗓門說,獅子停止舞動(dòng),鑼鼓聲也戛然而止。陳河他們停住手腳,從獅身里探出頭來。
陳河鉆出獅頭,腿腳上的青色絨毛特別耀眼,其他人也一臉疑惑。陳河說,什么意思,你們黃老板請(qǐng)我們來的,他到哪里去了?
接下來他們得到的回應(yīng)是,這里沒有姓黃的老板,那個(gè)人一邊拿著手機(jī)一邊揮手呼喝,走走走,陳河從來沒有受到這樣的侮辱,他還不斷地質(zhì)問,這里不是華新茶莊嗎,難道不是嗎?沒有人幫腔,場面令他進(jìn)退不得,熱汗留在他冷峻的臉上。他從白汗衫的口袋里掏出煙遞給那個(gè)人,那個(gè)人只顧著擺手。他只是一個(gè)尖酸庸常的人,卻像一個(gè)敦實(shí)的引力圓心,主宰著這些靈氣十足,蓄勢待發(fā)的命運(yùn)。
人群中漸漸騷動(dòng)起來,看熱鬧的人的眼光顯然變得異樣起來,像箭一樣刺向兩頭偃旗息鼓的獅子,等著陳河的表現(xiàn),他們?cè)诘戎戳硪粓鲅莩?,魁元甚至能感受到人群中一股可怕的寒意,他的眼眶發(fā)緊,呼吸急促起來,仿佛被圍觀的是他自己。
陳河挺直腰板,提起獅頭行了七步,走到那個(gè)人的面前,指著那三根木樁說,沒有舞獅,這三根木樁是什么意思?
那三根木樁,詭異地豎立著。
這個(gè)關(guān)你們什么事?那人滿不在乎地笑了,算了,打發(fā)幾個(gè)錢,快走吧。
魁元拼命想擠出人群,一陣熱氣往著頭上沖,隊(duì)伍里有幾個(gè)師兄已經(jīng)罵罵咧咧,褪下裝束,掄起了胳膊,陳河悶聲不響地轉(zhuǎn)過身去。在他看來,師傅的這個(gè)轉(zhuǎn)身特別慢,慢得像電影里的特寫鏡頭,他重新穿上獅身,幾個(gè)師兄還不明就里,但見他自己鉆進(jìn)了獅身里,一人獨(dú)撐的身架已如蒼老的雄獅,一聲口令下,幾個(gè)人紛紛重新支起獅子,那獅子貼著地氣太久,已經(jīng)有些昏昏沉沉。
于是他們繼續(xù)舞獅,動(dòng)作流暢連貫,叱咤行雷,如迎神之敬。兩頭獅子攀上了木樁,于是魁元看到了從未見過的畫面,至今想來,他都驚覺于當(dāng)時(shí)的情景,在烈日,殘暴,尊嚴(yán)和沒落的面前,那么美的采青他再也沒有見過。
陳河帶著的那頭獅子眨了眨眼睛,空氣安靜地凝固了,有幾顆水珠飄落,獅子垂下眉眼,嘴巴對(duì)著空中煽動(dòng)了幾下,慢得如蠶吐新絲,輕得像羽毛的脈搏,它采住了空氣,甚至不是空氣,是肉眼看不見的青。
魁元還來不及看清楚,一個(gè)樁倒了下來,兩頭獅子也失去了平衡,人群中爆發(fā)出氣味怪異的喊聲。他在那個(gè)時(shí)候突然想起了文強(qiáng)叔公,他是否正黑著眼珠,躲在哪個(gè)角落里看這出鬧劇。
太可怕了,獅子從樁上摔下來,獅頭發(fā)出空泛的巨響,甚至比他親自摔下來更可怕。
舞獅隊(duì)帶著受傷的隊(duì)員回到了卡車上,另外幾個(gè)人拖著灰撲撲的獅子往回走,魁元騎著自行車,跟著卡車走,卡車在村口的路邊停下,魁元攀上卡車,他摸摸獅頭,獅頭依然堅(jiān)固如初,他掰開獅子的嘴巴,里面什么都沒有,幾個(gè)垂頭喪氣的師兄看著魁元,看著他抱著獅頭哭了起來。路邊的樹叢濃得陰沉,灰綠相接,蟬音橫響,他們的聲音越變?cè)叫?,有人過來聽他們講話,也被漸漸淡化過去,淹沒在世界的一角。
陳河背對(duì)坐在卡車口,揉著腳踝,干瘦的骨頭摔腫了,嘴上歪歪地叼著一根煙。不知為何,他突然對(duì)他笑了一下,魁元的嘴角卻忍不住抽搐,他記得師傅是從來沒有對(duì)他笑過的。
4
他不知道自己為什么會(huì)被那幫人堵住,拖著自行車從鄰村回來,剛剛經(jīng)過鳳嬌的學(xué)校的時(shí)候,文強(qiáng)已經(jīng)叫了幾個(gè)人在巷口等他。師傅教的拳法毫無用處,他感覺有十八個(gè)人在打他,又像是一個(gè)人用十八種拳點(diǎn)落在他的身體和頭上,他拼盡全力會(huì)動(dòng)拳腳,又被重重地壓了回來,他在黑暗的巷子里走了很久,才看到文強(qiáng)臉上漏下來的燈光。文強(qiáng)要捏碎核桃一樣掐他的下巴說,不要再騷擾她,聽到?jīng)]有。
聽到?jīng)]有,陳河說,回去。媽媽也對(duì)他說,回去。但是他不知道怎么回去。他一瘸一拐地扶著自行車走,走出巷子的幽暗,零星散落的燈光一路上進(jìn)入他的眼簾,跟平常一樣,一條街的電視都開得很大聲。他的左眼腫得像蜻蜓的復(fù)眼,他覺得應(yīng)該去看醫(yī)生,他拖著失去重量的身體慢慢往診所的方向走,疼痛的右腳讓他戲劇性地想起了些什么。
結(jié)果是他在藥店的玻璃柜上抓起一瓶紅藥水,倒在大排檔桌邊的一個(gè)腦殼上,尖叫和碗碟掀碎的聲音四起,木頭桌子和塑料椅被踢翻了,魁元捂著受傷的眼睛,他只看到鳳嬌腳上的胎記爬到了濕淋淋的頭上,猶如開了一朵紅色的花。
像新娘的頭巾。
作者簡介:吳純,1989年出生,廣東揭陽人,現(xiàn)居?xùn)|莞。