路上的它們

與蟲為鄰

我家的蟲子只有兩種：自生的和外來的。

開門生活七件事：柴米油鹽醬醋茶，說的都是最基本的物質(zhì)。我是一個糊涂的人，雖沒趕上饑饉年代挨過餓，但仍然常懷斷糧吃不上飯之虞，突出表現(xiàn)就是有時忘記家中尚有相當(dāng)數(shù)量的米面，出門看見糧油店兩眼放光，一袋袋的米面樂此不疲地往家里拎。

買多了，吃不迭，天氣一熱，悄悄地生了蟲。它隱匿于大米的汪洋中，每日聞著米香，蛀食比自己大的米粒，吃飽了枕米而眠，睡醒了繼續(xù)吃，反正身旁有吃不盡的大米。它躲藏在被我們目光遺忘的角落，再說那么多的大米，看上去眼都花了，誰會輕易發(fā)現(xiàn)它呢？待看見它時，它已長大了，數(shù)量上也一天天地增多，這時它有一個野心，幻想著有一天包圍剿盡大米。它不再躲藏，爬出角落，浮現(xiàn)在米的表面，像會移動的黑芝麻粒，在白花花的米中一眼就能看見。它的身體堅硬，圓筒狀，呈紅褐色，頭往前伸，好似大象的鼻子。

我們就叫它米象。想想也頗有趣味，米粒和蟲子都是往小里生的，偏偏就聯(lián)系上了作為龐然大物的象，就因它生了個與象鼻一模一樣的頭，仿佛大象微縮到了極點。

我就著自來水淘米時，密密麻麻的米粒漂浮了一層，像覆蓋了雪。小小的米粒也有重量，它們遇水應(yīng)該一沉到底，但由于被米象們惡作劇地蛀空了，紛紛浮了上來，輕若碎屑。用手撈起它們，輕輕一捻，頃刻粉了。

氣惱后我便想法子對付它，水淹似乎不太起作用，連同米袋子移到陽臺上暴曬，它是出來了，卻爬得滿陽臺都是。陽臺是家的延伸，是家的橋梁，說不定我一轉(zhuǎn)身，它就順著這橋爬回了家。我想到了將它連米一起丟到家外的垃圾箱，這有點像嫌洗澡水臟要將正泡在水里的孩子一同倒掉，但看看堆在墻根的一袋袋米，我絕望地放棄了此念頭。我恨恨地探出指尖戳它，它似乎知錯似的，停下腳步一動不動，正當(dāng)我心軟得沒脾氣時，它見半天沒動靜，又蠢蠢動了。它一次次地以裝死低估我的智商，欺騙著我，戲弄著我。我將米化整為零地遷徙入冰箱的冷凍室，這一招靈驗，它怕冷不懼熱，黑暗的小氣候凍僵了它，永遠不再醒來，但眼巴巴地瞅著那一袋袋米，再看米滿為患的冰箱，新的絕望油然生起……

那一袋袋面像春天解凍的土地，也開始了蠕動。一種我叫不出名字的蟲子在里面翻江倒海，散沙似的面粉像遭遇了水，三三兩兩地凝結(jié)到了一起。蟲子穿針引線起了面，形成一個個疙瘩，輕輕一提，好長一溜兒，在微風(fēng)中搖擺，我叫它蟲吊吊。它靜靜地扎出雙翅，化身為蛾，不再甘心匍匐于面中，而沖出口袋，飛上了天。它們毫無目的地亂闖誤撞，繚繞在我面前，繽紛一片，撲到我的臉上，掉入我的碗中，在滾燙的稀粥中徒勞地拍翅轉(zhuǎn)圈，脫落了粉末，叫我不敢下口。飛累了它們就斂翅停在高高的天花板上，在光滑的墻磚上，在明晃晃的玻璃間，整個身體迅速收縮，像一個個細長的箭頭，射向不同方向，頭頂兩條纖細的觸須頻繁活動。它們不僅僅飛在黑夜，更多的是在白天飛，我們常說飛蛾投火，白天我點燃液化氣灶，天藍色的火焰騰空躍起，我沒看見它不管不顧地飛撲投火，到黑夜我摁亮臺燈，雪白的燈光洗亮了寫字臺，我同樣沒尋覓到它沖動的身影。我的兒子小時候愛玩惡作劇，他瞅見有飛蛾趴在墻磚上，捏了打火機，躡手躡腳地靠攏，探手湊近猛地按下打火機，一束長長的火苗燎向它，沒聽見任何呻吟，一股燒焦的氣味彌漫開來，一朵小小的火焰飄然飛下，一瞬間熄滅了，仿佛什么都不曾發(fā)生。飛蛾不曾投火，是熾熱的火借助兒子之手投向了它，那一刻它肯定感到了疼痛，只是來不及喊，就化灰化煙了。

令我感到奇異的是，它竟有些不可思議的本事。比如說我從西藏帶回來一袋糌粑，里面是一包包真空密封的青稞粉，隔著透明的塑料袋可以看見它銀灰的膚色。有一天我偶爾看見袋中飛出了蛾子，忙拿出一包察看，塑料袋完好如初，青稞粉中混有幾只飛蛾，只是已經(jīng)死去。我想疼了腦袋，也想不通它究竟是怎樣穿袋而入的，又為何葬身在了里頭？也許是糌粑的味道太美妙了，叫它沉溺于這舌尖上的誘惑，不知不覺地甘愿溺斃于此，做一個幸福的飽死鬼。

西瓜蟲、夾尾蟲、草鞋底這些在潮濕中生長的蟲子，永遠直不起腰，爬行在我們腳下，紛紛登堂入室，旁若無人。和米象一樣，西瓜蟲也會裝死不動，它蜷縮身體，滾成一個圓球，它微拱如橋的體形適合這樣做。我以掃帚尖撥拉它，它似乎清楚自己的歸宿，骨碌碌地滾入撮箕中。有時你不管它，它側(cè)耳聽著身邊的動靜，確認平安無事了，緩緩地舒展腰身，繼續(xù)向前爬行。夾尾蟲是我給它起的名字，我也不知道它的學(xué)名是什么，就依據(jù)它兩條剪刀似的尾巴這樣叫它，它們由粗漸細長，合多分少，我想象被它們夾了一定很疼，也許像被螃蟹狠狠地夾了，但我一直不敢伸出手指試試。草鞋底貼著光滑冰冷的地板，寂靜無聲地爬行，像一列小小的火車。它是一個獨行者，在它的同類眼中，它披掛整齊的許多腿腳使它看上去像一個怪物，而它隨時能夠釋放的毒也叫它們避它唯恐不及。兒子小時候怕它會趁他熟睡時，沿著床腿爬上床，鉆入他的耳朵眼中。他開始做噩夢，每天晚上進入相同的夢境，主題是他和巨無霸似的夾尾蟲對峙，直至汗水淋漓地驚醒坐起，喚我來到他床前。夾尾蟲和草鞋底都是我心目中永遠的害蟲，碰到了它們，我會以鞋底加上一條腿的力量碾死它們，草鞋底腿腳四散，夾尾蟲擠出白色漿液，有時會沾上鞋底……

再說外來的蟲子。

陳家剛 《城事－南京路》 攝影 2013

蚊子是最常見的。立夏過后，天氣轉(zhuǎn)暖，蟄伏一冬一春的蚊子現(xiàn)身了。它吹起小喇叭，在我耳邊盤旋著嗡嗡尖叫，直刺我耳鼓，這樣的事每每發(fā)生在深夜，正是濃睡不醒時，被它不知好歹地攪了清夢，迷糊之下隨手打自己一個耳光，叫聲竟奇跡似的消失了。第二天一早起床，看見掌心一點血跡，與臉上的那點一模一樣。蚊子叮了我的血，我追逐盛著我的血的蚊子，兩只巴掌合攏如異性相吸，響亮之中蚊子被夾在了中間，雙手也沾滿了自己的鮮血。有時我氣急敗壞地一巴掌拍死蚊子，在雪白的墻上，在淺色的蚊帳間，留下自己鮮紅的血，忘了清理，時間久了，漸漸變黑，像一顆痣，我忽地想起了張愛玲筆下的紅玫瑰。近幾年我搬到了八層樓上，不知是蚊子逐年減少了，還是它的飛行能力變?nèi)趿?，反正室?nèi)的蚊子是“多乎哉？不多也”。

有一段時間，我一直相信是自己兒時揪了螞蟻的觸角，將它們撮合到一起，瞪大眼睛盯著它們不可開交地混戰(zhàn)殘殺，才引得它們成群結(jié)隊地進入我家中報復(fù)。家中的螞蟻是真正的小螞蟻，遠不像我兒時戕害的螞蟻那么大，它們看上去面黃肌瘦，吹一口氣對它們就是颶風(fēng)，能夠?qū)⑺鼈児蔚脽o影無蹤。它們是循著糖等甜蜜的物質(zhì)來的，就像饞嘴的小猴子，一般不禍害糧食。它們戀著紅糖和白糖，在里頭安營扎寨，建筑自己的城堡，好像我千瘡百孔的蟲牙。粒?？蓴?shù)的白糖受潮后凝成了塊，這方便它們肩扛背馱著回到自己的家，它們一條路走到黑地向前向前，一路撒下甜甜的痕跡，從而暴露了自己的行蹤，是它和糖共同帶領(lǐng)我在陽臺找到了它的家，水灌便成為最有效的手段，數(shù)不清的螞蟻乘水破浪涌了出來，這也許是另一版本的《蝜蝂傳》，至滅頂災(zāi)難降臨都不知改悔。

房子有人居住，眾聲喧嘩，就有人氣。碩大稠密的蜘蛛網(wǎng)擋住了人的進路，也網(wǎng)結(jié)起了荒廢與破敗。我家每日點火做飯，一日三餐，人氣充沛，極少見到蜘蛛，偶爾看見在天花板的墻旮旯羞澀地結(jié)著小小的網(wǎng)，這網(wǎng)織得沒大水平，幾條絲潦草地來回牽繞像過家家，一只小小的蜘蛛怯怯地掛在上頭，憂心忡忡地怕天外來客們撞壞自己的小家，對它來說，任何會飛的蟲都是力量驚人的隕石。它不小心掉到地上，我湊近看后啞然笑了，這是一只小喜蛛，有點兒紅的色彩，仿佛發(fā)散著喜慶的氣息，瞧上去可愛極了，絲毫沒有猙獰兇狠的模樣和神態(tài)，不好意思地看看我，為打擾了我，然后快快地溜掉了。

我到市場直接買回各種青菜，它們中有油菜、菠菜、生菜、小白菜等，無不莖葉分明，綠意盎然，同時間接買回各種蟲子，它們中有瓢蟲、蚜蟲、毛毛蟲等，都藏在青菜中被我拎回家。現(xiàn)在人人都想買不施化肥、不打農(nóng)藥的青菜，淺薄的常識和有限的經(jīng)驗常常叫他們看走了眼，但吃一塹長一智，他們學(xué)會了依據(jù)青菜綠葉上的蟲眼來判斷是否打藥了，他們是想打藥了不管害蟲還是益蟲，肯定都會被一掃消滅掉，所謂城門失火，殃及池魚，怎么還會有蟲子獨自幸存下來呢？我也是這樣想的，專揀有蟲眼的菜買。這些菜生著不同形狀的綠，由淺綠到深綠，是綠不一樣的表情。蟲子們曾經(jīng)大快朵頤著它們，現(xiàn)在它們被我拎回了家，蟲子們幻想著繼續(xù)饕餮至死，但蟲子們的美夢很快醒了，按部就班的一日三餐使我發(fā)現(xiàn)了蟲子們。求知欲強烈的兒子如獲至寶，他能夠準(zhǔn)確地根據(jù)瓢蟲背上的星數(shù)辨出誰是益蟲，誰是害蟲，他充滿自信地指給我看，然后一股腦地收入火柴盒中，瓢蟲們暫時淪入了黑暗的牢獄。孩子總是在無數(shù)對昆蟲的好奇和把玩中漸漸長大的，年幼無知的他們好像一只蝸牛，背后舔過一條若隱若現(xiàn)的涎線，那便是成長的痕跡。

陳家剛 《城事－批斗會》 攝影 2013

神奇的造物主造萬物講究對稱，眼前細毛叢生的毛豆，像上下兩瓣嘴唇吻合在了一起。我剝開它，像扯開拉鏈，里頭臥著兩粒青青的豆子，還有一條青青的蚜蟲，其中一粒已被蟲子啃去半邊。我捏出蟲子，它賴著不肯離開這個安樂窩，匍匐在地板上，仿佛被丟到了玻璃表面，又似乎落到了水面上，四周除了腿就是腳。它數(shù)著自己微弱的心跳，瑟縮不止，不敢挪動，終于鼓足勇氣，身體一聳一聳地向前蠕動，它爬得如此慢，如履薄冰，時間仿佛凝固了，靜止了……

蟋蟀是流浪歌手，它流浪到哪兒，就將歌聲帶到哪兒。它追隨我的背影來到我家，它沒奢望占據(jù)某個房間，而是徑直跳躍到了陽臺——這個離自然最近的平臺。它選擇了某個角落，靜靜地等待天黑，在它張翅歌唱之前，沒人知道它的存在。天漸漸地黑了，一輪明月冉冉浮了上來，世界美好如斯，它尖利的牙齒咬破黑暗，開始歌唱了，嘟—嘟，嘟—嘟。我躺在床上，月光如水銀瀉入房間，照在我身上。聽著它的歌唱，我想到了那個遙遠的夜晚，眼前這一只蟋蟀就是那一只蟋蟀，只是父親已然遠行。

昨夜，我在臺燈下讀書，一只蟲子穿過紗窗的封鎖，投奔光明落到我面前的寫字臺上。雪白的燈光明亮干凈，像聚光燈追逐著它，打在它身上。我看清了，它有一粒米大小，周身呈黑色，體形與螞蟻相仿，一對糯米紙似的翅膀，瘦長的尾巴一顫一顫。不知為什么，它的翅膀粘連到了一起，這叫它失去了平衡，趔趔趄趄，幾欲跌倒，它掙扎著扶住了自己。我不再理會它，繼續(xù)看我的書。突然，在我的視野內(nèi)，有一個身影在旋轉(zhuǎn)，有一個聲音被寂靜放大了，我抬頭看去，竟然是它！它倒栽蔥似的頭觸桌面，尾巴向上，正在快速地旋轉(zhuǎn)。橡木桌面生著深深淺淺的紋路，看上去神秘美麗，在燈光的照耀下，油著的金黃的油漆，愈加顯得光滑閃亮。它就在桌面上旋轉(zhuǎn)，沒有音樂伴奏，沒有掌聲響起，只有我一個觀眾，一雙眼睛。這是一只蟲子的舞蹈，是它的自娛自樂，我不知它為何而舞，是因為欣悅，還是因為悲傷？我只看見了令我眼花繚亂的舞姿，卻看不見它的身影，更看不見它的表情。它且行且舞蹈，在狹窄的范圍內(nèi)，眼看到了桌邊，一失足就會掉下去，但它及時止步了，頭朝上，尾巴向下，歪向一邊。正當(dāng)我懷疑它累得邁不動腳步時，它再次頭觸桌面，尾巴向上，快速地旋轉(zhuǎn)，它沿著剛才的路線，且行且舞蹈，重新回到最初的起點。我徹底驚呆了，我怎么也想不到這只小小的蟲子身上竟然蘊藏著如此巨大的力量，還有牢牢扎根的執(zhí)著與堅持。面對它，我深深地低下了自己淺薄的頭腦。

整整一個晚上，我丟了書本，虔誠地看著它舞來舞去。它給我上了生動的一課，我不能恬不知羞地說它是在為我一個人表演，它在這樣的夜晚帶來了一只蟲旋起的颶風(fēng)，使我看見了一個生命的極限與升華。我本想以《大舞臺上的小“鄧肯”》來命名這一幕，但最后又放棄了，任何與表演有關(guān)的字眼對它都是褻瀆與藐視，它是頂天立地的大生命，是蕩氣回腸的真絕唱。

陳家剛 《城事－普希金廣場》 攝影 2013

第二天午睡醒來，我發(fā)現(xiàn)被子上不知何時飛來了一只小蟲子，它是那么纖細，那么弱小，透明的羽翅若有若無，伏在被子上那朵花蕊中一動不動。我探手捏住它，不意竟然害了它，它化為了一個小黑點，看不出了眉目，我內(nèi)心涌起了愧疚，為這只與我同枕共眠的蟲子。

薄如大地

我承認，我從未在黑夜邂逅過刺猬。

我的黑白時光，絕大多數(shù)都在所謂城里度過，到黑夜我走在每一條有名字的水泥路和柏油路上，它們接力攙扶著我回到我的家，這些路上不會有刺猬像我一樣忙著趕夜路。

只有在鄉(xiāng)村身邊的大地上，最黑的夜里，頭頂?shù)男嵌反蠖?，燦若鉆石。刺猬們出門了。它們貼近了地面，躲避著光亮，埋頭緩慢地行走，專揀黑暗的角落，根根硬刺挺立如戟，時刻準(zhǔn)備著蜷縮成一個圓球，像個難以下手的鐵蒺藜。

它們的家，那些披散的麥秸，隨意地堆積成垛。陳年的它們晾在露天里，經(jīng)久了風(fēng)吹日曬雨淋，像是一架被抽去支柱的茅草屋，明顯地矮了小了，從外到里都變得滄桑如黑夜了，里頭卻可能躲藏著一只只刺猬，小心翼翼地活著。

而曾經(jīng)，剛剛收割后的麥秸散發(fā)著糧食的芬芳味道，還有汗水的濃烈氣息，簇新的它們好似如花似玉的新娘，親密地擁抱在一起，裝扮著空曠坦蕩的原野。

夜幕在馬路市場微弱的燈光中嘩然降臨。進入深夜，路上空了，喧囂像石頭沉入了黑暗之水，偶爾有車輛射出兩道筆直的光，仿佛螢火蟲提著燃燒的燈籠掠過夢境。

一只刺猬悄然現(xiàn)身了。在樓房與樓房的間隙，在院內(nèi)的某個角落，在四下的鼾聲和夢境中。它爬出洞穴，瞪大圓溜溜的小眼睛，警惕地脧視著周圍。這次它下定了決心，要徹底離開這個鬼地方。它連爬帶滾，獨自走在自己的喘息里，走在堅硬一塊的水泥路上，穿過大門，像越過封鎖線。上了馬路，等待橫穿到對面，一輛汽車像一個醉鬼，搖搖晃晃地向它沖來，兩只血紅的豹眼吞噬著它，嚇得它縮成一團，抱頭翻滾，慌忙讓路，同時逃避著傷害；緊接著，是一輛摩托車，亢奮的吼叫像在發(fā)情中，泥石流似的席卷而過，它的心跳猝然停滯了，凝固了。慶幸的是，它午夜的驚魂，又躲過了一劫。

當(dāng)然，此刻，我看不見它。我只是成千上萬夢境中的一個。但我熟悉它，我完全能夠在自己的夢境中，追蹤它逃跑的路線，模擬它歷盡的危險。

因為，它就是那一只刺猬。

那株枯死的棕櫚樹被一堆狼藉的木頭埋了半截，誰也想不到它的內(nèi)心會藏著一個秘密，而這秘密竟然是一只活生生的刺猬。

幼小的兒子似乎鬼使神差地具有某種發(fā)現(xiàn)和破壞的能力，連他自己事后也說不清為什么要翻動那堆被時光遺忘的木頭？就在木頭下，棕櫚樹干被掏了一個洞，一只刺猬正舒適地蜷在里面。對兒子不速的打擾，它白了他一眼，企圖繼續(xù)待下去。但兒子不樂意了，他好不容易才壓抑住了那顆沖嗓而出的狂喜的心，怎會輕易放棄它呢？他一把揪起了它，拎著它回家，這時他才發(fā)現(xiàn)它的右前肢斷了，銳利的爪子沒了。

殘疾的它眼睜睜地淪為了兒子的俘虜，被一只塑料盆扣在了陽臺上，上面壓了一塊石頭。兒子喂它西瓜、青菜，甚至辣椒，仿佛它是一個素食主義者。當(dāng)著兒子的面它卻不肯吃，兒子躲進了屋內(nèi)，隔著窗戶看見它警覺地打量著四周，迫不及待地咀嚼著西瓜，大概是餓壞了，它的吃相急躁而兇猛，發(fā)出短促而響亮的動靜。兒子狡黠地笑了，一雙大眼睛里輝映著一雙小眼睛。

像哺乳的人一樣，它吃后也會排泄。它撒出的尿濃烈，如童子的尿，在這樣的夏日，氣味彌漫了一陽臺，直沖鼻子。

誰也說不清它從何而來，到處是樓房、水泥路和鐵柵欄的院內(nèi)，本不應(yīng)該有刺猬。院內(nèi)有一戶姓邱的人家，家中有一個兒子，年輕時因為戀愛受挫患了精神分裂癥，一直遷延至今不愈。他的母親不知從哪兒聽來一個偏方，說吃刺猬肉可以治瘋病，她就央了農(nóng)村的親戚幫助捉刺猬，或到市場上轉(zhuǎn)悠著買刺猬，吃了一只又一只，病卻沒見好，仍然一次又一次地住院，現(xiàn)在幾乎一年到頭都把醫(yī)院當(dāng)作了自己的家。大家都猜測是這家的刺猬，沒來得及吃，就叫它溜走了。但她為什么要找或買一只有殘疾的刺猬？大家都想不明白，不約而同地想到了她錯亂和分裂中的兒子。

附近的沿河市場偶爾有刺猬賣，都是在瓜果飄香的夏天，農(nóng)人們在地里捉了它們，一根細細的繩子拴了，拿到市場來賣的。他們有時就賣這一只刺猬，人蹲在后頭，刺猬趴在水泥地上，一根繩子纏繞在他們的指間，來往的是腳步和目光；有時賣一個一個摞起來的西瓜，旁邊拴著一只刺猬，仿佛刺猬和西瓜有什么必然聯(lián)系，也許是在向路人展示：瞧，這就是那個偷瓜賊！刺猬像是懂得羞愧，低頭趴在那兒一動不動。

兒子有太多的事要做，它們都與玩有關(guān)，有時想起了它，也會提著它到樓下去遛它。它在兒子的眼皮底下，那根繩子就可有可無了，他的目光就是最好的繩子。它似乎知道這些，又因為一條腿殘了，趔趄著爬上幾步，停下來側(cè)耳聽聽，四下看看，繼續(xù)往前爬，那條殘腿懸在空中，好像沒有重量和體溫。正當(dāng)它得意地以為自己成功地逃脫時，兒子一個箭步?jīng)_到了它面前，它沮喪地埋頭不動了。

終于有一天，它逃走了。沒有誰說得清它是如何從二樓的陽臺逃掉的，又是如何保證自己不再受傷的。兒子翻遍了整個陽臺尋它不得，漸漸地將它忘了，因為他又有了新的“俘虜”。

此刻，在深夜，它現(xiàn)身了，上路了，僥幸躲過了車輛們的鐵蹄。眼看它就要到達對面了，這對一只身有殘疾、迷失在城市的分貝和燈光中的刺猬，是一件多么不容易的事情??！這時自東向西風(fēng)馳過來了一輛汽車，它想躲閃，可汽車強烈的燈光在一瞬間刺瞎了它的眼睛。還有，它躲過了一輛又一輛車，它們都是自西向東跑的，它已經(jīng)習(xí)慣了這樣，面對這輛背道奔跑的汽車，它一下子蒙了，愣在原地拔不動腿。汽車毫不留情地軋了上去，前輪在軋，后輪是碾，它勉強擠出的一絲慘叫，被一陣風(fēng)刮得無影無蹤了。當(dāng)然，還會有許多輛這樣的汽車，從它血肉模糊的身體上軋過和碾過。

最終，它印下了一張薄薄的皮，與薄薄的大地融為一體，任誰也揭不去，更沖刷不掉。

汽車一次次地軋過，大地發(fā)出手術(shù)刀似的疼痛，因為一只刺猬。

只是，沒有誰感興趣，它為什么非要到馬路對面去，在那兒，穿過樓房還是樓房，曾經(jīng)的鄉(xiāng)村和田野何其遙遠，憑它殘疾的腿又怎能輕易到達呢？

亡命之兔

看見眼前這只兔子，我就想起了它遙遠的祖先，那只在同樣遙遠的宋國的原野上，奔跑著一頭撞死自己的兔子。

它們都融入了野地，建造自己不止一個的窩，與人保持著距離。稍有風(fēng)吹草動，抑或腳步逼近，都會被它們又長又大像雷達一樣支起的耳朵捕捉到，然后它們會朝著相反的方向，像一道茶褐色的閃電，貼著地面掠過大地。

但，現(xiàn)在，這只兔子，卻是離人最近的兔子。

與它那些被人用藥和獵槍戕害的同類不同的是，它是一只活生生、四肢健全的兔子。

它的兩條后腿被一根小拇指粗的繩子捆綁在了一起，這叫它站不得，也坐不得，只能就地趴倒，瞧上去有些滑稽。

幸運的是，它的頭依舊活動自如，兩只耳朵挺立如桅桿。它沒有嘴啃三瓣泥，玻璃球大小的眼睛映出來往的腳步，它咋也想不明白這種和自己一樣四肢健全的大動物咋就這么忙。

我是在沿河市場看見它的。在它的頭頂，有一輛機動三輪車，車上坐著一個年輕男人，旁邊立著一個同樣年輕的女子。男人大概坐累了，起身下車，左腿先著地，右腿卻遲遲沒落下，而是抽過一副單拐，輕輕地點地，順勢站了起來，右腿就蜷曲著懸在空中。

一條海碗粗的編織袋敞開口，高高地立在兔子嘴邊，袋中黃澄澄的豆子顆粒圓滾滾，飽滿結(jié)實，相互親昵如膠似漆。

男人其實賣的是黃豆，兔子只是他順手拾來的收獲，就像摟草打來的一樣。

眼睛緊閉，以各種睡姿臥地一動不動的兔子常見，像這樣活生生地與你我對視的兔子卻難得一見。人們絞盡腦汁，挖空心思，采用各種手段對付它們，僅為活捉那道茶褐色的閃電，一次次地被它們有驚無險地溜走，無奈只能讓子彈飛，關(guān)閉它們與這個世界的呼吸和聯(lián)系。

見人聚攏多了，男人驕傲地介紹，他是在黃豆地里設(shè)下圈套，趁著它來偷吃黃豆的當(dāng)口，活捉了它。

看看面前唾沫橫飛的男人，再看看腳下四肢健全的兔子，我為這只兔子感到悲哀，它似乎不該被這個男人捉住，如此下場倒不如一頭撞死自己。片刻偷嘴帶來的歡愉和愜意陷它于萬劫不復(fù)的深淵，是它的貪欲害了它，它疼痛難忍，它拼命掙扎，都無濟于事。圈套開始是個圓，一旦落進去，就變成了一根惡狠狠的繩子，努力向上牽引著它，勒得它快透不過氣了。它想到了蒼耳，一種渾身是刺像微型魚雷一樣的果實，許多次它被它們粘上了身，越想甩掉它們越往皮里鉆，就是類似尖銳的疼痛和絕望。

陳家剛 《城事－榮毅仁家事國事》 攝影 2013

人們贊嘆著男人，他得意得差點兒丟了單拐，輕飄飄地飛起來。我讀出了其中的含義：你看你看這么一個一條腿的男人，居然捉住了一只四條腿的活兔子，真是一件稀罕事??！

我買下了它，我是想滿足我們一家三口的口腹之欲，這與它的貪欲似乎沒有本質(zhì)區(qū)別，它饞的是新鮮地道的黃豆，我們渴望的是它鮮美飄香的肉體。

男人給它解下繩子，交給了我，我攥著它的兩只耳朵，像握著兩只門環(huán)，它的四肢前伸，身體垂直成一條線，粗短的尾巴藏掖起來。我看見它的胸膛激烈地起伏，像有許多面小鼓在里面一齊敲響，這樣想我真的聽到了一陣陣響動，我甚至看見它滴溜溜亂轉(zhuǎn)的灰黃色眼睛鄙夷地瞟了我一眼，也許就在這一剎那，一個壞點子悄悄地生發(fā)了。

那一刻，我有些后悔，我買過剝得精光血肉淋漓的它，但面對一只穿戴整齊的兔子，我顯然準(zhǔn)備不夠，信心不足。

自從落入那男人手中，它就沒想過活下來，更別說死里逃生。但現(xiàn)在情勢有變，它被解除了捆綁它的唯一繩子，從一個男人之手交到了另一個男人手上。最重要的是，它在與這個男人眼神對接的一剎那，看出了埋在他心底的怯弱與慌亂，這叫它渾身狂野的細胞被激活了，一眨眼順著血液流遍周身，一直不馴順的性情讓它看見了希望，它按捺住狂喜，思忖著從面前這個男人身上打開突破口，抓住自己最后的和唯一的機會。

曾經(jīng)滿眼黑暗的現(xiàn)實像密不透光的鐵幕，緩緩?fù)赋隽艘粭l縫隙，一束微光不可逆轉(zhuǎn)地射了進來，這就是希望的微光，照亮了它求生的欲望。

它滴溜溜亂轉(zhuǎn)的眼睛再次鄙夷地瞟了我一眼，三瓣嘴間浮起一絲壞壞的笑，然后頭歪向我，作勢要咬我的手，身體猛地收縮，四肢亂蹬，就要碰到我的手背了。我的心頭一慌，不自覺地撒開手，它躍到地上，活動了一下兩條前腿，又活動了一下兩條后腿，頭也不回地向前奔跑。

它擠出人群，穿過腳步，如獲大赦，瘋狂奔跑。也許由于激動，或許因為害怕，它像蒙了似的兜了幾圈，許多腳步和高大如喬木的身影提醒了它，這兒不是它捉迷藏的原野，而是充滿危險和殺機的人的地盤。這叫它出了一身冷汗，經(jīng)風(fēng)一吹徹底清醒了，繼續(xù)向前奔跑。

現(xiàn)在，它逃出市場，上了公路。市場上的人們?nèi)鐗舫跣?，一只僥幸逃脫的兔子不再屬于花錢買它的主人，這意味著誰捉住它就是誰的，仿佛受了這攛掇和鼓舞，人們一涌上前，邁開步子追逐著它。人太多了，黑壓壓如蝗蟲一般，都被慣性和沖動推著上前，撇下我一個人目瞪口呆地站在原地。

它逃出了我的視線，被一大群男人和女人瘋狂地追攆，我已看不見它逃跑的路線，以及最后的結(jié)局。

但關(guān)于它，最后的結(jié)果有多種，它們分別屬于浪漫主義、現(xiàn)實主義和批判現(xiàn)實主義。

與此對應(yīng)的是它不同的命運抑或下場。

你希望哪一種？

我竟莫名地想到了它那一頭撞死自己的祖先。