一地麥香

樊碧貞

仿佛一夜之間，麥子就黃了。風(fēng)吹過，發(fā)出細(xì)微的嘩嘩聲。

小暖喜歡看這一地的黃，喜歡聽那嘩嘩的聲響。只是，娘不讓。

娘說，五黃六月，太陽毒，要生瘡。再說，割麥子，累人。別去。

這樣的話，小暖聽了十幾回。娘的話，小暖信。從小到大，一直信。以前，小暖很黏娘。娘還說她是攆腳狗呢！實際上，娘也舍不得她。遇大太陽，就放小暖在樹下躲陰涼。

小暖很聽話，躲到樹下看娘割麥子。太陽火辣辣地照著麥地，白花花的，晃眼。小暖弄不明白，娘為啥不躲呢？

娘笑，我是大人，皮厚，用不著躲。再說，搶收要緊哪。

打那時起，小暖就知道，大人是不怕太陽的。如今，自己也長大了，自然也不用怕。所以，趁這次放假，小暖搶著要來幫忙。

娘還是不讓。

小暖急了，說：“娘，這是學(xué)校布置的作業(yè)。老師說這次放假，大家正好可以體驗生活，還要寫感受呢！”

娘拗不過小暖，只得答應(yīng)。

第二天一早，娘和小暖就背起家什上山。

一到地里，娘就囑咐開了：“小暖，你力氣小，只割麥穗兒?！闭f著話，娘從背篼里拿了把鐮刀，用大拇指試了試刀口，趕忙又換了把遞給小暖。

“割的時候，刀口往下，注意手，別傷到?！?/p>

小暖覺得娘很啰唆。自己都讀初二了，這還用教？

娘沒再多說，弓下身子，開始割麥。她一揮鐮，一大把麥子被齊齊地割斷，倒在了地上，只剩下短短的麥茬。

小暖站的地方，緊挨著娘。小暖揚起鐮刀，一劃拉，就是一大把。小暖興奮地喊：“割下來了！”

沒有人應(yīng)答她。遠(yuǎn)處一聲聲的“阿公阿婆，割麥插禾”，是陽雀在叫。娘像一尾魚，早被催到麥海深處去了。

小暖有些急，往手心猛啐兩口唾沫（娘割麥時時常這樣做），抄起鐮刀，咔嚓咔嚓地割起來。

不久，娘隱隱地聽到了小暖的喊聲，很是急迫。

“娘！娘！快來！快過來！”

“小暖，受傷了？別怕。”娘丟了鐮刀，飛快地奔過來。

“小暖，傷哪兒了？快讓我看看?！?/p>

“沒有。娘，看那兒?！?/p>

一個鳥窩掛在麥草間，三只尚未長出羽毛的小鳥，微微晃動著身子，擁擠在一起。

“這團(tuán)麥子不要割了。要說，把窩挪個地方最好，只是擔(dān)心它們父母找不到。”娘細(xì)聲說。停頓了一下，娘又說：“這行的麥草不割，把它們留下?！?/p>

回過頭來，娘又對小暖說：“太熱了，你到樹下躲會兒?！?/p>

“那怎么行？您都割好多了，我才起頭。”小暖遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跳過那個鳥窩，往前割。

娘又順著地頭開始割。起初是小暖在前，很快，娘又超過去了。

陽光潮水般潑瀉下來，小暖的背上已是濕漉漉的。更難受的是有汗水滴進(jìn)眼睛里，刺痛得眼淚都流出來，眼前的景物變得模糊。一不留神，一陣針扎似的疼痛襲擊了小暖，她忍不住尖叫了一聲。原來，刀在左手臂上劃了一條口子，鮮血開始往外冒。

娘快步跑了過來，一把捏住小暖的手臂：“小暖，別怕……”

眼淚即刻噙在小暖的眼眶里了。她的嘴唇一直在顫動著，只是沒等她說話，她就被娘拉到樹下坐下來。

娘松開手，小暖的傷口已不再流血。

“幸好不深。還疼嗎？”

小暖搖了搖頭。這時候，小暖才發(fā)現(xiàn)，娘的頭發(fā)散亂地垂在額前，因為汗水濕透而黏結(jié)成一縷縷的。娘的臉色微微發(fā)紅，汗珠在她的額頭和鼻尖上閃光。

“娘，對不起，我越幫越忙。”

“說啥傻話呢？你知道為家里分擔(dān)擔(dān)子，我高興還來不及呢！”娘輕輕地拍了拍小暖的背，“不過，你的手傷了，就不要割了?；丶倚?。”

“娘，我可以背?！毙∨摽诙?。

娘又像一條魚，往麥海中游去。

小暖像一艘船，來來回回地渡著那些成熟的麥子。每一趟，她都聽到了嘩嘩的聲響。

接下來的幾天，太陽好得很。娘用她結(jié)滿老繭的手，抓起幾顆飽滿而閃著光澤的麥粒，放進(jìn)嘴里，牙齒輕嗑，發(fā)出干凈的脆響?！翱梢允諅}了?！蹦餀?quán)威地宣布，臉上漾著笑容。

小暖學(xué)著娘的樣子，抓了幾顆放進(jìn)嘴里：“娘，新麥真香呢！”經(jīng)她這一喊，空氣仿佛被新麥的清香浸透了。娘醉了。

選自《小小說選刊》