摘 要:在葉廣芩創(chuàng)作的陜南地域文化小說(shuō)中,《青木川》是一部很有分量的作品,作為陜南文化的縮影,葉廣芩以文人的感性情懷和深邃的歷史眼眸描述了青木川古鎮(zhèn)五十年的滄桑變化。她以獨(dú)特細(xì)膩的筆調(diào)展現(xiàn)出陜南別樣的自然環(huán)境和人文景觀,充分展現(xiàn)了陜南人特有的性情,彰顯出了陜南文化的獨(dú)特魅力。
關(guān)鍵詞:葉廣芩;《青木川》;陜南文化;自然環(huán)境;人文景觀
中圖分類號(hào):I247 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):1002-2589(2014)08-0167-02
當(dāng)代著名作家葉廣芩,因其葉赫那拉氏這一顯赫的身世背景,而被習(xí)慣稱之為“格格作家”。從小就飽受滿族文化和京派文化的熏陶,良好的文化氛圍使得葉廣芩在家族小說(shuō)創(chuàng)作上游刃有余,如《采桑子》、《狀元媒》等描寫(xiě)家族興衰起伏的作品,曾在文壇掀起了一股“家族題材熱”。雖然,家族系列小說(shuō)成就了葉廣芩在文學(xué)界的地位,然而,隨著個(gè)人生活經(jīng)歷的不斷豐富,她開(kāi)始轉(zhuǎn)向了地域小說(shuō)的創(chuàng)作。
葉廣芩1968年作為知青來(lái)到陜南,曾在漢中略陽(yáng)鋼廠當(dāng)過(guò)護(hù)士。作為一位樂(lè)于暢游生活的作家,七年的記者生涯又使得她對(duì)陜南這方土地有了更深入的了解。久居在陜南這片靈秀之地上,這里的一草一木,一山一水早已融進(jìn)了她的血液。“時(shí)代、種族、環(huán)境這三個(gè)元素對(duì)藝術(shù)家和藝術(shù)創(chuàng)作具有深遠(yuǎn)而持久的影響”[1],也正是基于陜南文化的熏陶,她創(chuàng)作出了許多以表現(xiàn)陜南地域特色為主題的優(yōu)秀作品,尤以《青木川》這部作品最具代表性,它承載著葉廣芩的文人情懷和對(duì)歷史的反思,通過(guò)對(duì)復(fù)雜人性地剖析,充分展示了陜南獨(dú)特的地域文化。
“藝術(shù)的地方色彩是文學(xué)生命力的源泉,是文學(xué)一向獨(dú)具的特點(diǎn),地方色彩可以比作一個(gè)人無(wú)窮、不斷地涌現(xiàn)出來(lái)的魅力?!盵2]葉廣芩筆下的陜南地域小說(shuō)在視野表現(xiàn)上更為開(kāi)闊,側(cè)重于把陜南文化中特有的那份寧?kù)o之美表現(xiàn)得淋漓盡致。葉廣芩正是通過(guò)文字的形式將陜南獨(dú)具特色的生命力傳達(dá)出來(lái),本文將以《青木川》為例,領(lǐng)略葉廣芩筆下洋溢著的陜南韻味。
一、優(yōu)美的自然風(fēng)光
青木川坐落于陜西省漢中市寧強(qiáng)縣西北角,地處陜、甘、川三省交界處,素有“一腳踏三省”之譽(yù),是陜西省最西邊的一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn),據(jù)說(shuō)是因?yàn)橐豢镁薮蟮那嗄径妹?/p>
青木川的山勢(shì)險(xiǎn)峻,重巖疊嶂,壑幽林密?!把刂?zhèn)邊緩緩地流淌,碧綠深沉,碰到河心那兩條青石橋柱,偶爾會(huì)翻出幾朵浪花,旋出幾個(gè)漩渦,但很快又趨于平靜,洋洋灑灑地向前流去。風(fēng)暖洋洋地拂過(guò)水面,吹起微微一陣細(xì)浪。”[3]蒸騰的霧靄,飄渺的煙波,交融的山水,仿佛“一幅天然的國(guó)畫(huà)長(zhǎng)卷”般,令人流連忘返。游歷青木川,撲面而來(lái)的是滿目的蒼翠和茫茫的林海,“常綠落葉闊葉林遠(yuǎn)比同緯度的淮河下游豐富,它既有別于大巴山以南的中亞熱帶常綠闊葉林,更不同于秦嶺以北的溫帶落葉落葉林?!盵4]青木川的物產(chǎn)也極其豐盈,除了熊貓、金絲猴、羚牛等珍稀動(dòng)物之外,這里也盛產(chǎn)香菇、木耳、天麻、西洋參等名貴食材和中藥材,因而素有“天然藥材寶庫(kù)”之美譽(yù)。
“葉赫那拉”這一輝煌的姓氏,在經(jīng)歷滄桑變遷的歷史風(fēng)云之后給葉廣芩帶來(lái)了更多的磨難與困頓。然而,46載的陜南體驗(yàn)卻為她開(kāi)啟了另外一番新天地,陜南的每一草每一木都讓她為之著迷和留戀,在這片靜謐安然的土地上,葉廣芩對(duì)生活有了全新的認(rèn)知和闡釋,陜南優(yōu)美的自然風(fēng)情賦予她文學(xué)創(chuàng)作以源源不斷的生命活力,正是這片充滿魅力的土地拓寬了葉廣芩的創(chuàng)作視域。
二、獨(dú)特的人文風(fēng)情
正所謂“一方水土養(yǎng)育一方人”,地處陜、甘、川邊境的青木川,在青山綠水的環(huán)繞之中,在大自然的牧養(yǎng)之下,培育出了極富地域特色的人文景觀,成為陜西文明與文化線上一條獨(dú)具魅力的風(fēng)景線。
(一)民情
陜南人、陜北人、關(guān)中人在性格上有著很大的差異,陜北人大都敦厚樸實(shí)、粗獷豪放,而關(guān)中多干脆利落、求真務(wù)實(shí)之人,陜南人則相對(duì)比較圓滑世故、忠誠(chéng)正義。透過(guò)《青木川》的字里行間,我們便可以領(lǐng)略到陜南人那種與生俱來(lái)的性格稟賦。
1.深蘊(yùn)聰慧靈秀之氣
魏富堂在《青木川》可謂是一個(gè)具有傳奇色彩的人物,而歷史上也確有其人,他不僅是青木川第一個(gè)對(duì)現(xiàn)代文明懷有渴慕之心的人,而且更是第一個(gè)追求現(xiàn)代文明精神的人。
他是土匪,卻心系他人、造福百姓。表面上看來(lái),魏富堂筑路修橋是為了自己的私人利益,然而,從當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)的長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展來(lái)看,卻是一項(xiàng)為全鎮(zhèn)人謀福祉的事業(yè)。
他是土匪,卻極其重視與現(xiàn)代文明之間的接軌。當(dāng)魏富堂洗劫教堂時(shí),他頓時(shí)對(duì)意大利神父用刀和叉品嘗三明治的生活習(xí)俗產(chǎn)生了強(qiáng)烈的興致,為此他便著力效仿,以使得自己能夠逐漸靠近西方的先進(jìn)文明。為了吸納更多的文明因素,魏富堂還大力投資教育,以便能夠振興地方的教育事業(yè),而且還開(kāi)設(shè)了英語(yǔ)必修課。因而,青木川鎮(zhèn)上總是有這樣一道令外來(lái)人詫異不已的景觀,那就是穿著破爛的學(xué)生卻說(shuō)得一口流利、標(biāo)準(zhǔn)的外語(yǔ),而且,所有的適齡兒童必須得到學(xué)校接受免費(fèi)教育,否則家長(zhǎng)將會(huì)被無(wú)情關(guān)入牢房,即便是本家親戚他也不會(huì)放過(guò),足以可見(jiàn)魏富堂對(duì)教育的重視程度。
魏富堂是一個(gè)豐滿而又立體的人物,雖然發(fā)家致富的手段并不道德,甚至遭到同鄉(xiāng)人的輕蔑和鄙視,但是他為青木川這個(gè)小鎮(zhèn)帶來(lái)的發(fā)展卻讓人心生敬佩。縱使青木川遍地都是美麗嬌艷的罌粟,但是魏富堂卻嚴(yán)令禁止當(dāng)?shù)厝宋尺@一可以為他們帶來(lái)高昂收益的“財(cái)神”??v觀魏富堂的一生,透過(guò)他看似自私、狂妄的外表,不難看出骨子里流露出的那份聰慧和善良。
2.頗具圓滑世故之風(fēng)
張保國(guó)作為《青木川》中另一個(gè)性格鮮明的典型人物,他既滿腹智慧,同時(shí)也頗顯圓滑。當(dāng)徐忠德有意追問(wèn)他那包軟“中華”香煙的來(lái)由時(shí),機(jī)靈的張保國(guó)趕忙予以解釋:“是縣上開(kāi)會(huì),人家招待的煙,會(huì)完了,他就把煙順兜里了,不抽白不抽,剩在桌子上還不知道便宜了哪個(gè)小子?!盵3],細(xì)膩的心思和超前的洞察力確實(shí)加深了讀者對(duì)于這一人物形象的認(rèn)識(shí),透過(guò)他的言語(yǔ)也不難推測(cè)出作為南方人的陜南人天生所攜帶著的那股圓滑與世故。
張保國(guó)與生俱來(lái)的那份機(jī)敏也深得他人的喜愛(ài)。當(dāng)昔日三營(yíng)的教導(dǎo)員馮明重返青木川并召集了一大批村民在青女家聚會(huì)時(shí),大家似乎更關(guān)切的是他能否憑借職務(wù)之便而為青木川提供一筆可以拉動(dòng)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)發(fā)展的資金,極具功利性和目的性地聊天似乎觸怒了早已退休賦閑在家的馮明,而聰明的張保國(guó)卻看出了馮明的厭倦,他主動(dòng)轉(zhuǎn)移了話題,緩解了緊張的氛圍。張保國(guó)擅于體察別人心思的特質(zhì)也促使他在行政事務(wù)上如魚(yú)得水,這般的圓滑與聰穎也使得他在處理各種社會(huì)關(guān)系方面左右逢源。
《青木川》中對(duì)于譬如張保國(guó)這類形象進(jìn)行塑造的同時(shí)還選取了另外一個(gè)具有相似性格特征的人物——佘鴻雁。面對(duì)經(jīng)濟(jì)收入穩(wěn)步攀升的村民,他提早便嗅到了人們改造舊居的急切心理,于是他便開(kāi)辦了一家磚廠。然而,為了謀取最大的經(jīng)濟(jì)效益,出自于他磚廠的磚大都是不合格產(chǎn)品,在金錢(qián)的誘惑之下早已經(jīng)蒙蔽了他那顆對(duì)民眾的安全懷以關(guān)切之情的心。當(dāng)四處飄浮著的粉塵嚴(yán)重污染著周邊的空氣質(zhì)量時(shí),佘鴻雁反倒將責(zé)任推脫到政府身上,還義正詞嚴(yán)地說(shuō):“鎮(zhèn)上要補(bǔ)就不停產(chǎn),沒(méi)拿到錢(qián),還得生產(chǎn)?!盵3]對(duì)于金錢(qián)的追求已經(jīng)泯滅了它對(duì)于良心的持守。
(二)民俗
民俗是民間傳統(tǒng)文化的重要組成部分,是一種獨(dú)具地域特色的、固化式的人文習(xí)慣。作為三省交界處的青木川必定會(huì)受到三省文化習(xí)俗的浸染,多元的文化精髓也鑄就了青木川別樣的民俗風(fēng)情。
1.“趕場(chǎng)”
“趕場(chǎng)”作為定期(如逢單、雙日或逢五、逢十)、定點(diǎn)舉辦的商品活動(dòng),主要是指在經(jīng)濟(jì)條件相對(duì)不夠發(fā)達(dá)的時(shí)代和地區(qū)廣為流行的一種交易形式。葉廣芩在《青木川》中寫(xiě)道:“今天是農(nóng)歷初七,青木川趕場(chǎng)的日子,老規(guī)矩竟然沒(méi)有變。一、四、七是集,逢集的時(shí)候,四里八鄉(xiāng)的百姓都背著山貨特產(chǎn),從四川的青川、甘肅的郭家壩趕來(lái)”。[3]隨著鄉(xiāng)村城鎮(zhèn)化進(jìn)程的加劇,“趕場(chǎng)”這一習(xí)俗雖不似昔日般被青木川當(dāng)?shù)氐娜怂鶡嶂?,但是這一古老的習(xí)俗依舊沒(méi)有消逝在現(xiàn)代文明的沖擊波中。
2.喪葬文化
一是送葬摔盆?!八づ琛比×x“歲歲平安”,作為一種文化心理的寄托,更多的是對(duì)死者的緬懷。摔盆這一喪葬習(xí)俗在《青木川》中提到了兩次,一次是在魏富堂和李樹(shù)敏即將槍決時(shí),李樹(shù)敏憤然將盛飯菜用的盆使勁摔在地上,那清脆的響聲迫使魏富堂睜開(kāi)了久閉的雙眼,李樹(shù)敏便匆忙解釋說(shuō):“你上路有我給你摔盆,我上路連個(gè)摔盆的人也沒(méi)有了?!盵3]也許李樹(shù)敏在這一刻才真心意識(shí)到自己對(duì)于舅舅的歉疚,雖然魏富堂即將離開(kāi)人世,但尚且還有一個(gè)也即將離世的人惦記著他,然而卻沒(méi)有任何一個(gè)在世的人為李樹(shù)敏“摔盆”,何等的悲哀與凄慘!另一次是解苗子去世時(shí)佘鴻雁(李樹(shù)敏的兒子)為她摔盆,不論佘鴻雁是否真心愿意為解苗子“摔盆”,但畢竟還有一個(gè)活著的人送她走完生命的最后一程,不似那般的凄涼。
二是墓碑帶令牌。當(dāng)魏富堂的爹死后,喪禮的規(guī)??芍^是空前絕后,魏富堂很想給魏老爺子的墓碑上佩帶一塊令牌,但卻遭到了秀才施喜儒的極力反對(duì),因?yàn)槲豪蠣斪拥暮笕酥胁](méi)有中舉的,即便魏富堂是青木川一帶有名的“霸主”,但也不能破壞掉老祖宗定下來(lái)的規(guī)矩。因而,魏富堂為了能夠光耀門(mén)楣,便毅然決定前往西安迎娶書(shū)香門(mén)第出身的大小趙。
三是唱喪歌。魏富堂的爹死后,所有的親戚朋友們皆披麻戴孝,鄉(xiāng)親們也都紛紛送上了挽幛,還請(qǐng)來(lái)了和尚、道士輪番誦經(jīng),而且還有一批唱喪歌《黑夜轉(zhuǎn)》的專業(yè)人士,演唱的重點(diǎn)就是頌揚(yáng)魏老爺子一生的光輝事跡,以訓(xùn)誡晚輩能夠效仿,并且永遠(yuǎn)懷念死者的恩德。雖然,任何喪禮場(chǎng)合的演唱內(nèi)容大都如出一轍,但這樣的方式也體現(xiàn)著生者對(duì)于死者的極大尊重。
透過(guò)《青木川》的字里行間到處都洋溢著葉廣芩對(duì)于陜南文化的獨(dú)特情結(jié),一幅幅場(chǎng)景優(yōu)美的自然畫(huà)卷也在她的筆端鋪陳而來(lái)。山水的靈秀也孕育出聰穎、智慧的人們,雖然在他們身上難掩住自私自利、損人利己的一面,但是大多數(shù)人卻保持著最本真的淳樸與善良。作為一個(gè)集多元文化習(xí)俗于一體的小鎮(zhèn),獨(dú)具特色的民風(fēng)民俗也吸引了更多關(guān)注的目光。葉廣芩特別推崇法國(guó)啟蒙思想家狄德羅的一句話:“藝術(shù)所要爭(zhēng)取的真正喝彩,不是一句漂亮詩(shī)句以后陡然發(fā)出的掌聲,而是長(zhǎng)時(shí)間靜默壓抑的發(fā)自內(nèi)心的深沉嘆息?!盵5]縱觀這位“格格作家”近年來(lái)的創(chuàng)作,也正是踐行著自己對(duì)于這句話的獨(dú)到領(lǐng)悟,靈秀的文筆,真切的人文關(guān)懷意識(shí),靜謐的地域文化情結(jié),使得這位滿族作家在陜西作家群中綻放異彩。縱使繁華落盡,陜南這片異域之地卻又滋養(yǎng)了葉廣芩的文學(xué)創(chuàng)作,別樣的文學(xué)風(fēng)格也促使她在創(chuàng)作領(lǐng)域走得更遠(yuǎn)。
參考文獻(xiàn):
[1][法]丹納.藝術(shù)哲學(xué)[M].傅雷,譯.天津:天津社會(huì)科學(xué)出版社,2007.
[2]斯馬特.悲劇心理學(xué)[M].朱光潛,譯.北京:人民出版社,1983.
[3]葉廣芩.青木川[M].西安:太白文藝出版社,2007.
[4]蔣志剛.陜西青木川自然保護(hù)區(qū)的生物多樣性[M].北京:清華大學(xué)出版社,2005.
[5]葉廣芩.風(fēng)也蕭蕭雨也蕭蕭[M].北京:北京出版社,1999.